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আবুল ফতে ফাভ্তভাহ 
ভতক্ুণ সুখোপপাধ্যায় 
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ময় যাদের সঙ্গে দ্বিবালা'প গরুড় তুলহ্ছে 


প্রাককথন 


যে-সময় পেরিয়ে যাচ্ছি এখন, তথ্যের চমকপ্রদ বিস্ফোরণে হারিয়ে যাচ্ছে বিস্ময়, 
পরম্পরাবোধ, গভীরতার তৃষা | মেঘ না চাইতে জল নয় শুধু বর্ষা নেমে আসছে। তাতে 
জিজ্ঞাসা নেই, জিজ্ঞাসা নির্মাণের অধ্যবসায় নেই । আধুনিকোত্তর কৃষ্ঠবিবরে নিজেদের মিলিয়ে 
দেওয়ার জন্যে আত্মহননের বৌদ্ধিক মাদকে আচ্ছন্ন হওয়া আছে বরং । বিশ্বায়ন সব শিকড়বাকড় 
উপড়ে ফেলছে বেপরোয়া আগ্রাসনে, উন্মাদের পাঠক্রম রচিত হচ্ছে সর্বত্র ৷ আমাদের স্মৃতি 
নেই, পরম্পরা নেই, লক্ষ্য নেই, দায়বোধ নেই। পৌর সমাজের ওপর এমন ভাবে আক্রমণ নেমে 
এসেছে যে ভূগোল-ইতিহাস দিয়ে গড়া স্বাতস্ত্যের সৌন্দর্য মুছে যাচ্ছে । 


এখন আমরা শুনছি প্রতীত বাস্তবতা (ভার্চুয়াল রিয়ালিটি), প্রতীত পরিসর, প্রতীত 
সময়, প্রতীত বয়ানের কথা। এদের অভিঘাতে যথাপ্রাপ্ত অবস্থান হয়ে উঠছে শূন্যের চেয়েও 
রিক্ত । অথচ আমরাই সদর্থক ভাবে বিশ্বনাগরিক হতে পারতাম। বলতে পারতাম, বিমানবায়ন 
থেকে নির্মাণবায়ন প্রক্রিয়ার চোরাবালিতে নিমজ্জিত হওয়ার চেয়ে ভালো বিকল্প আমাদের জানা 
ছিল। খ্রিস্টীয় প্রথম শতাব্দীর লাতিন লেখক টেরেন্স এই বীজমন্ত্র দিয়েছিলেন: "10170 ১, 
10012] 1111] ৪1715 81101707700" অর্থাৎ মানুষ আমি, মানুষের পৃথিবীতে কোনো কিছুই 
আমার পক্ষে দূরবর্তী নয়।' নয়ই তো। তাই সাহিত্যে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, সমাজতত্তে পৃথিবীর 

খ্য চিন্তাবিদদের আত্মস্থ করে নিয়েছে। 


সমস্তুই মানববিত্তু সব কিছুতে আমাদের উত্তরাধিকার স্বতঃসিদ্ধ বলেই কালে-কালাস্তরে 
কখনও অন্ধকারের কাছে হার মানবে না। আর, যেমন ভেবেছিলেন টেরেন্স, ভারতীয় উপমহাদেশের 
প্রতাস্ত অঞ্চলের বাসিন্দা হয়েও, আমরা হতে পারব সার্থক বিশ্বনাগরিক। নেতি ও নৈরাজোর 
বিশ্বা়ন যত উৎকট হোক, নিরস্তর নবায়মান জিজ্ঞাসাই হবে আমাদের প্রতিরোধ আর বিকল্প 
জীবনবীক্ষার ইস্তাহার। 


কত বিচিত্রভাবে দেখা যায় জীবনকে, তৈরি করা যায় মনন ও কল্পনার কত অজত্র 
সৃজনশীল প্রতিবেদন : বহুবাচনিক এই সত্যের আভাস পাওয়ার জন্যে পড়ব প্রতীচ্যের ভাবুকদের 
রচনা। বুঝব, জীবনের কত লীলা আর মানুষের কত রূ'প। হয়তো এতে নিজেদের অদ্ঞাতসারে 
পুপ্রীভূত হয়ে-ওঠা রক্ষণশীলতা ও কৃপমন্ড্ুকতার নিশ্চল অভ্যাস কেটে যাবে। শুনতে পাব 
মহাসমুদ্রের চলোর্মি আহান। আত্ম-প্রতারক সমঝোতা-প্রবণতার দুঃসহ ঘোর ভেঙে যাবে তখন। 
আধা-সামন্ততান্ত্রিক আধা-পুঁজিবাদী সমাজ-ব্যবস্থায় যে কীটাঝোপ ও ক্যাকটাসের চাষ হয়ে উঠেছে 
অবাধ অগাধ, তার উপর ভোগোম্মস্ত আধুনিকোত্তরবাদের প্রচ্ছায়া আরোপিত হওয়ার ফলে 


ছিন্নমূল ব্যক্তিসত্তা কি অতলাত্ত সংকটের মুখোমুখি, কোথাও কি রয়েছে কোনো বিশল্যকরণী: 
এইসব বিহ্ল প্রশ্নাবলি উঠে আসবে বিভিন্ন চিন্তাপ্রস্থান থেকে। এইজন্যে পড়া, এইজন্যে লিখন- 
প্রয়াস। শরিক হওয়ার জন্যে, শরিক করার জনোও। 


পড়াও যুদ্ধ। নেতিবাদ ও নৈরাজ্যপন্থার বিরুদ্ধে, উৎকট মুলাবোধহীনতা ও জৈব সন্ত্রাসের 
বিরুদ্ধে। সমস্ত তাৎপর্য তাই নিঃসন্দেহে সংগ্রামের মধ্য দিয়ে অর্জনীয়। এই পাঠ জীবনের, এই 
পাঠ সাহিত্যের। এভাবেই যাবতীয় অন্তর্থাত ও বিদূষণের বিরুদ্ধে দাড়াব আমরা। নির্মাণ করব 
আমাদের অনুভব-স্থাপত্য, মননবিশ্ব ও বিশ্বাসের ব্রিপাদভূমি। অনিবার্য এখন নতুন দ্রাঘিমার 
আবিষ্কার, অপরাজেয় আলোর কথকতা। যত পড়ি তত বুঝি নিজেকে আর চারদিকে সৃজামান 
জগৎকে। লিখি পুরোনোকে নতুন চোখে দেখার কথা, পুরোনোর ঝরে যাওয়া আবার নতুন 
প্রকরণে ফিরে আসার কথাও লিখি নতুনের বিহৃলতা, স্ববিরোধ আর ব্যাসকুট নিয়ে । লিখি যে 
তীব্র সংঘর্ষের কুহকে সত্তা আর সত্তা নেই, জগৎও জগৎ নেই। এবং লিখি, তত্ববীজদেরও আছে 
্রীষ্ব-বর্ধা শীত-বসন্ত। শেষ আছে সব কিছুর, শুধু মানুষের শেষ নেই কোনো। 


মানুষ এবং তার অস্তর-বাহির নিয়ে কত গ্রন্থুনা তা্তিকদের। যত দেখি তত দৃষ্টির পরিধি 
বেড়ে ষায়। যত অধ্যবসায় এই প্রক্রিয়ায়, তার চেয়ে বেশি আনন্দ: এই জেনেছি তর্তৃবিশ্ব পরিক্রমায় । 
ছোট পত্রিকার সহযোদ্ধা সম্পাদকেরা চেয়েছিলেন, তাই এইসব লেখাপত্র : একথা এখানে না- 
লিখলেই নয়। তাদের সঙ্গে আমার নিরবচ্ছিন্ন দ্বিরালাপের নিদর্শন এই নিবন্ধ সংকলন, জ্ঞান- 
বিচিত্রার অনুজ-প্রতিম কর্ণধার দেবানন্দ দামের সদিচ্ছায় যা প্রকাশিত হচ্ছে। বিজ্ঞান-মনস্ক তিনি, 
নতুন সূচনাবিন্দুর স্মারক বলে বিবেচিত হবে অচিরেই। আর, উল্লেখ থাকুক আমার কৃতী ছাত্র 
শ্রীমান অমিতাভ চক্রবর্তী ও ভাগ্নে অয়নের অকুষ্ঠ সহায়তার কথাও। 


যে-কথা আগেও জানিয়েছি, তা-ই আরও একবার জানাই: তত্ব নয়, পড়াটা কঠিন। পড়া 
শিখতে হয়। যে-মানুষ খবরের কাগজ পড়ে, সেই একই মানুষ একই ভঙ্গিতে উপন্যাস বা কবিতা 
পড়ে না; তেমনই পড়ে না অনুসন্ধিৎসা-খচিত প্রবন্ধ। এইজন্যে সকলেই পাঠক নয়, কেউ কেউ 
পাঠক। 


অবশ্য, এখানে একটুখানি সংশোধনী প্রস্তাব করতে চাইছি। পড়ার যুদ্ধে সবাইকে পাঠক 
হিসেবে চাই; কেননা আমাদের অনিষ্ট সর্বমানবিক অভিজ্ঞান। 


১৯ জানুয়ারি ২০০৫ তপ্দেীর ভট্টাচার্য 
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কিয়ে্কেগার্দ : অস্তিত্বের নান্দনিক নির্মাণ 
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আলত্যুসের, ভাবাদর্শ এবং প্রসঙ্গকথা 
উমবের্তো একো, তার চিহ্বিশ্ব 
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সাহিত্যতত্তের সহজ পাঠ 


গত কয়েক বছরে বাঙালির পাঠাভ্যাস নামক অচলায়তনের প্রাচটীরে বেশ কিছু 
ফাটল দেখা দিয়েছে। পড়ার চিরাচরিত ধরন কিছুতেই বজায় থাকছে না। চিস্তা-চর্চার 
কোনো ক্ষেত্রই আর সুনির্দিষ্ট দীক্ষিতজনদের মধ্যে রুদ্ধ নয়। বহুদিন যে-যাঁর সীমানার 
মধ্যে নিশ্চিন্ত ও নিরুদ্ধিগ্ন ভাবে প্রাতিষ্ঠানিক বিদ্যাচর্চা করে গেছেন। সামাজিক জীবনে 
বড়োসড়ো ভূমিকম্প বা অগ্যুত্পাত ঘটলে প্রাচীরগুলি হয়তো কেঁপে উঠেছে কিংবা কয়েকটা 
পাথর খসে পড়েছে; কিন্তু চিন্তার প্রাতিষ্ঠানিক কাঠামোয় এইসব উৎপাত শুষে নিতেও 
দেরি হয়নি। সময়-স্কভাবের কথা বিদ্বজ্জনেরা বিবেচনা করেছেন হয়তো এবং বিবর্তনশীল 
নলচে পালটে নেওয়ার কথা ভাবেননি । মানুষের অস্তিত্বগত নির্যাস এবং তার হওয়া ও 
হয়ে ওঠার প্রক্রিয়া কীভাবে সময়ের গ্রছ্িল বাস্তবতায় সম্পৃক্ত এবং অস্তর্বস্ত ও প্রকরণ 
কেন অজঅবার বদলে যাচ্ছে, তার যথার্থ অনুশীলন হয়নি। 

একুশ শতকের প্রত্যুষে আমরা দেখছি আমাদের চেনাজানা পৃথিবী গত একশ 
বছরে ভেঙ্চেরে তছনছ হয়ে গেছে। একদিকে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির অকল্পনীয় উন্নতি, 
অন্যদিকে নিজেরই গড়া সাজানো বাগানকে ঘাতকের নির্মমতায় উপড়ে ফেলছে মানুষ৷ 
ইতিহাসের সংজ্ঞা ও প্রকরণ বদলে যাচ্ছে মুুমুছ, সভ্যতা ও সংস্কৃতির অস্তঃসার খোজার 
বদলে আমরা নিজেদের অজান্তে বহিরঙ্গসর্বস্ব হয়ে পড়েছি। বাইরের জগতে তুমুল 
আলোড়নই চলছে না শুধু, উদ্দাম গতি তৈরির তাড়নায় আজকের সব চিহ্ ও প্রতায় 
আগামীকালই মুছে যাচ্ছে। যে-কোনো মূল্যে নতুন হওয়া ও নতুন থাকার তাগিদ সব 
বিশ্বাস, দায়বোধ ও মূল্য-চেতনাকে অবান্তর করে দিচ্ছে। ফলে কোথাও কোনো স্থিরতা 
নেই, কেন্দ্র নেই কাজে কিংবা চিত্তায় ; আছে কেবল চাওয়া-পাওয়ার মাদকে নিজে আচ্ছন্ন 
হয়ে অন্যকেও আচ্ছন্ন করার প্রক্রিয়া । বিশ শতক মানুষকে কেবল লেনিন, মাও সে তুং 
চে গুয়েভারা দেয়নি-_ হিটলার, আইখম্যানদেরও দিয়েছে । এ যুগে মহাত্মা গান্ধী, নেতাজি 
বিল ক্রিন্টনের মতো ইতিহাসের খলনায়কেরাও 1 এ যুগ ফ্রয়েড-সার্র-আইনস্টাইন- 
রবীন্দ্রনাথ-কাম্যু-মার্কেজের যতখানি, ঠিক ততটাই প্রতিভাবাদর্শের অজজ্ত স্থপতিদেরও । 
এই তালিকা দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হতে পারে। 

মোদ্দা কথা হলো: বিশ শতকের বছরৈখিক মানবিক উপার্জন ধবস্ত হয়ে গেছে 
হিরোশিমা- নাগাসাকিতে, ইরাকে, বসনিয়ায়, নাৎসি বন্দি শিবিরে, ইথিওপিয়ায় ক্ষুৎ্পীড়িত 


৪) 


সময়ের প্রস্বতত্ত ও অন্যান্য 


মানুষের মিছিলে। গত তিন দশকে এক্লামিক মৌলবাদ, হিন্দু মৌলবাদ, নবা নাৎসিবাদ 
ইত্যাদির পুনরুখানে মুক্ত মানুষের আলো-হাওয়া-রোদ অনেকটা বিষিয়ে গেছে। এই সময় 
আত্ম-প্রতারণার, পারস্পরিক প্রবঞ্চনারও । ইতিহাস, সামাজিক প্রগতি, মানবিক মূল্যবোধ 
ইত্যাদি বিষয়কে মহাআখ্যান বলে যারা প্রত্যাখ্যান করেছে, এরা যে প্রকৃত পক্ষে বিভিন্ন 
ধাচের ও চরিত্রের নয়া উপনিবেশবাদী কৃৎকৌশলগুলিকে আরো পোক্ত করতে চাইছে 
এবং মানুষকে নির্বাসন দিচ্ছে তারই যত্বে-গড়া জগৎ থেকে -_এই অনস্বীকার্য সত্য থেকে 
আমাদের দৃষ্টি সরিয়ে নেওয়ার আয়োজন এখন সর্বব্র। এই মুহূর্তে যারা অন্ধ, সবচেয়ে 
বেশি আজ চোখে দেখে তারা। 

আবার এরাই সব ধরনের মৌলিক জিজ্ঞাসা থেকে আমাদের মনোযোগ সরিয়ে 
দিতে চায়। এবং এরাই, অগভীর সফরি-সঞ্চরণে অভ্যন্ত থেকে যাবতীয় জিজ্ঞাসু 
প্রতিবেদনকে তত্বকথা বলে পরিহাস করে আসর জমিয়ে তুলতে চায়। এতে অযোগ্যতা 
ও অক্ষমতাজনিত কিছু অস্বস্তি থেকেও খুব সহজলভ্য পরিত্রাণের পথ এরা পেয়ে যায়। 
তাদের অগভীরতা, অস্তঃসারশূন্যতা, আঙ্গিক-সর্বস্বতা, সময়- নিরপেক্ষতা আড়ালে চলে 
যায়। চিন্তা ও মননের সংকীর্ণতা, অনুভূতি ও উপলব্ধির অভাব, ধারাবাহিক অধ্যয়নে 
অনীহা, বিশ্লেষণে ব্যর্থতা যখন সীমাহীন, তখনই “তত্ত' শব্দটি উচ্চারিত হওয়া মাত্র এরা 
আঁথকে ওঠে। থোড়-বড়ি খাড়া আর খাড়া-বড়ি-থোড় যাদের জীবনের মূলমন্ত্র, এদের 
জন্যে সবচেয়ে প্রাসঙ্গিক হলো: প্রবাদের সেই অণুগক্সটি : “কত রবি জুলেরে ? কেবা আঁখি 
মেলেরে !, 


দুই 


মূল প্রশ্নটা হলো : তত্ব কী এবং তত্তের কেন প্রয়োজন ? এই প্রসঙ্গ ইতিমধো বেশ 
কয়েকবার আলোচিত হয়েছে। তবু আরো একবার বিষয়টি নিয়ে কথা বলা যেতে পারে। 
“তত্ব - এর আভিধানিক অর্থ হলো স্বরূপ বা যাথার্থ্য। অন্যভাবে বলা যায়, বস্তম্বরূপই 
তত্ব। কোনো ঘটনা-বিন্যাস বা ভাব-বিন্যাসের সারাৎসার যখন অনুসন্ধান করি এবং সেই 
অনুসন্ধানের বার্তা বা প্রতিবেদন তৈরি করি, তখনই তত্বকথা জন্ম নেয়। তার মানে, তত 
হলো বিশেষ দৃষ্টি এবং দার্শনিকেরই অন্য নাম তাত্তিক। ইংরেজি ভাষাস্তরে তত্বকে বলি 
“20৩০ ; এতেও রয়েছে দেখারই প্রসঙ্গ। লাতিন ও গ্রিক উৎসমুলে পাচ্ছি “7)5০18 
যার আক্ষরিক ইংরেজি অনুবাদ (৬/৮9০15 310 1ব৩%/ [10151178101 19101301001, 
1986: 2371 অনুযায়ী) হলো “৪০৮9 ৬151106, ০0171017186101), ০$17$100181101) 
। আর একই উৎসজাত ফরাদি “5০151 এর অর্থও 4০ 100] ৪, ৯61)০10, ০01- 
06701815, ০0191461 । এ একই অভিধানে শব্দটির প্রাচীন প্রয়োগ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 


১০ 


সাহিত্যতত্বের সহজ পাঠ 


বলা হয়েছে, “11)5075 হলো 10792108055 ০০01205170018610] 01 15811, 101601 
10161150699] 81015186051010, 15181) অর্থাৎ বাস্তবতার কল্সনা-নিষিক্ত উপলবি বা 
প্রত্যক্ষ বৌদ্ধিক উপপত্তি বা অন্তর্দৃষ্টি হলো তত্বের সারাৎসার। যিনি প্রতীয়মানের নির্মোক 
ভেদ করে গভীরে দৃষ্টিপাত করতে পারেন, তিনিই তাত্তিক। 

উল্টো করে বলা যায়, সাহিত্যের কিংবা সমাজের কিংবা দর্শনের কোনো প্রতিবেদন 
থেকে নির্যাস খুঁজে নিতে চাইলে অস্তর্দৃষ্টির অধিকারী হওয়া আবশ্যিক। যাদের মনোযোগ 
কেবল বহিরঙ্গে সীমিত থাকে, তারা আসলে খোলসের চাকচিক্যে মুগ্ধ হয়ে শাসের দিকে 
নজর দিতে ভুলে যায়। এরা চোখ থাকতেও অন্ধ, মন থাকতেও মননহীন। এইসব দৃষ্টিহীন 
জনেরাই প্রকরণ-সর্বস্ব হয় এবং বহু প্রজন্ম ধরে সুনির্দিষ্ট প্রথাসিদ্ধ পথে চলতে পারলে 
স্বস্তি বোধ করে। অতএব এতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই যে এ ধরনের মানুষ-জনেরা 
তত্তের ওপরে সবচেয়ে বেশি খড়াহস্ত। এইসব অচলায়তনের দ্বাররক্ষীরা সমালোচনার 
নামে নিরপেক্ষ বাক্যপিণ্ডের সমাবেশ ঘটিয়ে থাকে। প্রচলিত চিস্তা-পদ্ধতি বলতে যা 
বোঝেন তাকেই নির্বিচারে মান্যতা দিয়ে যান। এদের মনে কখনো কোনো জিজ্ঞাসা জাগে 
না। তাই পাঠকও তাদের রাশিরাশি ভারাভারা বাক্যন্সোত থেকে নিজের মনে কোনো প্রশ্ন 
উঠে আসতে দেখেন না। 

দেখা যাচ্ছে, ধূর্পদী গ্রিক ও রোমান মনীষা দৃষ্টির বিশেষত্বকেই সত্য সন্ধানেব মুখ্য 
হোতা বলে জেনেছিল। অতএব তত্ব মানে গভীর বিশ্বাস ও অবস্থান গ্রহণের প্রস্তাবনা । 
প্রাগুক্ত অভিধান দৃষ্টি ও তাত্তিকতাকে অভিন্ন বলে জেনে এদের গভীরতর ব্যঞ্জনাকে 
প্রসারিত করে জানিয়েছে যে তত্ব বা “10501 হলো (8) ০০115: [১০110 01 7970০০01016 
[192956৫ 0100110/50 85 016 08515 01 800101) : & 01119081910 01 1912) 01 80307)১ 
(0) 10691 011)9190101)0103081 52109119015, [18170110165 01 0110017090918055 ; (০) 
1105 ০০5 91 85116151159110105 2010 [01117017155 ৫০৬৩1০1১০10 85500181100, ৮410) 
[9০0০6 1) 2 5610 01 20011 ; (0) 0) ০0115151 561 06 13579095009, 
০০)০০00এ| 200 10185790010 71111010169 10170101716 (115 2০10৩19] 28186 ০01 
[55151)06 01 & 810 01 0100179 ; (৩) & 12010)50081 ০000 01 3000001৩ 
57219101706 011৩1211162) 90561৬5৫561 01 99015" ইত্যাদি। 

বলা বাহুল্য, গ্রিক বিশ্ববীক্ষায় দেখা বা বীক্ষণ ছিল সমস্ত বৌদ্ধিক উপলব্ধির 
কেন্দ্রবিন্দু। তাই দৃষ্টির বহ্ধা-বিচ্ছুরণ মুল অভিধা থেকে ক্রমাগত নানা ধরনের ব্যঞ্জনা 
নিউড়ে নিয়েছে। শুধু কি বৌদ্ধিক প্রক্রিয়ায়, গ্রিক জীবনের আরো দুটি প্রধান পরিসরে 
তত্তের মূলাধার “দেখা'কে আমরা প্রসারিত হতে লক্ষ করি। যেমন জ্যামিতিক উপপাদ্য বা 
[৩০/৩]) উদ্ভূত হয়েছে গ্রিক (এবং লাতিন) প)৩০/৩%৪ থেকে যার আক্ষরিক ইংরেজি 


১১ 


সময়ের প্রত ও অন্যান্য 


অনুবাদ করা হয়েছে 3181): বা 5০০0৪০16। ফরাসি ভাষায় )০০105 হলো 97০০010 
অর্থাৎ দর্শক। সুতরাং এখানেও দেখারই রকমফের। 

এই দৃষ্টির বিচ্ছুরণ থেকে দেখা দিচ্ছে বস্তুতে বস্ততে, প্রতীকে প্রতীকে, বস্তুতে 
প্রতীকে বিচিত্র সম্পর্কের টানাপোড়েন। এই দৃষ্টিই রয়েছে 1৩৫৫৩! বা নাট্য-ক্রিয়ায়। 
গ্রিক ")5800 ইংরেজিতে বোঝাচ্ছে 0 5০6. ৬15৬. 20001) 0 5৪61110 | আসলে 
মূল গ্রিক শব্দের পূর্বপদ এই দৃষ্টির ক্রিয়া বোঝায় আর প্রত্যয় সূচক উত্তরপদ বোঝায় 
11558115. 11901017170 ০01 118০ | এভাবে ভাষার অন্তর্নিহিত ইঙ্গিতধর্মিতায় চেতনার 
উম্মেষপর্ব থেকে বিশিষ্ট দৃষ্টিকেই গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। সুতরাং তত্ত বা গা1০01% - এর 
অব্যাহত যাত্রা কোনো নতুন কথা নয়৷ গত ব্রিশ বা চল্লিশ বছরে যদি তাত্তিক প্রতিবেদনের 
ক্রমবর্ধমান গুরুত্ব খুব বেশি মাত্রায় লক্ষ্যগোচর হয়ে থাকে, এর মানে নিশ্চয় এই নয় যে 
এ কোনো নতুন প্রবণতা । মানুষ যেদিন থেকে অস্তিত্ব ও জগতের আত্তঃসম্পর্ক বিষয়ে 
সচেতন হয়েছে, সেদিন থেকেই তত্তেরও সুচনা হয়ে গেছে। আজ হঠাৎ যদি কেউ ঘুম 
ভেঙে উঠে বলেন, এসব তত্ৃটত্ব আবার কেন __ তাহলে তিনি আত্মপ্রতারণা করছেন 
মাত্র। 


তিন 


যাঁরা খুব বিজ্ঞের মতো গাছ আগে না ফল আগে গোছের যুক্তি দেখিয়ে বলেন, 
আগে সাহিত্য পরে তন্তু কিংবা আগে সমাজ পরে তত্ব অথবা আগে অভিজ্ঞতা পরে 
উপলব্ধির সূত্র) তারা শুধু বিভ্রান্তি ছড়ান। যেখানে কোনো বিভাজন নেই, সেখানে 
জলবিভাজন রেখা কল্পনা করে তারা নিজেদের চিত্তাদৈন্য ও অগভীরতাকে ধরিয়ে দেন 
মাত্র। এঁদের অধিকাংশ জেগে-জেগে ঘুমোন বলে তাদের ঘুম কেউ ভাঙাতে পারে না। যদি 
কেউ “বুঝব না” বলে ধনুর্ভঙ্গ পণ করে থাকেন, তাকে বোঝাবে কে ? আসলে এই বোঝা 
এবং না বোঝার ব্যাপারটাও পুরোপুরি অভ্যাসের বিষয়। যেভাবে ভাবতে এবং বুঝতে 
আমরা বহু প্রজন্ম ধরে অভ্যস্ত, তাতে কোনো ছেদ ঘটলে বা ব্যতিক্রম হলে সমস্ত বোধ 
তোলপাড় করে প্রত্যাখ্যানের জেদ দেখা দেয়। যা কিছু অভ্যাসের বাইরে, তাকেই সন্দেহের 
চোখে দেখে অধিকাংশ মানুষ। স্বভাবত সাবধানী মন অতিসতর্কত] বশত ভেবে নেয়, 
নিয়ম মাফিক কিছু না হলেই বিপত্তির আশঙ্কা। এর চেয়ে ভালো স্বাচ্ছন্দা, নিরাপদ সরলীকৃত 
পথে চলা । সময়ের রূপান্তর এহেন চিত্তবৃত্তিতে কথার কথামাত্র, লেখের সামনে চেনা- 
জানা জগৎ অপরিচিত হয়ে গেলেও কিছুতেই স্বেচ্ছাবৃত বৃত্তবন্দিত্ব থেকে কেউ বেরিয়ে 
আসতে চায় না। একটি বিখ্যাত সংস্কৃত গ্লোকের কথা মনে পড়ছে 


১২. 


সাহিত্যতত্বের সহজ পাঠ 


“তাতস্য জলোয়ম্‌ ইতি বৃবাণাঃ। 
রং জলং কাপুরুষাঃ পিবস্তি।' 


তার মানে, “এ আমার পিতৃপুরুষের তৈরি কুয়ো, এই বলে দূষিত কুয়োর জল 
কাপুরুষেরাই খেয়ে নেয়।' বলা বাহুল্য, কাপুরুষ বলতে এখানে গৌয়ার-গোবিন্দ, মুর্খ ও 
অবিবেচকদেরই বোঝানো হচ্ছে 

জীবনের সর্বস্তরে এখন মুহুমু্ছ ওলট পালট হয়ে যাচ্ছে। মহাকাশ-প্রযুক্তির কল্যাণে 
একদিকে ইন্টারনেট এবং অন্যদিকে দূরদর্শনের অজন চ্যানেলে পৃথিবীব যাবতীয় তথা ও 
বিনোদন হাতের মুঠোয় এসে গেছে। বিশ্বায়নের নামে নয়া ওপনিবেশিক ব্যবস্থা ভোগবাদকে 
এমন এক পর্যায়ে নিয়ে গেছে যে আমাদের চিস্তাচেতনা আজ দুমড়ে মুচডে অষ্টাবক্র হয়ে 
যাচ্ছে। সত্য উৎপাদিত হচ্ছে প্রতিটি মুহূর্তে ৷ কায়া হয়ে যাচ্ছে মায়া আর মায়া হয়ে উঠছে 
কায়িক অত্তিত্ব। দৈনন্দিন জীবনে এবং বিভিন্ন ধরনের সামাজিক সম্পর্কে অতীতের 
প্রাসঙ্গিকতা থাকছে না কোথাও । সব কিছুতে আমরা পরিবর্তন মেনে নিচ্ছি। বস্তুত স্কতশ্চল 
ভাবে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি আমূল বদলে যাচ্ছে। অথচ সাহিত্যের পাঠ বিশ্লেষণে আমরা 
অদ্তুতভাবে রক্ষণশীল হয়ে পড়ছি। নতুনভাবে পড়তে, ভাবতে ও বিশ্লেষণ করতে আমরা 
নারাজ। কেউ যদি নতুনভাবে কথা বলতে চায়, নতুন এ বাচনকে তত্কথা বলে উড়িয়ে 
দিষে আমরা ভারি স্বস্তি বোধ কবি। 'তাত্তিক' বিশেষণটি হয়ে উঠেছে নিন্দাবাচক। বিচিত্র 
আত্মবিরোধিতার এই প্রদর্শনী সমানে চলেছে। 

সাহিত্যতত্তের ক্ষেত্রে আরো একটা মজার ব্যাপার দেখা যায়। একদিকে বিশ্বায়নকে 
মান্যতা দিয়ে আমরা পিটার ইংল্যান্ড শার্ট কিংবা নিউপোর্ট জিন অথবা রিকার্ডি ভরিয়মের 
মতো পানীয়কে আমাদের ঈগ্সিত আধুনিকোত্তর জীবনের চিহণয়ক করে নিতে পারি, কিন্ত 
সাগরপারের কোনো তর্তপ্রস্থানের ছায়ামাত্র দেখে ব্যাখ্যাতীত শুচিবায়ুর প্রভাবে "গেল 
গেল; বলে আর্তনাদ শুরু করে দিই। পদার্থবিদ্যায় আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ কি 
বিদেশের বস্তু বলে উপেক্ষিত হতে পারে কখনো? হকিং-এর সময় ও কৃষ্ণবিবর বিষয়ক 
ভাবনা কি ভারতীয় উপমহাদেশের বৈজ্ঞানিকেরা বিদেশি তত্ত বলে উপেক্ষা করতে পারেন? 
অথবা ভাষা-বিজ্ঞানে কেউ কি আজ সোস্যুর ও চমস্কিকে এড়িয়ে যেতে পারেন ! প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের অলীক ব্যবধান বিশ শতকের শেষপ্রান্তে পৌছাতে পৌছাতে মুছে গেছে। 
আারিস্টটলের পোয়েটিক্স যদি বিভিন্ন ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিন্ন ভিন্ন সাহিত্য বিভাগে 
অবশ্য-পাঠ্য বলে স্বীকৃত হয়ে থাকে, তাহলে নতুন কালের নতুন দাবি অনুযায়ী 
ফুকো-দেরিদা-বার্ত-বদ্রিলার-বাখতিন প্রমুখ তাত্বিকদের ভাবনা কেন অনুশীলন করা যাবে 
না ?আ্যারিস্টটল __ পরবর্তী পৃথিবী কতবার ওলটপালট হয়ে গেছে ; কিন্ত দেশে দেশে 


১৩ 


সদয়ের প্রস্নতত্ব ও অন্যান্য 


সাহিত্য-আলোচনায় তাঁর অমোঘ উপস্থিতি তর্কাতীত। তবু এও সত্য যে সার্বিক বিনির্মাণের 
এপর্যায়ে কোনো নির্দিষ্ট বিন্দুতে সাহিত্য-চিস্তা রুদ্ধ থাকতে পারে না। ভারতীয় উপমহাদেশে 
বাঙালির সাহিত্য-চিস্তাও নতুন বিশ্ব-পরিস্থিতির অভিঘাত অস্বীকার করতে পারে না। 
অন্ধ হলে কি আর প্রলয় বন্ধ থাকে ? 

চিস্তাচেতনায় কোনো ভূগোলের সীমারেখা স্বীকৃত নয়। তা যদি হত, বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার রুদ্ধ থাকত তার উৎসভূমিতে। মানুষের পৃথিবীতে যত কিছু নতুন উদ্ভাসন 
হয়ে চলেছে, তাতে প্রত্যেকের অধিকার স্বতঃসিদ্ধ । যদিও জ্ঞান আর প্রতাপ অন্যোন্যসম্পৃক্ত 
এবং তথ্য-উপনিবেশবাদ অত্যন্ত সক্রিয় -_ মননবিশ্ব এক ও অবিভাজ্য। সেখানে নতুন 
ধরনের “হ্যাভ আর 'হ্যাভ-নট' এর বিভাজন মেনে নেবে না কেউ। যেহেতু তাৎপর্য সর্বদা 
প্রসঙ্গ-নির্ভর, প্রতিটি গ্রহীতা সমাজ নতুন চিত্তা-চেতনাকে নির্বিচারে একইভাবে প্রয়োগ 
করবে না। নিজের সাংস্কৃতিক ও এঁতিহাসিক প্রয়োজন অনুযায়ী যতখানি নেওয়ার নেবে, 
বাকিটুকু বর্জন করবে। বস্তুত একই তত্ববীজ ভিন্ন ভিন্ন মননভূমিতে আলাদা-আলাদা 
ফসল উৎপাদন করতে পারে, করে থাকেও। তত্তুবীজের উপযোগিতা পরখ করতে গিয়ে 
চিত্তার অভ্যাসে রৈখিকতা ভেঙে যায়। শেষ পর্যন্ত তার প্রায়োগিক সম্ভাবনা যতটুকু থাক 
না কেন, বহুদিনের প্রাতিষ্ঠানিক মনন সম্পর্কে তাতে যে প্রশ্ন দেখা দেয __ এব গুরুত্ব 
অনেকখানি । বিশেষত সাহিত্যিক পাঠকৃতির বিশ্লেষণে নিরস্তর বিনির্মাণ সবচেয়ে জরুরি । 
মননের প্রাতিষ্ঠানিক ধরন প্রশ্নের সম্ভাবনাকে শ্বাসরুদ্ধ করে দেয় । তাই নতুন-নতুন জিজ্ঞাসা 
উসকে দেওয়ার অর্থ যাবতীয় বদ্ধতা-নিদ্ক্রিয়তা-অনীহার জটাজাল থেকে চেতনাগঙ্গার 
মুক্তি। এই প্রক্রিয়াকে গতিময় করে তোলে নতুন নতুন তত্তৃবীজের সাহসী ও নিরবচ্ছিন্ন 
কর্ষণ। অর্থাৎ চিন্তাবীজের ব্যবহার উপযোগিতা আর ফসলের জমি তৈরির কাজ একই 
প্রক্রিয়ার এপিঠ আর ওপিঠ। 


চার 


বাঙালির চিস্তাবিশ্বে উনিশ শতক যে অভ্ভতপূর্ব আলোড়ন তুলেছিল, তাতে 
বহুদিনকার রৈখিকতা ও অভ্যাসের গণ্ডি ভেঙে চুরমার হয়ে যায়। আঠারো শতক পর্যন্ত 
ব্যাপ্ত সামাজিক ধারাবাহিকতায় বিপুল ছেদ নিয়ে এসেছিল প্রতীচ্যের অজ ভাববীজ। 
সেদিনকার রক্ষণশীল সমাজ যাবতীয় নতুনের বিরুদ্ধে উৎকটভাবে রুখে দাঁড়িয়েছিল, 
কিন্তু ইতিহাসের চাকা সব অচলায়তন গুঁড়িয়ে দিয়ে এগিয়ে গেছে। অবশ্য একটি গুরুত্বপূর্ণ 
কথা লক্ষ করার মতো । নবীন প্রজন্মের যারা নির্বিচারে ও প্রসঙ্গবিচ্ছিন্ন ভাবে প্রতীচ্যের 
ভাববীজকে মান্যতা দিয়েছিলেন __ নিজেদের মুদ্রাদোষ ক্রমে তারা আলাদা, কক্ষচ্যুত ও 
নিঃসঙ্গ হয়ে গেছেন। অন্যদিকে নবাগত তত্ববীজ ও কর্ষণযোগ্য ভূমির দ্বিবাচনিক সম্পর্ক 


১৪ 


সাহিত্যতত্বের সহজ পাঠ 


যাঁরা যথার্থ অনুধাবন করতে পেরেছেন, তারাই বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন অঙ্গনে সোনালি 
ফসল ফলিয়েছেন। গ্রহণ ও বর্জনের এই দ্বিরালাপ আসলে সময়েরই আহান। সময়ের 
কণ্ঠস্বর ধারা শুনেও শোনেননি, তারাই বিশ্লেষণশুন্য নিরক্ত মননের কিংবা মননহীনতার 
পরিচয় দিয়ে অনিবার্যভাবে সময়-বিরোধী অবস্থান নিয়েছেন। ফলে সময়ের মূল স্রোত 
তাদের নির্মমভাবে পরিত্যাগ করে নতুন ভগীরথদের শঙ্খনাদ শুনে এগিয়ে গেছে। 

বিদেশের ঠাকুর ফেলে স্বদেশের কুকুর উপাসনাকে যতই একমাত্রিক ভাবে শ্লাঘ্য 
মনে করা হোক না কেন,ইতিহাসের পাতায় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কিন্তু খুব বেশি মর্যাদার অধিকারী 
নন। বঙ্কিমচন্দ্র গুপ্তকবিকে যতই প্রশংসা করুন না কেন, তিনি নিজে কিন্ত উপন্যাসের 
মতো সময়-সচেতন ও দ্বিবাচনিক কল্পনায় খদ্ধ নতুন প্রকাশ-মাধ্যমটি প্রতীচ্যের ভাব- 
জগৎ থেকেই গ্রহণ করেছিলেন। প্রতীচ্যের তত্তৃবিশ্ব খেকে আহত সাহিত্য-মাধ্যমকে 
বঙ্কিমচন্দ্র উনিশ শতকের জাগরণ-উন্মুখ বাঙালি চেতনার পক্ষে যথাসাধ্য উপযোগী করে 
তুলেছিলেন। মাইকেল মধুসুদন দত্ত তেমনি মহাকাব্যের ভাববীজ ও প্রকরণ সন্ধান করতে 
গিয়ে ভারতীয় আধার ও প্রতীচ্যের আধেয়ের মধ্যে অপূর্ব দ্বিবাচনিক গ্রন্থনা সম্ভব করে 
তুলেছিলেন। 73121 %15৫ কোন্‌ জাদুমন্ত্রে অমিত্রাক্ষর ছন্দে রূপান্তরিত হলো, তা যদি 
অনুধাবন করি, তাহলে বুঝব, পয়ারের বেড়ি তার পক্ষে ভেঙে ফেলা সম্ভবই হত না যদি 
তিনি প্রতীচ্যের চেতনাবিশ্বকে অস্বীকার করতেন। আসলে প্রতিভার অভিজ্ঞানই হলো 
সংশ্লেষণের ক্ষমতা। 

গোটা বিশ শতক জুড়ে আমরা বার বার দেখলাম, সাহিত্যের অন্তর্স্ত ও আঙ্গিক 
পুরোনো পথ ছেড়ে নতুন পথ ধরে এগিয়ে যেতে চাইছে। সর্বদা এই উদ্যম যে সফল হচ্ছে, 
তা কিন্তু নয়। কিন্তু তবুও অব্যাহত থাকছে নিরবচ্ছিন্ন আত্মবিনির্মাণ। এই অসংখ্যবার 
বাঁক ফেরার পেছনে কিন্তু রয়েছে সামাজিক-রাজনৈতিক-সাংস্কৃতিক বিশ্বপরিসর থেকে 
অনবরত নতুন দৃষ্টিভঙ্গি আণ্তীকরণের প্রবণতা । চিন্তায় যখন নতুন বিভঙ্গ তৈরি হচ্ছে, 
সাহিত্যে তার অভিঘাত অনিবার্ধভাবে এসে পড়ছে। বাঙালির মনন পর্বে-পর্বাস্তরে নতুন 
নতুন তত্-প্রস্থান থেকে আধেয় সংগ্রহ করে গেছে বলেই স্রোত সরে গিয়ে চরভূমি বড়ো 
হয়ে দেখা দেয়নি। কোনো সন্দেহ নেই যে চিন্তা-প্রবাহকে সম্ত্রীবিত করার জন্যে বহির্জগৎ 
থেকে নিয়মিত নতুন নতুন উপকরণের যোগান চাই।অস্তত বাংলা সাহিত্যের ধারাবাহিক 
পাঠ-অভিজ্ঞতা এই সিদ্ধান্ত অনিবার্য করে তোলে ।বিশ শতকের সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ বৌদ্ধিক 
প্রেরণাকে নানা মাত্রায় শুষে নিয়ে বাঙালির সৃষ্টিশীলতা এক কক্ষপথ থেকে অন্য কক্ষপথে 
পরিক্রমা করেছে। মার্জবাদ-অস্ভিত্ববাদ-পরাবাস্তববাদ থেকে শুরু করে হাল আমলের 
আকরণবাদ-আকরণোত্তর বাদ-নারীচেতনাবাদ-উপনিবেশোত্তরচেতনাবাদ এঁ পরিক্রমায় 
কত বিচিত্র ধুপছায়া ও উচ্চাবচতা এনে দিয়েছে, তার ইয়ত্তা নেই। প্রণালীবদ্ধ বিশ্লেষণ 


৯৫ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


ছাড়া এত অজস্র তত্ববীজের অঙ্কুরোদগম ও পুষ্পায়ন সম্পর্কে যথার্থ ধারণা করা অসম্ভব। 

সাহিত্যতত্ব জীবনের বাইরে যেতে পারে না কখনো । জীবনতত্ত আর সাহিত্যতস্ত 
একই সত্যের দুরকম উপলবি মাত্র। জীবনে যা কিছু ঘটে এবং সাহিতাক প্রতিবেদনে যা 
কিছু প্রকাশিত হয়, সমস্তই কোনো-না-কোনো তত্তের পুষ্টিদান করে। জীবনে তত মিশে 
থাকে জলে মাছের মতো । তেমনি সাহিত্যে তত্ব থাকে ধমনীতে রক্ত-প্রবাহের মতো কিংবা 
জৈব অস্তিত্বে শ্বাস-প্রশ্বাসের মতো । অর্থাৎ তত্তের অস্তর্বৃত অস্তিত্ব বুঝে নিতে হয় স্বভাবের 
পথে। তাই কোথাও যদি সামঞ্জস্য ব্যাহত হয় বা আতিশযা প্রকট হয়ে পড়ে, তাতে তাত্তিক 
বিন্যাসের সৌন্দর্য ও মহিমা ক্ষুণ্ন হয়। সুতরাং সাহিত্যতত্তের সার্থক অভিব্যক্তি বা অনুশীলন 
কখনো সামগ্রস্য-বোধকে পীড়িত করতে পারে না। কিন্তু যারা এই বিষয়টিকে গভীরভাবে 
বুঝতে চান, তাদের জন রয়েছে আবশ্যিক কিছু প্রাকৃশর্ত। প্রণালীবদ্ধ ও নিরবচ্ছিন্ন 
অধ্যবসায় ছাড়া জীবন থেকে উৎসারিত সাহিতাতত্তের গভীরে প্রবেশাধিকার পাওয়া যায় 
না। এই উপলব্ধি অর্জনের জন্যে কোনো সরলীকৃত সহজিয়া মার্গ নেই। 

আরো একটি কথা মনে রাখা প্রয়োজন। তত্তের অনুধাবন মানে জীবনের অনুধাবন 
আর জীবনের অনুধাবন মানে সময়-চিহিততি পরিসরের অনুধাবন। এইজন্যে কোনো 
সাহিত্যতত্ুই সময় ও পরিসর নিরপেক্ষ নয় ৷ ফলে বিবর্তনশীল সামাজিক ও রাজনৈতিক 
ইতিহাসের প্রেক্ষিতে কোনো বিশিষ্ট সাহিত্যতত্তের উদয়, বিকাশ ও অস্তকে বুঝে নিতে 
হয়। বিশ শতকের গোড়ায় যে-সাহিতাতত্ত প্রাসঙ্গিক ছিল, একুশ শতকের দোরগোডায় 
দাড়িয়ে তাকে আর কোথাও খুঁজে পাওয়া যাবে না। নতুন সময় নিয়ে এসেছে নতুন প্রয়োজন, 
নতুন বিনির্মাণ, তত্ব ও প্রয়োগের নতুন বিন্যাস। অবশ্য এই সঙ্গে এও মনে রাখতে হয় যে 
গ্রহীতার দেশ-কালজাত যথাপ্রাপ্ত পরিস্থিতি অনুযায়ী নির্ধারিত হয় কোন্‌ তত্ত কতটা 
স্বীকৃত, বর্জিত, পরিমার্জিত, পুনবিন্যস্ত হবে। 

যেমন ধরা যাক্‌ প্রতীচ্যের আধুনিকতা বিষয়ক আকল্প ওঁপনিবেশিক ভারতবর্ষে, 
বিশেষ ভাবে বাঙালির ভাববিশ্ে, অনেকখানি পুনর্বিনাস্ত হয়েছিল। বিলম্বিত পুঁজিবাদের 
পর্যায়ে আধুনিকোত্তরবাদের সূচনা হলো যখন, বাঙালির চেতনায় তার অভিঘাত বহুধা 
বিচ্ছুরিত হলো।নয়া পনিবেশিক পরিস্থিতির মধ্যেও এত দ্রুত পটপরিবর্তন হয়ে চলেছে 
যে গত দুই দশকে উত্তরাধুনিকতা ও আধুনিকোত্তরবাদী চিন্তার সহাবস্থান আমরা লক্ষ 
করেছি। এই বিতর্ক এখনও অমীমাংসিত । প্রবল অনিশ্চয়তা ও কেন্দ্র-বিচ্যুতির আবহে 
এমন ধরনের আশ্চর্য নতুন সাহিত্যিক পাঠকৃতি রচিত হয়ে চলেছে যে এদের বিশ্লেষণ 
করতে গেলে পুরোনো পাঠাভ্যাস সংহিতায় আর কুলোচ্ছে না। প্রাসঙ্গিক তত্তের উপযুক্ত 
সমর্থন ছাড়া এখন কোনো ধরনের প্রতীতি অসম্ভব। 
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সাহিত্যতত্বের সহজ পাঠ 


পাঁচ 


মহাম্বেতা দেবীর উপন্যাস ঠিক কী কী কারণে পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক উপন্যাসকল্প 
রচনার ভিড় থেকে আলাদা-_ প্রথাসিদ্ধ বিশ্লেষণ দিয়ে তার নাগাল পাওয়া অসম্ভব। তেমনি 
ভোগবাদ ও সাংস্কৃতিক রাজনীতির তাত্তিক বাখ্যা যাঁর অধিগত, কেবলমাত্র তেমন 
সমালোচকই গত চার দশকের সাহিত্যিক পণ্যের প্রাতিষ্ঠানিক ও অনান্দনিক চরিত্র 
যথাযথভাবে অনুধাবন করতে পারেন। আমাদের আধুনিকতার ওঁপনিবেশিক চরিত্র যাঁর 
কাছে স্পষ্ট, তিনিই কেবল বাংলা কবিতা-ছোটগল্প-উপন্যাস-নাটকে অভিব্যক্ত ব্যাধির 
সংক্রমণ শনাক্ত করতে পারেন। কাকে বলে চিহণয়ন প্রকরণ, এসম্পর্কে কোনো ধারণাই 
যার নেই, তিনি কীভাবে কবিতার ভাষায় শব্দ ও নৈঃশব্দ্যের যুগলবন্দির তাৎপর্য বুঝবেন! 
জীবনানন্দ-শঙ্খ ঘোষ- শক্তি চট্টোপাধ্যায়-জয় গোস্বামী-রাহুল পুরকায়স্থ-মন্দাক্রাস্তা সেনদের 
চেতনাবিশ্ব কেন পরস্পরভিন্ন, চিহ্ুবিজ্ঞানের উদ্তাসন ছাড়া সম্পূর্ণ অধিগত হওয়া অসম্ভব। 
আখ্যানের সময় ও পরিসরের দ্বিরালাপ যদি না বুঝি কিংবা ওপনিবেশিক কাহিনি বয়নের 
ধরনকে প্রত্যাখ্যান করার তাগিদকে যদি তত্বগত ভাবে বুঝে না নিই __ ব্রেলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায়, সতীনাথ ভাদুড়ী, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, জীবনানন্দ দাশ, দেবেশ রায়, 
কমল কুমার মজুমদার, আখতারুজ্জামান ইলিয়াস, নবারুণ ভট্টাচার্যদের কথনবিশ্বের স্বাতন্্য 
কখনো উপলব্ধি করব কি ? পাঠকৃতির আকরণোস্তর বিন্যাস ও বিনির্মাণের বহুম্বরিক 
দ্যোতনা সম্পর্কে যিনি উদাসীন কিংবা পাঠকের সার্বভৌম পরিসর বিষয়ে সাম্প্রতিক 
চিন্তাধারা থেকে যিনি লক্ষ যোজন দূরে -_ হাসান আজিজুল হক, রমানাথ রায়, সুবিমল 
মিশ্র, উদয়ন ঘোষ, কমল চক্রবত্তীদের লেখা পড়া বা না পড়া তার পক্ষে সমান। 

তেমনি নারীচেতনাবাদী দর্শন ও নন্দন সম্পর্কে যিনি জিজ্ঞাসু নন, তার পক্ষে 
সাহিত্যের সমস্ত প্রধান স্থাপত্যের গভীরে বিরাজমান খদ্ধ অস্তঃস্বরগুলি অস্তিত্বশূন্য হয়েই 
থাকবে। দ্বিজেন্দ্রলালের প্রবাদ-প্রতিম নাট্যসংলাপের প্রতিধ্বনি করে বলা যায়, অন্ধের 
কিবা দিন কিবা রাত্রি ! কিংবা, পিতৃতাস্ত্রিক বিশ্বাস ও সংস্কারে যেসব লেখিকা আনখশির 
প্রোথিত, তাদের রচনা কেন তাৎপর্যহীন, এর উত্তর পাওয়া সম্ভব শুধু নারীচেতনাবাদের 
দর্পণে। নারীর আত্মকথামূলক রচনার সাম্প্রতিক আলোচনা থেকে বুঝতে পারি, প্রাসঙ্গিক 
তত্তভাবনায় নিষ্রত হওয়ার ফলেই এতদিনকার অন্ধকার পরিসর ক্রমাগত আলোকিত 
হয়ে উঠছে। আশালতা সিংহ, জ্যোতির্ময়ী দেবীদের রচনা নবার্জিত শ্রদ্ধা ও মনোযোগ 
দিয়ে পড়া শুরু হয়েছে। আশাপূর্ণা দেবী, মহাশ্বেতা দেবী, সেলিনা হোসেন, সুচিত্রা ভট্টাচার্যদের 
চেতনাবিশ্ব কি যথার্থ তত্তভাবনা ছাড়া বিশ্লেষণ করা আদৌ সম্ভব ? 


৯১৭ 


সময়ের প্রত্বতত্ত ও অন্যান্য 


আখ্যানতত্বও প্রতিবেদনতত্ত কীভাবে সাম্প্রতিক তর্তববিশ্বের পুরোধা চিস্তাবিদদের 
অবদানে অভাবনীয় সমৃদ্ধি অর্জন করেছে, সে-সম্পর্কে উদাসীন থাকার অর্থ নিজেদের 
মনন-জিজ্ঞাসাকে পঙ্গু করে দেওয়া । বিশ্বায়ন কি কেবল দুনিয়াজোড়া বাজারের হট্টমেলায় 
ক্রেতা-বিক্রেতা হিসেবে যোগ দেওয়ার জন্যে ? রবীন্দ্রনাথ যেদিন 'যত্র বিশ্ব ভবতি 
একনীড়ম্‌-এর ভাবকল্প দিয়েছিলেন আমাদের, সেদিনই তো সমস্ত নএ৫থক প্রবণতা মুছে 
দিয়ে সদর্থক বিশ্বায়নের বার্তা প্রচারিত হয়েছিল। মানববিশ্বে যা কিছু জ্ঞেয় ও আগ্রহ- 
উদ্দীপক, তাতে যে-কোনো মানুষের অধিকার স্বতঃসিদ্ধ। অতএব আখ্যান আর কাহিনির 
মনোলাভা মায়ামৃগ মাত্র নয় কিংবা প্রতিবেদনও নয় যে-কোনো সন্দর্ভ। মানুষের চিন্তাবিশ্ব 
থেকে উৎসারিত অজন্র বিচ্ছুরণে আখ্যান ও প্রতিবেদন আজ অনেকাক্তিক ও 
অনেকার্থদ্যোতক। তর্ব-নিরপেক্ষতা আসলে অসাড় চিত্তবৃত্তির লক্ষণ। আজ সর্বব্যাপ্ত 
রাজনৈতিক অর্থনীতির পেষণে কীভাবে অভিজ্ঞতার জগৎ থেকে পুরোনো চিহ্ায়ক মুছে 
গিয়ে চিহ্ায়নের নত প্রকরণ জেগে উঠেছে -__ এবিষয়ে যিনি অবহিত নন, তার পক্ষে 
আজকের আখ্যান ও প্রতিবেদনের অভিনবত্ব উপলব্িি অসম্ভব। 

দেবেশ রায়ের “একটি ইচ্ছামৃত্যুর প্রতিবেদন”, নবারুণ ভট্টাচার্যের “যুদ্ধপরিস্থিতি", 
স্বপন সেনের “মুখোশ যোদ্ধা” রবিশঙ্কর বলের “পোখরান ৯৮" ইত্যাদি কেন ওপন্যাসিকতার 
নব্য গ্রন্থনার নিদর্শন, তা শুধুমাত্র বিবর্তনশীল আখ্যানতত্তের নিরিখে বুঝে নেওয়া সম্ভব। 
চেতনার অনেকাস্তিকতা কীভাবে লেখক-কথক স্বরের নতুন অস্তর্বয়ন এবং মুক্ত পাঠকৃতির 
বিশ্বাসে প্রতিফলিত হচ্ছে __ তা যখন বুঝে নিই, অভিজিৎ সেনের “রহুচগুালের হাড়” ও 
'দেবাংশী', ভগীরথ মিশ্রের "চারণভূমি” ও “মৃগয়া” সাধন চট্টোপাধ্যায়ের “পক্ষবিপক্ষ” ও 
“জলতিমির', ঝড়েশ্বর চট্টোপাধ্যায়ের “স্বজনভূমি” ও চরপূর্ণিমা” আফসার আমেদের 
“বিবির মিথ্যা তালাক ও তালাকের বিবি এবং হলুদ পাখির কিস্সা” ও “কালো বোবখার 
বিবি ও কুসুমের গন্ধ এবং চল্লিশজন লোক' ইত্যাদি উপন্যাসের প্রকৃত স্বাতন্ত্য চিহ্নিত 
করতে পারি। একইভাবে কবিতা ও ছোটগল্প থেকে আমরা নতুন ধরনের নির্যাস পেয়ে 
যাই। আরো একটি কথা এখানে বলে নিতে চাই। দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অসীম রায়, 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়, উদয়ন ঘোষ, সুবিমল মিশ্র, কমল চক্রবর্তী, অজিত রায়, বারীন 
ঘোষাল, মলয় রায়চৌধুরীর মতো লিখিয়েরা কেন একই সামাজিক ও সাংস্কৃতিক পরিসর 
থেকে উদ্ভূত হয়েও সমান্তরাল সৃজনশীল পরিসরের সৃত্রধার এবং কেনইৰা প্রাতিষ্ঠানিক 
ও অপ্রাতিষ্ঠানিক চেতনা-বিশ্বের পক্ষেও তারা প্রত্যেকে নিজস্ব অপরতার সন্ধানী-__এই 
মীমাংসা উপযুক্ত তত্বের সাহায্য ছাড়া অসম্ভব। 


১৮ 


সাহিত্যতত্বের সহজ পাঠ 


বস্তত শুধুমাত্র বাংলা কথা-সাহিত্যেই নয়, গত দুই দশকে প্রবন্ধ-সাহিত্যেরও 
আমূল রূপান্তর ঘটে গেছে। এতদিন প্রাতিষ্ঠানিক বিদ্যাচর্চার প্রয়োজনে রচিত ও তথাকথিত 
সৃষ্টিশীল প্রেরণায় রচিত প্রবন্ধের মধ্যে জলবিভাজন রেখা তৈরি করে অকারণ কুট বিতর্ক 
চলত। কিন্তু রোর্লা বার্ত, জাক দেরিদা ও জী বদ্রিলারের কল্যাণে সৃষ্টিশীলতার সংজ্ঞা 
আমুল বদলে গেছে। প্রাগুক্ত জলবিভাজন রেখা এখন পুরোপুরি অগ্রাসঙ্গিক। কেন এই 
মৌলিক রূপাস্তর ঘটে গেছে, এর উত্তর রয়েছে সাম্প্রতিক বিশ্বপরিস্থিতিতে। মানুষের 
সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক পরিসর যখন যন্ত্-প্রযুক্তির দৌলতে খোলনলচে 
পাল্টে ফেলেছে এবং নতুন নতুন চিহ্ণয়ন প্রকরণ তৈরি হচ্ছে প্রতিটি ক্ষেত্রে ও প্রতিটি 
চিত্তা-প্রস্থানে, সে-সময় প্রবন্ধের প্রতিবেদনও বহুম্বরিক ও বহুমাত্রিক হতে বাধ্য। কিন্তু 
বাস্ত। তফাত অবশ্য একটু আছে। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় কুস্ত কাউকে কটু-কাটব্য করেনি, 
অকারণ হিংস্রতায় কিংবা অসুয়ায় কাউকে আঘাত করা দুরে থাক, দাত খিঁচানোর কথাও 
ভাবেনি। কিন্ত যারা প্রাতিষ্ঠানিক বাংলা বিদ্যাচর্চার দ্বারপাল, সময়ের দাবি অবচেতনে 
বুঝতে পেরে কিন্ত সচেতনভাবে প্রত্যাখ্যান করে তারা শঙ্কিত হয়ে উঠছে। পায়ের নিচে 
জমি দ্রুত সরে যাচ্ছে, তা অনুমান করেও দুর্মর অভ্যাসের শেকল ভেঙে তত্ববিশ্বের নতুন 
সত্যকে স্বীকার করতে পারছে না। তাদের তত্ৃশূন্য রচনা পুঞ্জ পুঞ্জ কথার ফানুস বলে 
প্রতিপন্ন হচ্ছে ভেবে সদলবলে ঝাপিয়ে পড়েছে সব ধরনের তার্তিক রচনার ওপর । 
সময়ের পাঠ গ্রহণে অনিচ্ছুক এসব ছন্সপড়ুয়াদের সংঘ-রচনার জন্যে সাহিত্য 
থেকে আজ জীবন নির্বাসিত। সাহিত্যের বিশ্লেষণে সমাজতত্ত, দর্শন, রাজনীতি, অর্থনীতি, 
ইতিহাস ইত্যাদির গুরুত্ব এইসব রক্ষণশীলজনেরা মৌখিকভাবে স্বীকার করেন হয়তো, 
কার্যত কিন্তু বহু প্রজন্মলালিত চিস্তার অচলায়তন থেকে এঁরা একচুলও সরে আসেন না। 
রবীন্দ্রনাথের গোরা, রক্তকরবী, কালাস্তর এবং এরকম অন্যান্য বই তাদের জন্যে কখনো 
অনেকার্থদ্যোতক পাঠকৃতি হয়ে ওঠে না। শ্রেণীকক্ষের ভেতরে ও বাইরে প্রতি মুহূর্তে 
বাংলা বিদ্যাচর্চা নিহত হচ্ছে তাই। আমাদের যে-কোনো সহজিয়া পাঠ তাই ভাবাবেগে 
আক্রাত্ত হয়ে নিরালম্ব বায়ুভুক ফানুসের মতো শূন্যে মিলিয়ে যায়। জ্ঞানতান্তিক ও 
অস্তিত্বতাত্তিক জিজ্ঞাসা জাগিয়ে দিয়ে যেসব তত্ত-ভাবনা জ্ঞানাঞ্জন-শলাকার মতো অভ্যাসের 
জাড্য ও অন্ধকার দূর করে দেয়, তাতে আমাদের বড়ো ভয়। কিন্তু সৌভাগ্যের কথা, 
ংলা প্রবন্ধ-সাহিত্যের বিপুল দৈন্যের মধ্যেও এমন কয়েকজন চিস্তাবিদকে পাওয়া গেছে, 
যাঁরা বুঝিয়ে দিয়েছেন, প্রবন্ধ কেবল নির্দিষ্ট বিষয়ের গণ্ডিতে রুদ্ধ রচনা মাত্র নয়। তাদের 
বয়ানে মিশে থাকে দার্শনিক চিন্তার দ্যুতি, সমাজতত্তের নির্যাস, ইতিহাসের চলিফু্তা। 


১৯ 


সময়ের প্রসতত্ব ও অন্যান্য 


ছয় 
শঙ্খ ঘোষের প্রবন্ধে আমরা যে-ধরনের পাঠকৃতির মুখোমুখি হই, তা কি কেবল 
বিষয়গৌরবে আমাদের আকৃষ্ট করে ? নাকি তার প্রতিটি বাক্যে গভীর দার্শনিক বাচনের 
দ্যুতি বিবীর্ণ হয় ? অলোকরপ্রন দাশগুপ্তের প্রবন্ধে বিপুল মানব-বিশ্বের অনেকান্তিক 
অভিজ্ঞতা কি একনীড় হয়ে ওঠে না ? প্রবন্ধ মানে জিজ্ঞাসার বয়ন; মীমাংসার ছলে আরো 
জিজ্ঞাসা উসকে দেওয়া | মানবিকী বিদ্যার বিভিন্ন প্রাঙ্গন থেকে কুসুম চয়ন করে একটি 
মালা গেঁথে নেওয়াই প্রাবন্ধিকের অন্বিষ্ট। বিষয় সাহিত্য হোক বা না হোক, প্রবন্ধকে সাহিত্যিক 
গুণসম্পন্ন অর্থাৎ নান্দনিক বোধে খদ্ধ হতেই হবে। আর, দার্শনিক উপলব্ধির সূত্রায়িত 
বিন্যাস ঘটবে তাতে । আমরা যখন প্রবন্ধ পড়ব, চেনা জগতের অচেনা আদল খুঁজে নিতে 
চাইব। অতি পরিচিত জগৎ ও জীবনের অভ্যস্ত ব্যাখ্যা পেয়ে যারা সন্তুষ্ট, প্রবন্ধ তাদের 
জন্যে নয়। প্রবন্ধ পড়ে প্রাবন্ধিকের সঙ্গে একমত হতে হবে, তা কিন্তু নয়। তিনি সাহিত্য ও 
সমাজ কিংবা সাহিত্য ও দর্শন কিংবা সাহিত্য ও ইতিহাসের বহুমাত্রিক যুগলবন্দি উপলবি 
করবেন £ এইটুকুই শুধু প্রত্যাশিত। তার মানে, কোনো প্রবন্ধে যদি কোথাও কোনো তত্তবীজ 
তাত্বিক বয়ানের মধ্যে বিকশিত না হয়, তাহলে তা প্রবন্ধ' অভিধার যোগ্যই নয়। 
কবি-গল্পকার-ওপন্যাসিকেরা যখন নিজেদের সৃজনী অভিজ্ঞতার নিরিখে সাহিতোর 
হওয়া ও হয়ে ওঠা নিয়ে প্রবন্ধ লেখেন, তাদের রচনায় ভিন্ন মাত্রা নিশ্চয় প্রতাশিত। কিন্তু 
তাদের কাছেও আমরা চাইব দৃষ্টির প্রসার ও গভীরতা । সব সময় আমাদের প্রত্যাশা পূরণ 
হয়, একথা অবশ্য বলা যায় না। জীবনানন্দ-বুদ্ধদেব-সুধীন্দ্রনাথ-বিষু দে উত্তম প্রাবন্ধিক 
ছিলেন। তাদের বয়ানে নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি, নান্দনিক ভাবাদর্শ ও সময়-চেতনার অভিব্যক্তি 
দেখেছি। নিবিড় পুনঃপাঠে তাদের প্রবন্ধ থেকে নানা ধরনের তত্ববীজ আবিষ্কার করা 
সম্ভব। শঙ্খ- অলোকরপ্রনের কথা আগেই লিখেছি। এছাড়া দেবেশ রায়, হাসান আজিঙ্জুল 
হক, আখতারুজ্জামান ইলিয়াস প্রবন্ধেও সমান সৃষ্টিশীলতার পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যক্রমে এই তালিকা দীর্ঘ নয়। “কবিতার কথা” “উপন্যাসের নতুন ধরনের খোজে", 
“সংস্কৃতির ভাঙা সেতু" দার্শনিক মননে কতখানি খদ্ধ, তা আজও আমরা ভালো ভাবে লক্ষ 
করিনি। আসলে আমাদের সাহিত্যিক পাঠকৃতির এঁতিহ্যে “কবি ক্রান্তদর্শী”কিংবা “কবিরনীষী 
পরিভূঃ স্বয়ন্ূঃ” ইত্যাদি নিছক প্রাজ্ঞোক্তি হিসেবে বিবেচিত হয়েছে। 
চান টীকৃথার কথামাত্র হয়ে থেকেছে। এইসব উচ্চারণের পাণ্ডত্য পূর্ণ 
-প্ক্১ এপ 





টে ২ 


বং 28) 


সাহিত্যতত্বের সহজ পাঠ 


সমর্থক হয়ে ওঠে, তা যদি ভালোভাবে লক্ষ করতাম, তাহলে আমাদের রবীন্দ্র-পাঠ 
প্রাতিষ্ঠানিক বিদ্যাচর্চার চক্রব্যুহে রুদ্ধ হয়ে যেত না। সব জিনিসকে টুকরো-করে-আনা 
আমাদের পদ্ধতি বলে রবীন্দ্রচর্চা আজও অসম্পূর্ণ সেই ট্র্যাডিশন সমানে চলেছে বলে 
শতবর্ষের ঢাকঢোল সর্তেও জীবনানন্দচর্চাও অসম্পূর্ণ। তেমনি অন্য সব লিখিয়েদের রচনা- 
পাঠও ছসজন অন্ধের হাতি দেখার কথা মনে করিয়ে দেয়। তবও চেতনাকে আমরা কখনো 
যথাযথ গুরুত্ব দিতে শিখিনি বলে আমাদের যাবতীয় সাহিত্যপাঠ হয়ে রইল অর্ধমনস্ক, 
লক্ষ্যশুনা ও অগভীরতায় আক্রান্ত । তাসের দেশের সেনাদের মতো নিয়ম মাফিক পা তুলে 
পা ফেলে খড়ির গণ্ডির মধ্যে আমরা প্রজন্মের পরে প্রজম্ম ধরে তৃপ্ত থাকতে চাই। কোথাও 
কোনো বাতিক্রম লক্ষ করলেই শুচিবায়ুগ্রত্ত তর্জনি উদ্যত হয়ে ওঠে। কোথাও বা বিহ্‌ল 
কণ্ঠ অভিযোগ করে : “আমি যে তোর ভাষা বুঝি নে ! আসলে, ভাষা সংযোগ সাধনের 
মাধ্যম হলেও তাতে যে অধিকারী অনধিকারীর ভেদ অবশ্যস্বীকার্য, একথা প্রায়ই ভুলে 
যাই। সংযোগ হতে পারে শুধু দক্ষ দাতা ও প্রস্তুত বা উপযুক্ত গ্রহীতার মধো। মনে পড়ে 
“বিসর্জন নাটকের একটি বিখ্যাত সংলাপ-_ 


“জয়সিংহ জানো কি একেলা কারে বলে ? 
অপর্ণা জানি, যবে বসে আছি ভরা মনে-_ 
দিতে চাই, নিতে কেহ নাই ॥ 


যিনি নেবেন, তাকে তো নেওয়ার জন্যে নিজেকে তৈরি করে নিতে হবে। মা- 
ঠাকুরমার কোলে শুয়ে বেঙ্গমা-বেঙ্গমির গল্প শোনা যেতে পারে ; কিন্তু বয়স্ক কালের 
কথাতেও কি একই ধরন সম্ভব ? পরিণত বয়ানের জন্যে আবশ্যিক পরিণত মন। মুশকিল 
এই অনেক পরিণত শরীরে অপরিণত মন লুকিয়ে থাকে । কারো কারো শৈশব, কৈশোর 
কিছুতেই কাটতে চায় না। কেউ কেউ আবার জেগে জেগে ঘুমোতে অভ্যস্ত ; কোনোভাবেই 
এদের খুম ভাঙে না। চারদিকে ঘটনার ঘনঘটা যত আবর্তন তৈরি করুক, দৈশিক ও 
বৈশ্বিক পরিস্থিতি চোখের সামনে যত ওলট পালট হয়ে যাক, ব্যক্তির পারিবারিক ও 
সামাজিক অবস্থানে যত জটিলতাই দেখা দিক ___ চোখের ঠুলি অনড় হয়ে এঁটে থাকে। 
চোখ খুলে দেখাতে চাইলেও এরা দেখতে নারাজ মান্ধাতার আমলে যেভাবে পড়া, জানা, 
বোঝা চলত, তেমনি চললেই ভালো, এই হলো এদের অভিপ্রায় 

যে-ভাষা খবরের কাগজে নিত্যদিন ব্যবহৃত হয়, সাহিতা-বিশ্লেষণেও এঁরা সেই 
একই ভাষা প্রত্যাশা করেন। সুধীন্দ্রনাথ দত্ত যদিও মোক্ষম কথা লিখে গেছেন -_“যে 
দুরূহতার জন্ম পাঠকের আলস্যে, তার জন্যে কবিকে দোষারোপ করা অন্যায় -_ তবু 
কোনো ইতরবিশেষ হয়নি। বিনা আয়াসে সব বুঝে নেব, সমস্তই হবে জমা-খরচের হিসেবের 


২১ 


সময়ের প্রততত্ব ও অন্যান্য 


মতো প্রাঞ্জল __ এই মনোভঙ্গির কৌনো বদল নেই। ব্যতিক্রম মাত্রেই উৎপাত হিসেবে 
নিন্দনীয়। 


সমস্যার মূল কারণ, নতুন কিছু পড়তে অনীহা আর নতুনভাবে চিস্তা করতে 
আপন্তি। যখন প্রচলিত বিদ্যাচর্চা ও চিত্তাপ্রস্থানের লীমানা মুছে যাচ্ছে, সাহিত্যিক প্রতিবেদন 
কি নতুন কালের বার্তাকে “ওকে ছঁয়োনা ছুঁয়োনা ছিঃ, ওযে চণ্ডালিনীর ঝি, নষ্ট হবে যে 
দই-সেকথা জানো নাকি' বলে ছোঁয়া-বাঁচানো দূরত্বে চলে যেতে পারবে ?দর্শন-ইতিহাস- 
সমাজতত্ব-রাজনৈতিক অর্থনীতি-বিজ্ঞানের সংশ্লেষণে যে অনেকাস্তিক সন্দর্ভ তৈরি হয়ে 
চলেছে, তার বহুম্বরিক তাৎপর্য উপলব্ধির জন্যে সাহিত্যকেও নানা ধরনের তাত্তিক আয়ুধে 
সজ্জিত হতে হচ্ছে। যে কেউ এই অনিবার্য সত্যকে অস্বীকার করছে, সে আত্মঘাতী হচ্ছে 
মাত্র। ভাষা দুরূহ নয়, দুরূহ হচ্ছে এই সময় ;দুরূহ নয়, দুবেধ্যি। কিন্তু মানুষ তো অপরাজেয় 
সৈনিক ; সে এই দুর্বোধাতায় ত্রস্ত হবে কেন £ বরং গোলকধীধায় প্রবেশ ও নিন্রমণের 
জন্যে নতুন নতুন দিশা খুঁজে নেবে। এই দিশা খোঁজার অভিব্যক্তি হলো তত্ব। সাহিত্য 
যেহেতু স্বভাবত জীবন-ঘনিষ্ঠ,তার প্রতিটি বয়ানে থাকবে তাত্তিকতার মোহর । কখনো তা 
স্পষ্ট আর কখনো আভাসিত, এই মাত্র তফাত। যাকে সাহিত্য বলছি তা আসলে দর্শন। 
এই দর্শনে ব্যক্তি উপলক্ষ মাত্র, সমাজই প্রকৃত অন্বিষ্ট। অতএব এমন বাচন ব্যবহৃত হবে 
সাহিত্যে যা শুধু বর্ণনা দিয়ে ফুরিয়ে যাবে না, ইঙ্গিতে ফুটিয়ে তুলবে পরাবাচনের আভা । 
একক বাচনের সঙ্গে সামুহিক বাচনের দ্বিরালাপ হবে এ বয়ানের প্রধান আধেয়। এ কোনো 
তত্তকথা নয়, এ হলো চলমান জীবন থেকে পাওয়া অনুভূতির নির্যাস। 

এইজন্যে সাহিত্যিক প্রতিবেদনে অভিব্যক্ত তত্ত্বজিজ্ঞাসায় পরিভাষার গ্রন্থনা 
অনিবার্ধ। পরিভাষা মানে তো কঠিন করে বলা কথা নয়; চিন্তার যে বীজতলিকে অন্য 
কোনোভাবে প্রকাশ করা সম্ভব নয়, পরিভাষা হলো তার একমাত্র আশ্রয়। পরিভাষা 
থেকে অর্থের বহুধা বিচ্ছুরণ লক্ষ করে শঙ্কিত হওয়ার কোনো কারণ নেই ;একে বরং তার 
অনুগ্রহ করে অধ্যবসায়ী হোন। বাংলা ভাষার একটু দূরবর্তী উৎসধারায় তারা অবগাহন 
করুন। প্রাথমিক দ্বিধা কেটে গেলেই বুঝবেন, কী অসামান্য সম্ভাবনার বীজতলি তাদের 
আমন্ত্রণ জানাচ্ছে। কিছুদিন আগে অন্য একটি প্রসঙ্গে যা লিখেছিলাম একটি, প্রত্যয়ের 
ঘোষণা হিসেবে, আরো-একবার তা ফিরিয়ে আনছি : কোনো সুন্ষ্ম ও গভীর ভায়-বিচ্ছুরণ 
প্রচলিত ভাষায় কুলোয় না। তাই ভাষার ভিত্তি খুঁড়তে হয়। প্রসারিত করতে হা অস্তর্ব্ত 
ক্রিয়াপদের সম্ভাবনা । এমন কি উপসর্গের বা প্রত্যয়ের একক ও যুক্ত তাৎপর্য পুননির্মাণ 
করতে হয়। কখনো কখনো ফিরে যেতে হয় প্রাতিপদিকের আদি পরিসরে । সব কিছুই 
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আছে ভাষার গভীরে,তাকে কেবল পুনগঠিন ও পুনরাবিষ্কার করে নেন পরিভাষা-ভাবুকেরা। 
পৃথিবীতে দ্রুত ততৃচিস্তার পরিধি বেড়ে যাচ্ছে। খুলে যাচ্ছে শাখাপথের দিশস্ত। শুধুমাত্র 
ভাষাতত্তব আর সাহিত্যতত্তে দেখতে পাচ্ছি কত বিচিত্র আয়তন। ইউরোপীয় ভাষাবিশ্ব 
আজ বাঙালির নিজস্ব ভুবনেও নতুন নতুন প্রবণতার বীজাধান করছে। চিন্তার বিশ্বায়নের 
যুগে পুনর্র্ধারিত হচ্ছে সমাজ-সংস্কৃতি-ইতিহাস বিষয়ক সীমান্তের ধারণাও। অপরিচিত 
ভাববীজ ভাষার পুরোনো আকরণে গৃহীত হতে পারে না। তার জন্যে চাই পুরোপুরি নতুন 
উদ্যম, নতুন সংহিতা,নতুন কৃথকৌশল। পরিভাষা এইজন্যে আবশ্যিক এখন ।অপরিচয়ের 
দূরত্ব প্রথম পাঠে কিছুটা বাধা তৈরি করবেই। কোনো কোনো ক্ষেত্রে আপত্তি বিরোধিতা 
পর্যস্ত গড়াবে । ভাবের দুরূহতাকে ভাষার দুরূহতা বলে মনে করেন কেউ কেউ। বারবার 
পড়া ছাড়া এই ভ্রম কাটিয়ে ওঠার অন্য পথ নেই কোনো । পরিভাষা যখন সার্থক, তাতে 
লক্ষ করি বহুস্বরিকতা। একে যদি বুঝে নিই সতর্কভাবে, দুরূহতা সংক্রান্ত আপত্তি খুব 
বেশি দিন টিকবে না। গত কয়েক বছরে বাঙালি তত্ৃচিত্তায় নিবিষ্ট থেকে নিবিষ্টতর 
হচ্ছে। এসময় তাই ভাষাচেতনার নয় শুধু, পরিভাবাচেতনারও। 

এরপর সম্ভবত খুব বেশি কথা বাকি থাকে না। এইটুকু শুধু বলার যে পরিভাষা 
কোনো সত্যিকারের অধ্যবসারী পড়ুয়ার পক্ষে প্রতিবন্ধক হতে পারে না। অভ্যাসের অবিরল 
প্রবাহে তা ছেদ তৈরি করে বলে ধারা হৌচট খাচ্ছেন, তাদের শুধু সময়ের অভিজ্ঞান ও 
দাবি বুঝে নিতে হবে। জীবনযাপনে সব কিছু যখন বদলে যাচ্ছে, সাহিত্য-পাঠ বিশ্লেষণ- 
পদ্ধতিও বদলাতে বাধ্য । তত্ব তো এ রূপাত্তরকে চেনার জন্যে, প্রবহমানতা ও পরিবর্তনের 
দ্বিরালাপকে বোঝার জন্যে । তত্ত্বকে যষ্ঠির মতো নয়, প্রদীপের মতো ব্যবহার করাই বিধি। 
আর, সেই প্রয়োগ করাও হচ্ছে। প্রদীপে যষ্টিভ্রম তো রজ্জুতে সর্পন্রমের চেয়েও মারাত্মক। 
তত্ত সূর্যের মতো নিরপেক্ষ, পর্বতে ও সমতূমিতে তার আলো ও উত্তাপ সমানভাবে 
ছড়িয়ে পড়ে। যেখানে কুয়াশা ও অন্ধকার, সেখানে তত্ব আলো দেয় দৃষ্টিকে লক্ষ্যাভিমুখী 
করার জন্যে। আর, যেখানে আলোর আভাস থাকলেও তা অপরিস্ফুট, সেখানে তত্তের 
কাজ উজ্জ্বলতা ও তীক্ষতা বাড়িয়ে দেওয়া। অন্ধকার ঘরেও একটি কোণে প্রদীপ জবালালে 
তা যেমন পুরো ঘরকে আলোকিত করে, তেমনি সাহিত্যতত্বও সম্পূর্ণ প্রতিবেদন বা 
পাঠকৃতিকে উদ্ভাসিত করে তোলে । অনেক প্রচ্ছন্ন তাৎপর্য তখন দৃষ্টিগোচর হয়, সামান্যের 
অন্তরালে আবিষ্কৃত হয় বিশেষের অস্তিত্ব। 

নিজেদের বিশ্বাসে, অভিজ্ঞতায়, অনুভূতিতে তত্তের উপস্থিতি যখন হৃৎস্পন্দনের 
মতো স্বাভাবিক হয়ে যায় __ তখন সাহিত্যপাঠ কেবল শ্রম ও অধ্যবসায়ের বিষয় থাকে 
না। তা হয়ে ওঠে ঝুঁড়ি থেকে ফুলের জেগে ওঠা দেখার মতো আনন্দদায়ী প্রকরণ। আরো 
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নিবিড় ভাবে চিনি নিজেকে, জগৎকে, সম্পর্কের রুদ্ধ ও মুক্ত বিন্যাসকে। সাহিতা-পাঠ ও 
জীবন-পাঠের যুগলবন্দিকে তখন আর কষ্ট করে বুঝতে হয় না। সাহিত্যতত্তের তত্ত অর্থাৎ 
পরাতত্ত নিয়ে কোনো বাগ্বিস্তার না করেও বলা যায়, প্রকৃত জীবন আর কল্পিতজীবনের 
মধ্যে প্রলম্িত সব অদৃশ্য পর্দা সরিয়ে দেওয়া সাহিত্য-তত্তের অন্যতম লক্ষ্য। প্রকৃত জীবন 
যতক্ষণ স্পষ্ট না হচ্ছে, অন্তত ততক্ষণ বিশ্লেষণী সমালোচনা পথ ও পাথেয় খুঁজে 
পাবে না। 

সমালোচক তত্তের দর্পণে নিজেকে দেখেন আবার সমাস্তরালভাবে সাহিত্যকেও 
দেখেন। তত্ব ও জীবনের মধ্যে দ্বিমেরুবিষমতা ভ্রান্ত ধারণা । বস্তৃত সমগ্র সামাজিক জীবনই 
তো কোনো-না-কোনো ভাবে তান্তিকতার আধার । তেমনি তত্তও বাস্তব সামাজিক প্রক্রিয়া। 
আমরাই তাকে অকারণে বিমুর্তায়িত করে তুলি। সাহিতাতত্ পৃথিবীকে তাৎপর্য-বিশ্ব হিসেবে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চায়। সারাজীবন ধরে জেনে বা না জেনে আমরা কেবল চিহণয়ক তৈরি 
করি। আমাদের এই স্বাভাবিক মানবিক প্রক্রিয়াকে সাহিত্যতত্্ প্রণালীবদ্ধভাবে তুলে ধরে 
এবং প্রসঙ্গ ও প্রেক্ষিতের দ্বিবাচনিকতায় যাবতীয় তাৎপর্যকে পৰীক্ষা করে। 

মানব-বিশ্বে তত্ব দৃষ্টিশক্তির মতোই অপরিহার্য। অনবরত মুছে যাওয়া আব 
নতুনভাবে তৈরি হওয়া চিহয়ন প্রকরণকে সংহত, সুস্থির ও দৃঢ় ভিত্তি দেওয়ার জনোই 
সাহিত্যতত্ব। এমন নয় যে কোনো তত্ব বৈপ্লবিক আর কোনো তন্্ রক্ষণশীল । ব্যবহার- 
উপযোগিতার ওপর নির্ভর করে,জীবন-ব্যাপ্ত সন্ধানে কোন্‌ তত্ব অন্িষ্টের দিকে আমাদের 
কতটা এগিয়ে দেবে ! এখন প্রশ্ন হলো, আমরা কি মীমাংসাব অভ্যাস চাই, নাকি এক 
জিজ্ঞাসা থেকে অন্য জিজ্ঞাসায় বয়ে যেতে চাই £ 
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আধুনিকোত্তর আখ্যান-প্রণেতা টমাস পিনশৌ তার বহুচর্চিত বয়ান "৩ ০1175 
০9110 49'- এ (১৯৬৬) লিখেছিলেন এমন। কেন বহু শতাব্দী ধরে বহু প্রজন্মের সমবারী 
উদ্যমে উদ্ভুত আরব্য রজনীর কল্প কথা প্রসঙ্গে মনে এল সাম্প্রতিক ভাবনা-প্রসূত উচ্চারণ? 
তাহলে কি পাঠ-পরম্পরার অজস্র প্রবেশবিন্দু ও নির্গমবিন্দুতে এমন কিছু রয়েছে যাতে 
পরস্পরবিরোধী জগতের, বাস্তব ও অবাস্তবের, স্বপ্ন ও ইচ্ছাপুরণের সহাবস্থান সম্ভব ? 

আপাতত মুলতুবি থাকুক এই আলোচনা । বরং ভাবি, মধ্যযুগীয় এই রচনাপুঞ্জের 
পুনঃপাঠ কেন, কীভাবে করব আজ ? প্রাচ্যতত্ব নাকি উপনিবেশোত্তর চেতনার নিরিখে 
আখ্যানের ভেতরে আখ্যান এবং সেই আখ্যানেরও ভেতরে আরো আখ্যান সন্নিবিষ্ট হওয়ার 
নিগুঢ় তাৎপর্য বাখ্যা করব ?অথবা, এই পাঠ-সমবায়ে খুঁজব প্রত্র-আধুনিকোত্তর আখ্যানের 
দূরবর্তী সম্ভাবনা! কিংবা, কিছুই না-খুঁজে শুধু উদ্তটের অন্তহীন মায়ায় মুগ্ধ হব ? কিন্তু 
এইসব দবিধার্বিত জিজ্ঞাসা কোন পাঠকের !তত্তবিশ্বে নিঃশ্বাস নিয়ে অলৌকিকের রহসানিবিড় 
প্রাসাদে বিচরণ করা যায় হয়তো । কিন্তু কীভাবে ভুলব যে অনেকের কাছেই আরব্যরজনী 
নিছক শৃঙ্খলমুক্ত যৌনতার কার্নিভাল ! 

মনে পড়ে, এই বইটি আমাব কাছে প্রথম পৌঁছেছিল বয়স্ক-পাঠ্য নিষিদ্ধ বই হিসেবে। 
নবম বা দশম শ্রেণিতে, সহপাঠীদের মধ্যে অসমবয়স্ক ও ডেঁপো হিসেবে কুখ্যাত একজন, 
জীবন-প্রণালী সম্পর্কে “শিক্ষিত' কবে তোলার অভি প্রায়ে, মলাটে -মোড়া বইটি আমাকে 
দিয়েছিল। কয়েক পৃষ্ঠা পরে-পরে তাতে ছিল বিহৃলতার চিত্রল উপাদান; শরীরে-মনে 
অস্বস্তি কিংবা অস্বস্তির কুহক এনে-দেওয়া বই বাড়িতে, জাগ্রত-চক্ষু অভিভাবকদের 
উপস্থিতিতে, আনা যাবে না :এই সারসত্য বুঝেছিলাম। ইস্কুলে টিফিনের সময় অন্য সব 
বিবেচক সহপাঠীদের কৌতুহল এড়িয়ে যতখানি পড়া সম্ভব, পড়েছিলাম। সেই আমার 
প্রথম পাঠ, উত্তেজক কিন্তু অসম্পূর্ণ।আলো-আঁধারি বয়ঃসন্ধি পেরোনোর পরে, কলেজে 
পড়ছি যখন, হাতে আবার এল আরব্য রজনী । তখনকার পাঠ সম্পূর্ণ হলেও মিশ্র অনুভূতি 
হয়েছিল। স্নাতক শ্রেণিতে ইংরেজি সাম্মানিক পড়ছি বলেই হয়তো রুচির নতুন পাঠে 
বাধছিল। মনে হয়েছিল, সম্ভবত, এ তো সামঞ্জস্যশূন্য রচনা। একদিকে শৈশবের অমল 
রূপকথা, অন্যদিকে বয়স্কজনের নিষিদ্ধ ফল। সে-সময় প্যারাডাইস লস্ট পড়ছি ; অতএব 


৫ 


সময়ের প্রত্নতত্ব ও অন্যান্য 


নিয়েছিলাম। 

তারপর তো এক জীবনে ঘটে গেল রুচি ও ভাবনার জন্ম-জন্মান্তর। হয়তো এরকমই 
হয়ে থাকে সমস্ত পাঠকের । আরব্য রজনীর ক্ষেত্রে সম্ভবত একটু বেশি কেননা এ তো 
একক গ্রন্থ মাত্র নয়, মধ্যপ্রাচোর লোকায়ত গ্রস্থাগার। মধ্যযুগীয় আরবি সাহিতো নয় 
কেবল, যে-কোনো সাহিত্যে এ জাতীয় রচনা দুর্লভ। “আরব্য রজনী”র সঙ্গে তুলনীয় শুধু 
আরব্য রজনী । তত্ববিদেরা জানিয়েছেন, একে বলা যায় ' 501 76715" ! কত স্বতন্ত্র উৎস 
থেকে উদ্ভূতহয়ে অজত্র আখ্যান এসে মিশেছে একই মোহনায়, তার ইয়ত্জ নেই। কাহিনিগুলি 
পুনঃকথিত ও পুনরিন্যস্ত হয়েছে কত অসংখ্যবার, তা এখন অনুমান-সাপেক্ষ শুধু। তাই 
এর সারমর্ম করাও সম্ভব নয় । স্থাপত্যমালার অন্তহীন উচ্চাবচতাকে প্রচলিত অর্থে বৈচিত্র্য 
বলেও ব্যাখ্যা করা যাবে না। লাতিন আমেরিকার প্রসিদ্ধ কথাকার হোর্ে লুই বোর্হেস 
5০৮6 [£1)15 (নিউইয়র্ক : ১৯৮০ : ৫৪) বইতে এই মন্তব্য করেছেন : "০ 67৪০1 
06 1081806 0£+11)6111100590170 2170 00106 101)15, 11 10901 561)6120101)5 0110861), 
2070 08056 11751) 216 0101 051761900015, 25 ৮/০118৬০ 11018617060 (1)15 1176)01190501015 
09০9%, 00515 ০০০% ০৪79015 91 50 1171101) 11)61911701701109515. 

বোহেস-ব্যবহৃত এই সুপ্রযুক্ত বিশেষণকে (10511985015) আমরা, ভারতীষেরা, 
নিজেদের সাংস্কৃতিক বীক্ষা অনুযায়ী গ্রহণ করতে পারি অতলান্ত গভীরতা বা সীমাহীন 
দিগত্ত বলে; অথবা বলতে পারি অক্ষয় তুণীর বা দ্রৌপদীর অন্তহীন শাড়ির প্রতিমান। 
নিরবচ্ছিন্ন চলমানতাই এর সঅভিজ্ঞান। মহাসময়ের পরিধি থেকে হঠাৎ, যে-কোনো মুহূর্তে, 
উৎক্ষিপ্ত হতে পারে আখ্যান। আবার তেমনই এঁ মহাসময়ের পটে যে-কোনো মুহুর্তে 
বিলীনও হয়ে যেতে পারে। রয়ে যায় শুধু এই প্রতীতি, আখ্যানমালার কোনো আনুষ্ঠানিক 
আরম্ভ নেই, শেষও নেই। অনন্ত বিস্তারের যে-কোনো পরিসর থেকে কিছু কথকতা যদি বা 
গ্রহণ করি, অতলাস্ত ও অক্ষয় পাঠকৃতি যেমন ছিল তেমনই থাকে। এক পাঠ থেকে অন্য 
পাঠে, অজস্র অন্তর্বয়নের তন্তজাল ছড়াতে-ছড়াতে যখন ভাবছি বহুদূর এগিয়ে এসেছি 
__ তখনই হয়তো মায়া ভেঙে যায়। আবিষ্কার করি, আসলে এতক্ষণ অন্যতর সুষুপ্তির 
মধ্যে ছিলাম ; আখ্যানের যাত্রা প্রকৃতপক্ষে ছিল যাত্রার অবভাস। ভারতীয় পাঠকেরা 
যখন গুণান্যের বৃহৎকথা বা সোমদেবের কথাসরিৎসাগর পড়েন কিংবা যখন পঞ্চতস্ত্র বা 
হিতোপদেশের মুখোমুখি হন __ তার সামনে কি সাতমহলা প্রাসাদের সারি-সারি দরজা 
উন্মোচিত হয় না? আর, যখনই তিনি সাহসী উদ্যম নিয়ে কক্ষ থেকে বক্াত্তরে, অলিন্দ 
থেকে অলিন্দে পরিক্রমা করতে থাকেন -_ কখন যেন পথরেখা মুছে যায়। জেগে থাকে 
শুধু অবিরাম অফুরান চলার স্মৃতি । 


৬১৬ 


আরব্য রজনী $ কল্পকথার ক্রমপাঠ 


দুই 


মধ্য প্রাচা ও ভারত তাহলে কি দূরবর্তী অতীতে অভিন্ন সামুহিক কল্পনার উত্তরসূরি 
ছিল ? গল্পের ভেতরে গল্প সন্নিবেশের এই প্রক্রিয়া দিয়ে কি কথাকোবিদ গ্রামবৃদ্ধেরা 
কাহিনির তৃষ্ণা মেটানোর সঙ্গে সঙ্গে মহাসমযের বিপুলতা ও গভীরতাকে ছুঁতে চাইত ? 
এরকম আরও অনেক প্রশ্নের সম্ভাব্য মীমাংসার জন্যে আমাদের যেতে হবে মূলত আরব্য 
রজনীর পাঠ-পরম্পরার কাছে। কেননা নির্মাণের ইতিহাসে প্রচ্ছন্ন রয়েছে সমবায়ী বয়ানের 
নির্যাস। অসংখ্য প্রজন্ম তাদের ভিন্ন-ভিন্ন সাংস্কৃতিক ও সামাজিক পরিসরের স্মৃতি বহন 
করেছে; বারবার পুনর্লিখন করেছে। 

উনিশ শতকে মিশর, ভারত ও জার্মানিতে এই বইয়ের যে-সব আরবি সংস্করণ 
ছাপা হয়েছিল, সেইসব প্রায় সমস্ত অনুবাদের ভিত্তি। ইংবেজি ও বাংলা ভাষায় আমরা 
যারা আরব্য রজনী পডেছি, অনুবাদের তাত্তিক ও প্রায়োগিক যাথার্থ্য সংক্রাস্ত কিছু কিছু 
মৌলিক প্রশ্ন এড়িয়ে যেতে পারি না। কিন্তু তার জন্যে চাই স্বতন্ত্র প্রতিবেদন। এখানে 
আমরা ভাবছি পাঠসমবায় গড়ে ওঠার ক্রমিক ইতিহাস নিয়ে । নবম শতকের একটি বয়ানের 
কথা জানা যায় যা একটি প্যাপিরাসে পাওয়া গিয়েছিল। তবে সেটাই আদি-পাঠ 001- 
151) কিনা তা বলা শক্ত। এ ভূর্জপত্রে দিনাজাদ ও শিরাজাদ নামে দুটি চরিত্র পাওয়া 
যাচ্ছে যারা পরবর্তী কালে দুনিয়াজাদ ও শেহেরজাদ নামে পরিচিত হয়েছিল। তাতে দেখা 
যাচ্ছে, প্রথমোক্ত জন শেষোক্ত জনকে একটি গল্প বলতে অনুরোধ করছে।আরব্য রজনীর 
প্রত্বলেখ নিয়ে যাঁরা গবেষণা করেছেন, তাদের মতে উপাখ্যানমালার কেন্দ্রীয় ভরকেন্দ্রটি 
শুরুতেই মোটামুটিভাবে স্থির হয়ে গিয়েছিল। এর চারদিকে পরিধির বিস্তার ঘটে গেছে 
ক্রমাগত, যুক্ত হয়েছে স্তরের পরে স্তর। দশম শতকে আল্-মাসুদি ও ইবন্অন-নাদিম 
নামে বাগদাদের দু'জন লেখক এ প্রত্রলেখের কথা লিখেছিলেন । আল্-মাসুদি (মৃত্যু ৯৫৬ 
বিস্টাব্দ) জানিয়েছিলেন, “আলিফ খুরাফা' (এক হাজার গল্প) বা “আলিফ লায়লা; (এক 
হাজার রাত) নামে বিখ্যাত একটি বই সমাস্তরালভাবে পারসিক, ভারতীয় ও গ্রিক উৎস 
থেকে পাওয়া গিয়েছিল। সেই বইয়ের জনপ্রিয় গল্পগুলি বাগদাদে অনুদিত হয়েছিল। কাহিনির 
রূপরেখাও তিনি জানিয়েছিলেন , এই গল্পের প্রধান পাত্রপাত্রী হলো এক রাজা, তার 
উজির, উজিরের মেয়ে ও সেই মেয়ের ক্রীতদাসী। শেষোক্ত দু'জনের নাম হলো শিরাজাদ 
ও দিনাজাদ। পরবর্তী পর্যায়ে এদের দুই বোন বলে দেখানো হয়েছে। ইবন্‌-অন-নাদিম 
(মৃত্যু আনুমানিক ৯৯৫ খ্রিস্টাব্দ) যে গ্রন্থপঞ্জি প্রণয়ন করেছিলেন, তাতে তিনি 'হাজার 
গল্প” নামে পারসিক থেকে অনুদিত একটি বইয়ের উল্লেখ করে এর সংক্ষিপ্ত সারমর্ম 
দিয়েছিলেন। তবে বইটি তার অনুমোদন পায় নি যেহেতু এর মধ্যে অপরিশীলনের ছাপ 


২৭ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 
রয়েছে, গল্প বলার ধরনেও কোনো উত্তাপ নেই। 


তাৎপর্যপূর্ণ ভাবে মধ্যযুগীয় আরবি সাহিত্যে আরব্য রজনীর বয়ানকে ঘিরে তৈরি 
হয়ে গিয়েছিল নিশ্ছিদ্র নৈঃশব্দোর বলয়। নইলে প্রায় সাত শতাব্দী ধরে এর অস্তিত্ব কার্যত 
অস্বীকার করা হবে কেন ? এন্দ্রজালিক উপকরণ কি তবে ইসলামি বিশ্ববীক্ষার পরিপন্থী 
বলে বিবেচিত হয়েছিল ? অথবা, আভিজাত্যগর্ব আধিপত্যবাদী বর্গের কাছে এর নিন্নবর্গীয় 
লোকায়ত উপাদানের বাহুল্য ছিল অস্বস্ভিদায়ক ! এই পর্যায়ে মাত্র দুটি অতি সংক্ষিপ্ত উল্লেখ 
পাওয়া গেছে! মিশরের রাজধানী কায়রোয় বারো শতকে কোনো-এক ইহুদি বই-বিক্রেতা 
“সহস্র এক রজনী" নামক বইয়ের উল্লেখ করেছেন। সাম্প্রতিক গ্রন্থনামের এই হলো প্রথম 
উপস্থিতি । পনেরো শতকের সূচনায় আল্-মাক্রিজি (মৃত্যু ১৪৪২ খিস্টাব্দ) নামে জনৈক 
শেষ দিকে কায়রোয় বইটি সমাদৃত হত। কিন্তু এই দুটি সূত্রের মধ্যে দীর্ঘ তিন শতকের 
ব্যবধান এই সংকেত দিচ্ছে যে মধ্যযুগের জনরুচি-নিয়ামক শক্তি বইটির প্রতি খুব প্রসন্ন 
ছিল না। নীরবতার চক্রান্ত ছিল সহস্র এক আরব্য রজনীর বিরুদ্ধে । তার মানে, সাংস্কৃতিক 
রাজনীতির নিপীড়ন সইতে হয়েছিল বইটিকে। নইলে লোকায়ত কল্পনার তুমুল উৎসারণ 
ঘটে যে প্রত্বলেখের ক্রমিক বিস্তারে, তা এমন হঠাৎ করে কীভাবে উধাও হয়ে যায়!আবার 
পাশাপাশি, ধূসর সামুহিক প্রত্বম্থৃতির নিদর্শনবাহী বয়ানপুঞ্জ যেহেতু অভিজাত “সরকারি' 
নিয়স্তা প্রভুবর্গের অনুমোদন না-পেয়েও লোকমনে জাগ্রত ছিল, এশ্লামিক মহা-আখ্যানের 
(210 1121811%৩) টিলে-ঢালা আকরণে তাদের আত্মসাৎ করে নেওয়াই হলো অনিবার্য 
এবং সবচেয়ে ভালো বিকল্প । তাছাড়া ইসলাম ধর্ম যেহেতু মধ্যপ্রাচ্যে একচেটিয়া অধিকার 
প্রতিষ্ঠা করে ফেলেছিল, সাংস্কৃতিক প্রতাপকে প্রত্যাহান জানানোর মতো সম্ভাব্য কোনো 
“অপর” পরিসর ছিল না কোথাও। তাই আখ্যানের লোকায়ত স্বভাব অটুট রেখেও নিতাত্ত 
বহিরঙ্গ স্তরে এশ্লামিক আচারবিধি ও সোচ্চার বিশ্বাসের প্রতি আনুগতা প্রকাশ করাই ছিল 
যথেষ্ট। কেননা মহাআখ্যানের উপস্থিতি মূল আখ্যানের ভরকেন্দ্রকে সামান্যও বিচলিত 
করেনি। 

আরব্য-রজনীর প্রত্ুলেখ এবং বিবিধ উৎস-জাত আখ্যান-পুঞ্লের সংশ্লেষণে সম্পূর্ণ 
পাঠকৃতি হিসেবে তার ক্রমবিকাশ নিয়ে যেসব গবেষণা হচ্ছে, তাতে দ্রেখা যাচ্ছে, মোট 
পাঁচটি প্রধান স্তরের মধ্য দিয়ে "আরব্য রজনী” বিকশিত হয়েছে। প্রতিটি স্তর আসলে 
কথকতার এঁতিহ্যে নিষ্াত লোকায়ত কল্পনার স্ায়ুকেন্দ্র। প্রথম রয়েছ্ছে পারসিক স্তর : 
হাজার আফসানা” বা হাজার গল্প ; দ্বিতীয় স্তর হলো এর আরবি সংস্করণ ; তৃতীয় স্তরে 
'হাজার গল্প'-এর মূল কাঠামোটি অটুট রেখে তাতে নতুন আরবি কাহিনি যুক্ত করা হয়েছে 


৮ 


আরব্য রজনী $ কল্পকথার ক্রমপাঠ 


;চতুর্থ স্তরে, বারো শতকে, এর সামান্য ভিন্নতর সংস্করণ তৈরি হয়েছে ; পঞ্চম স্তর হলো 
সিরীয় সংস্করণ যার ষোল শতবীয় পাগুলিপির ভিত্তিতে আরব্য রজনীর প্রথম ইউরোগীয় 
অনুবাদ প্রস্তুত হয়েছিল। নাবিয়া এবোট এই কথাপরম্পরার নির্মাণ সম্পর্কে তনলিষ্ঠ গবেষণা 
করে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন যে এদের পরেও রয়েছে আরেকটি (ষষ্ঠ) স্তর যা ষোল 
শতক পর্যন্ত প্রসারিত হয়েছিল। এ পর্যায়ে জনপ্রিয় লোক-মহাকাব্য থেকে নতুন উপাদান 
সমবায়ী বয়ানে সংশ্লিষ্ট হয়েছিল। গবেষকদের মতে প্রাথমিক পারসিক স্তরে ভারতীয় 
কাহিনি যথেষ্ট পরিমাণে বয়ানে অন্তভুক্ত হয়েছিল, অন্তত এর হয়ে-ওঠার প্রক্রিয়ায় ভারতীয় 
কথা-এতিহ্যের প্রভাব অনস্বীকার্ধ। দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরে বাগদাদের লোকশ্রুতি এবং 
চতুর্থ ও পঞ্চম স্তরে মিশরীয় লোককল্পনার ছায়া লক্ষ করেছেন তারা৷ 


তিন 


সেইসঙ্গে এটাও তাৎপর্যপূর্ণ যে মধ্যযুগীয় আরবি সাহিত্যে আরবা রজনীর 
উপাখ্যানমালাকে সাধারণভাবে তাচ্ছিলযই করা হয়েছে। এশ্লীমিক মহা-আখ্যানের নিঃসপত্ু 
আধিপতাকে মান্যতা দিয়েও বয়ানপুঞ্জ তার প্রতি প্রাতিষ্ঠানিক সরকারি মতাদর্শের বিরূপতা 
দূর করতে পারেনি। তবু সাধারণ মানুষের মধ্যে এর প্রতি অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ বজায় 
ছিল বলে বয়ানকে কখনো আস্তিত্বিক সংকটের মোকাবিলা করতে হয়নি। তবে অনুমান 
করা শক্ত নয়, মহাআখ্যানের প্রতি আনুগত্যের প্রয়োজন লঘু-এতিহ্যের কাছে সর্বতোভাবে 
দায়বদ্ধ আখ্যানের নির্বাধ চলাচলে কোনো-না-কোনো ধরনের জ্ঞানতান্তিক সমস্যা নিশ্চয় 
তৈরি করে থাকবে। এতে কী কী কুটাভাস দেখা দিয়েছে, সেই আলোচনা পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ- 
পরিসর দাবি করে। সাম্প্রতিক প্রতিবেদন অবশা সেদিকে অভিনিবেশ দিচ্ছে না। বরং 
এই নিবন্ধকার ভাবতে চাইছে, নির্সীয়মান পাঠকৃতিরও রয়েছে স্বতন্ত্র বাস্তব যার নিজস্ব 
বিধিবিন্যাস ও প্রকরণ অনুযায়ী আখ্যানের স্থিতিস্থাপকতা নির্ধারিত হয়ে থাকে। কল্পকথার 
ক্রম-বিন্যাসে সেই বাক্ধব মান্যতা পায়। প্রতাপের কৃৎথকৌশল, আধিপতাবাদী স্পর্ধা, 
সাংস্কৃতিক রাজনীতির পরিবর্তমান পরিস্থিতি থেকে যে জাগতিক বাস্তবের আদল তৈরি 
হচ্ছে, তার সঙ্গে প্রাগুক্ত স্বতন্ত্র বাস্তব নিগুঢ় দ্বিবাচনিকতায় সম্পৃত্ত। কল্পকথার ক্রমিক 
নির্মাণে এই দ্বিরালাপের কী ভূমিকা, তা বুঝতে আমাদের সাহাযা করতে পারে সাম্প্রতিক 
আখ্যানতত্ব। আরব্য রজনীর বিচিত্র উৎস-জাত উপাখ্যানগুলির সঙ্গে ভারতীয় সংশ্লেষণী 
কথা-পরম্পরার প্রতিতুলনা কৌতৃহলব্যগ্রক হতে পারে। এছাড়া মধ্যযুগীয় আরবি সাহিত্যের 
প্রেক্ষিতে এসব উপাখ্যানের কী কী সামাজিক-সাংস্কৃতিক-নান্দনিক চিহ্ুগত মূল্য রয়েছে, 
তাও বিচার্য নিশ্চয়। তবে এই নিবন্ধকারের মতো পড়ুয়া, যে কিনা মাতৃভাষা বাংলায় ও 
ইংরেজিতে আরব্য রজনী পড়েছে এবং সেইসঙ্গে অল্পবিস্তর বাংলা-সংস্কৃত-ইংরেজি 


২৯ 


সময়ের প্রত্ুতত্ব ও অন্যান্য 


কথাসাহিত্যের পাঠ নিয়েছে আর ইংরেজির মধ্য দিয়ে নির্বাচিত বিদেশি ভাষার আখ্যান 
সম্পর্কে প্রাথমিকভাবে অবহিত হয়েছে __ তার পরিগ্রহণ ও মূল্যায়ন অন্তত বিশেষ 
ধরনের পাঠক-প্রতিক্রিয়া হিসেবে গ্রহণ করা যেতে পারে। একথা কিন্তু আত্মপক্ষ সমর্থন 
নয় মোটেই ; বরং আত্তরিক বাচন। কেননা পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে নানা কালে বিচিত্র 
সাংস্কৃতিক -এঁতিহাসিক-সামাজিক পরিসরে আখ্যানের যে-সমস্ত বহুমাত্রিক অভিব্যক্তি 
ঘটেছে, পাঠকচিত্তে তাদের সামগ্রিক প্রতীতির নিরিখে আরব্য রজনীর পরিগ্রহণ থেকে 
আলাদা ধরনের তাৎপর্যের ইশারা পেতে পারি। 

এই বিপুল পাঠ-সমবায়কে লাতিন ভাষার বাকৃবিধি ব্যবহার করে বলা যায় 
40010] 5810195110)" অর্থাৎ এমন সংকলন যাতে সব কিছু গৃহীত হয়েছে। ফলে 
কোনো বিশেষ উপাখ্যান কিংবা উপাখ্যানের বিশেষ কোনো অংশ আলাদাভাবে বেছে 
নিয়ে সমবায়ী পাঠের তাৎপর্য সম্পর্কে সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যাবে না। বস্তুত আরব্য রজনীর 
কোনো পাঠকই সমস্ত অংশকে পুরোপুরি পছন্দসই বা অপছন্দসই বলতে পারবেন না। 
এমনকী, এর প্রকল্পনার অভিব্যক্তিতেও রয়েছে গ্রাম্য ও অভিজাত বর্গীয় বিভাজন, গভীরতা 
ও অগভীরতা, স্থুলতা ও সুক্ষ্ষতার নিঃসংকোচ সহাবস্থান। হেগেল যেমন বলেন, "৩ 
010)15 01৩ ৮/)০01৩' তেমনই দৃষ্টিভঙ্গি নিতে হয় আরব্য রজনীর সমগ্রতা সম্পর্কেও। 
যদি কেউ বলেন, এই বই মধ্যযুগের এশ্লামিক সমাজের বিশ্বস্ত দর্পণ__ তাহলে সামাজিক 
সত্যের সংজ্ঞাও পুনর্নির্ধারণ করতে হয়। ধরে নিতে হয় এই দর্পণ এমন যাতে প্রতিচ্ছবির 
সঙ্গে মিশে থাকে তার বিকৃতিও ৷ আর, সামাজিক বাস্তবের পরিধিও এত দূর বিস্তৃত হয়ে 
যায় যে তাতে প্রকল্পনাও যেন শ্বাসপ্রশ্থাসের মতো স্বাভাবিক। তাই অবিশ্বাসকে স্থগিত 
রাখতে হয় সচেতনভাবে নইলে এই স্বতন্ত্র বাস্তবে জিন এক রাত্রির মধ্যে চিন থেকে 
দূরপ্রাচ্যে উড়ে গিয়ে ফিরে আসতে পারত না। কিংবা মানুষ জন্ততে রূপান্তরিত হয়ে 
আবার মানুষের রূপে ফিরে যেতে পারত না। আমাদের এইসবই বিশ্বাস করে নিতে হয় 
যে দ্বীপ তিমি হয়ে যেতে পারে কিংবা পর্বতে ও অরণ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে রহস্যময় শক্তি। 
কখন কোন মুহূর্তে কী হবে তা বলা শক্ত। 

এই শক্তির কাছে কেউ যেমন নিশ্চিত ও নিরাপদ নয় তেমনি এই শক্তি আবার 
হতদরিদ্রকে নিমেষের মধ্যে সম্রাটে রূপান্তরিত করে দিতে পারে। যেহেতু প্রকল্পনার 
বহুস্তরাধ্ধিত নির্মোকগুলি সরাতে সরাতে পৌছে যাওয়া যায় বাস্তবের দ্বিঘাচনিক অস্তিত্বেও, 
এইসব উত্তটের সমরোহের অন্তরালে আমরা মধ্যপ্রাচ্যের সেই লোকায়ত মনটিকে অনুভব 
করতে পারি যা সামাজিক ও রাষ্ট্রিক প্রতাপের সর্বগ্রাসী উপস্থিতিকে এভাবে বিনির্মাণ 
করে নিয়েছিল। একে বলা যেতে পারে লোকায়তের কার্নিভালও যা যুগপৎ প্রতিবাদ, 


৩০ 


আরব্য রজনী $ কল্পকথার ক্রমপাঠ 


প্রতিরোধ, আত্মরক্ষার কৃৎকৌশল এবং উৎসব-মুখর প্রতিস্পর্ধাও। সরকারি মতাদর্শ ও 
মহাসন্দর্ভের বিপ্রতীপে সমান্তরাল অপরতার এই লোকায়ত উপস্থাপনা স্বভাবত প্রাতিষ্ঠানিক 
শক্তির কাছে গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হয়নি। তাই মধ্যযুগীয় আরবি সাহিত্যে আরব্য রজনী 
প্রান্তিকায়িত রচনা হিসেবেই রয়ে গেছে। অবাস্তব ও প্রকল্পনার সার্বিক প্রাধানা সর্তেও 
তার মধ্য দিয়ে কার্নিভালের স্বতন্ত্র বাস্তবকে যেহেতু অনুভব করতে পারছি, এর গুরুত্ব 
সাম্প্রতিক পুনঃপাঠে পুনরাবিষ্কৃত হচ্ছে। কালে-কালাস্তরে আখ্যানের বহু প্রকল্প জনসমর্থন 
হারিয়েছে ;কিস্ত আরব্য রজনী এক্ষেত্রে রয়ে গেছে আশ্চর্য বাতিত্রম। এর অনেক কারণের 
মধ্যে একটি বড়ো কারণ সম্ভবত এই যে এর উপাখ্যানগুলি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে 
লোকায়ত সমাজের আকাঙ্ক্ষা ও ভাবকল্প সমূহের প্রতিনিধিত্ব করেছে। এইজন্যে প্রত্বকথা 
ও কিংবদত্তির আশ্রয়-ভূমি হওয়া সর্তেও তা লোকসমাজের ধর্মতন্ত্র বহির্তৃত সাংস্কৃতিক 
তন্ত্রীতে অনুরণন তুলতে পেরেছে। এই বৈশিষ্ট্য এ ধরনের কথা-সমবায়ের মধ্যে খুব 
বিরল। 


চার 


দিয়ে । শাহবিয়ারকে বলা হয়েছে ভারত ও চিন সহ বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের অধীশ্বর এবং শাহজামান 
বর্বরদেশ সমরখন্দের অধিপতি । এ ধরনের উপাখ্যানে ভূগোলের তাৎপর্য খুব সামান্য 
হলেও এই ভৌগোলিক উল্লেখ থেকে বোঝা যাচ্ছে যে প্রাগুক্ত প্রাথমিক পারসিক স্তরের 
সঙ্গে এর সম্পর্ক ছিল। কিন্তু আরব্য রজনীর পাঠকমাত্রেই জানেন যে শাহরিয়ার ও তার 
ভাইয়ের কাহিনি রয়েছে নিতান্ত বহির্বুত আকরণ হিসেবে । বলা ভালো, মুল কথা-বিন্যাসের 
পক্ষে অর্থাৎ আকরণের গভীরে উপস্থিত আখ্যান-মালায় নিবিষ্ট হওয়ার জন্যে তা আসলে 
প্রবেশক মাত্র । প্রধান কথক শেহেরজাদকে উপস্থাপিত করার জন্যে তা যেন মঞ্চসজ্জা। 
যে-ধরনের উৎকট অতি নাটকীয়তার মধ্য দিয়ে শেহেরজাদ আখ্যানে প্রবেশ করেছে, তা 
বড়ো একটা দেখা যায় না। নিরেট জগন্দল পাথরের মতো পিতৃতান্ত্রিক হিং্তার চাপে 
আখ্যান যেন বাধ্যতামূলক ভাবে নারীবিদ্বেষের নিরন্ধ অন্ধকূপে বন্দি হয়ে পড়েছে __ 
এরকম মনে হয়। এই প্রবেশক আকরণটি কথা-পরম্পরার পরবর্তী পর্যায়ে প্রাতিষ্ঠানিক 
সরকারি মতাদর্শের তাড়নায় আরোপিত হয়ে থাকবে। যৌন ব্যভিচারের জন্যে 
একমাত্রিকভাবে নারীকে দারী করে ঘোর কালো রঙে কামুকতার ছবি আঁকা হয়েছে। 
শাহরিয়ার ও শাহজামানের সঙ্গে জিনের দ্বারা অধিকৃত রূপসী নারীর যে যৌন ক্রিয়ার 
কার্নিভাল বর্ণিত হয়েছে, তাতে এবং সেই নারীর উক্তিতে নারীবিদ্বিষ্ট কাহিনিবিশ্বের অভ্রান্ত 
প্রমাণ ধরা পড়েছে। ভাষা-প্রয়োগে অনেক সময় শালীনতার মাত্রা লঙ্ঘিত হয়েছে। এই 


৩৯ 


সময়ের প্রত্ুতত্ব ও অন্যান্য 


নিশ্ছিদ্ধ একবাচনিক পরিসরে শেহেরজাদ যে কথকতার ইন্দ্রজাল রচনা করে নিশ্চিত 
মৃত্যুকে জয় করে এবং শেষ পর্যন্ত গৌণত নিজের, মুখ্যত নারী জাতির, জন্যে মর্যাদার 
পরিসর পুনরুদ্ধার করে নেয় __ এর তাৎপর্য অনেকাস্তিক। রাতের পরে রাত পেরিয়ে 
যায় আখ্যানবিশ্বের মায়ায়, শিয়রে ওৎ পেতে বসে-থাকা মৃত্যু ক্রমশ ঝাপ্সা হয়ে যেতে 
থাকে, কল্সমকথার বাস্তবে নির্ভর করে জীবনের উৎসব-মুখর প্রাপ্তি ও প্রত্যয়ের দিকগুলি 
মধ্যমঞ্চে চলে আসতে থাকে। সমাপ্তিবিন্দুতে এসে বুঝতে পারি, শেহেরজাদের কথকসত্তা 
ও নারীসত্ত প্রবলভাবে উপস্থিত ছিল আপাত-অনুপস্থিত হয়েও। আর, জয় সম্পূর্ণ হয়েছে 
সম্তর বহুস্বরিক উন্মোচনে এবং বিশ্বাস ও যৌক্তিকতার পুনঃপ্রতিষ্ঠায়। 

যেহেতু কল্পকথার ক্রমপাঠ রচনায়, পাঠাস্তরের গ্রস্থনায়, লুপ্ত পাঠ পুনরুদ্ধারে 
অজস্র প্রজন্ম পেরিয়ে গেছে, কথক-স্বরেরও অনিবার্য রূপাস্তর ঘটে গেছে বারবার । শুধু 
যে এক কাহিনির সঙ্গে অন্য কাহিনির সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে, তাই নয় ; বেশ কিছু একক 
কাহিনির মধ্যেও স্তরে-স্তরে গ্রন্থনা পুনর্বিন্যস্ত হয়েছে । ফলে অজ অন্ধবিন্দু রচিত হয়েছে 
আখ্যানে, দেখা দিয়েছে প্রচুর কূটাভাস। সরকারি মহাসন্দর্ভের সঙ্গে সমঝোতা করার 
প্রবণতা ধরা পড়ে ধর্মীয় বিশ্বাসের প্রতি আনুগত্য প্রকাশের আনুষ্ঠানিক ধরনে। কিন্তু 
এতসব সত্তেও কথকম্বর আরব্য রজনীতে নিয়ামক ভূমিকায় রয়ে গেছে। সন্বোধক হিসেবে 
তার অভিনিবেশ মূলত সন্বোধ্যমানতা অটুট রাখার দিকে । উপস্থাপনাব ধরনই এমন যে 
সন্বোধিত সত্তা তাতে স্বতশ্চলভাবে অন্তর্নিহিত। যেমন সন্বোধক-কথক পূর্বানুমান করে 
নিচ্ছেন, তার উপস্থাপিত তথ্যাবলি ঘটনাসংস্থান নীতিসংকেত সিদ্ধান্ত প্রভৃতির শরিক 
শুরু/শেষ হচ্ছে তার আখ্যান! এখানে মনে পড়ে ওয়াল্টার বেঞ্জামিন “06 31017101161 
নিবন্ধে লিখেছিলেন : "৩ 5001 (61151 15 ৪ 10001) ৬/1)0 1803 ০01117561 101 115 
1220615...... (00017561 ৮/০0০1) 1110 (1)6 00110 01160111615 ৮/1500101. "1116 011 
05101 16111178 15 16901111)0 105 0170 0০০2056 11)০ ০1010 5100 011121101). ৮/15001)), 
15 ৫511) 00 ...... [106 50019 051161 291065 ৬/1)911)2105115 010 27106116100 -_ 
1915 0৮৮15 01 09101901150 0% 001)615. /৯1)0 196 11) 0017) 1101055 11 0)5 ০%51761)06 
910705691১০ 21৩ 1151510108 (0115 0215" (২০০০ :৭৯)।আরব্য রজনীর ভিত্তিমূলে 
যে লোকশ্রুতি ও মৌখিক সাহিত্যের সমৃদ্ধ এতিহ্য রয়েছে, বহুবাচনিক কথকস্বর উদ্ভূত 
হয়েছে সেই পরম্পরার এন্বর্ষে। সম্বোধক তাই পাঠ-সমবায় নির্মাণের স্তরগুহ্বিতে সম্বোধিত 
সম্তার প্রতি তার অপরিহার্য দায় ভুলতে পারে নি কখনও । সামাজিক-এতিহ্সিক বাস্তবের 
বাধ্যবাধকতায় যদিও সন্বোধ্যমানতার প্রক্রিয়ায় কিছু কিছু সমঝোতা করতে হয়েছে, অসংখ্য 
প্রজন্মের যৌথ নিশ্চেতনা থেকে উৎসারিত আখ্যানের প্রকল্প ধবস্ত হয়ে যায়নি। 
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আরব্য রজনীর জন্ম-জন্মান্তর হওয়ার বিচিত্র ইতিহাস তো সাধারণভাবে আখ্যানের, 
বিশেষভাবে কল্পকথার ক্রমপাঠের, জয়বার্তাই ঘোষণা করছে। প্রমাণিত হয়েছে, বেঞ্জামিন 
যেমন বলেন, আখ্যান '715561/55 2100 ০0110611118055 109 50151060) 0170 19 ০৪17১015 
01151925176 10 6৮61] 07৩1 2 1018 01176. (তদের :৮১)। আরব্য রজনীর অত্র 
ছোট-বড় কাহিনির মধ্যে যে সিন্দবাদের সাতটি অভিযান, আলাদিন ও তার আশ্চর্য প্রদীপ, 
আলিবাবা ও চল্লিশ চোর :এই তিনটে উপাখ্যান অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে __ 
এর কারণ নিহিত রয়েছে আখ্যান-গ্রন্থনার পারিপাট্যে। নিশ্চয় এর মানে এই নয় যে, 
কোনো-একজন নির্দিষ্ট প্রতিভাবান কথাকার এইসব উপাখ্যান রচনা করেছিলেন। বরং 
এতে প্রমাণিত হয় বহু প্রজন্মের পরিশীলিত অধ্যবসায় । বেঞ্জামিনের প্রবাদ-প্রতিম মন্তব্য 
অনুযায়ী '716০1178791%৩15 16910 10110191) 1) 1015 010 21161 01 
1০161111755 (তদেব :৮৩)। আখ্যান রচনা নিঃসন্দেহে 45 1156] 20 011015থা। তা) 0 
0007010001090607." (তদেব :৮২)। সংযোগের এ লোকশিল্পকে আরব্য রজনীর কথকেরা 
কতখানি উচ্চত্তরে নিয়ে যেতে পেরেছিলেন, তা কেবল প্রাগুক্ত তিনটি উপাখ্যানে ব্যক্ত 
হয় নি। জেলে ও জিনের গল্প, তিনটে আপেলের বৃত্তাস্ত, এক মহিলা ও পাঁচ বিবাহ-প্রার্থী 
বা খলিফা নামে বাগদাদের জেলের গল্প ইত্যাদিও কম চিত্তাকর্ষক নয়। প্রতিটি কাহিনিতে 
কেবল মায়াই রচিত হয় নি, সানুপুত্খ বর্ণনার মধ্য দিয়ে “স্বতন্ত্র বাস্তব*কে দৃঢ় ভিত্তি দেওয়ার 
চেষ্টাও হয়েছে। সমস্ত উপস্থাপনা একরকম নয় যে, এতেই কথকের স্বতন্ত্র পরিসর প্রমাণিত। 
তাই বলা যেতে পারে : 9055 01116 5001 (61167 ০111)9 00 0106 5001/ 0176 ৬/০9 
[16 1)917079117)05 06016 701061 ০111)5 [0 10176 ০183 ৬5561." (তদেব) 


এমন বেশ কিছু কাহিনি রয়েছে আরব্য রজনীতে, দূরবর্তী দেশ-কাল-সংস্কৃতির 
পাঠক হয়েও যাদের মধ্যে স্পষ্ট উচ্চাবচতা খুঁজে পাই আমরা । কোনো-একটি গল্পের মধ্যে 
ভিন্ন ভিন্ন উৎস থেকে একাধিক অতিরিক্ত গল্প সংযোজিত করতে গিয়ে পাঠক/শ্রোতার 
্রশ্নহীন গ্রহিষুঃতার ওপর বেশি আস্থা রাখা হয়েছে : এমন মনে হয়। প্রতিবেদনের শুরুতে 
পিনশৌর বয়ান-সৃত্রে যে “8700)07 ৮/0110'5117171510171700 015 016" অর্থাৎ জাগতিক 
বাস্তবে এন্দ্রজালিক বাস্তবের অনুপ্রবেশ জনিত আকল্প লক্ষ করেছি, তা-দিয়ে গ্রাহ্যতার 
সীমানাকে কতদূর অবধি প্রসারিত করতে পারি? সিন্দবাদের বিভিন্ন অভিযানে সম্ভবত 
এই উত্তর পাওয়া যাচ্ছে যে, সীমানার ধারণাটাই ভুল । তাই বাস্তব ও অতিলৌকিক যেমন 
অনায়াসে অন্যোন্যসম্পৃক্ত হয়ে গেছে, লোকমনীষার উচ্চারণ প্রবাদ-প্রবচন-ছড়া- 
নীতিচূর্ণিকার রূপ নিয়ে আখ্যানে স্বতঃসিদ্ধ ভাবে স্থান করে নিয়েছে। প্রাক-আধুনিক 
কথকতায়, মধ্যপ্রাচ্যের অসংখ্য লোককবি যেন যথাপ্রাপ্ত বাস্তবকে অনবরত প্রত্যাান 


৩৩ 


সময়ের প্রত্তত্ব ও অন্যান্য 


জানিয়েছেন, জিজ্ঞাসায় বিদ্ধ করেছেন, সমান্তরাল প্রতিবাস্তবের সন্ধানে মগ্ন থেকেছেন। 
এমন কী প্রতিযোগী হয়ে উঠেছেন। আগেই লিখেছি, এই প্রক্রিয়া আসলে অভিজাত 
সরকারি মতাদর্শের বিরুদ্ধে প্রাক্তিক জনসমুদায়ের শিল্পিত প্রতিবাদ। তাদের যৌথ 
নিশ্চেতনায় জীবনের যে-সত্য উদ্ভাসিত হয়েছিল, আখ্যানে তা-ই সমস্ত উপাদান 
সংশ্লেষণের মধ্য দিয়ে ব্যক্ত হয়েছে : "[11উ 15170 0015100. 21] 10 ০811 00 15 0095030) 
ঠিটোা। ৮1001). [1 ০210 01019 [01001677781126... 0)৩ 12121) 01000 0০65 ৬/100001 
59179.” (১৯৮৮ : তেরো। 


পীচ 


সাম্প্রতিক আখ্যানতত্ত অনুযায়ী এমন কোনো পাঠকৃতি হতে পারে না যাতে কিছু- 
না-কিছু অস্তর্বয়ন নেই। এই নিরিখে আরবা-রজনীর সমৃদ্ধি অনেকান্তিক। তবে অন্তহীন 
অন্তর্বয়ন থাকলে পাঠক কি গোলক-ধীধায় পথ হারিয়ে ফেলেন? প্রতীচ্যের আখান- 
তাত্তিকেরা যে [0911170717৩ 0610)” বা অতলান্ত রহসোর দূরধিগম্য গভীরতার কথা 
বলেন, সেই গভীরতা কি আরবা রজনীর অন্তর্বয়নময় উপাখ্যানগুলিতে পাই £ অথবা 
গভীরতার বদলে অজত্র অবতলের উন্মোচন শুধু ঘটতে থাকে? নুর আলদীন আলি ও 
বদর-আল দীন হাসান এর গল্পটি দৃষ্টান্ত হিসেবে উল্লেখ করা যায়। গল্প-মায়ায় যতই 
সঞ্চারের ওপর খুব বেশি নির্ভর করা হয়নি। বরং লোকসমাজে প্রচলিত বাবহার-বিধি, 
ভাসমান গল্পবীজ, লোকায়ত বিশ্বাস, নৈতিক চেতনা ও চারণ কবিতার শৈলী ও উপাদান 
স্বতঃস্ফর্ত ভাবে বয়ানে উপস্থিত হয়েছে। সবশেষে খলিফা হারুণ-অল-রশীদের উপস্থিতি 
যে আখ্যানকে বৈধতা দেওয়ার জন্যে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই কোনো। 

প্রসিদ্ধ চিহ্তান্তিক উমবের্তো একো তার বহুচচিত উপন্যাস “পা)০ 10176 0? 
0) [২০5৩'-এ দেখিয়েছেন, “[া)০ 60০০01109 0100 0০০০01176 01 54619 0100 (11611 
10167751811075, (প্রাগুক্ত :দশ) মধ্যযুগের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক প্রতিবেদনে সমানই 
প্রাসঙ্গিক ছিল। এই সংকেতটি আমরা আরব্য রজনীর উপাখ্যানমালার ক্ষেত্রেও প্রয়োগ 
করতে পারি। তাহলে দেখব, অতিলৌকিক মায়া শুধুমাত্র রূপকথার ইন্দ্রজাল নয়। বিবিধ- 
উৎ্সজাত অভিজ্ঞতা চিহ্নয়কে রাপাস্তরিত হচ্ছে যে-লোকমনে, সে-ই আবার সেইসব 
চিহ্য়কদের মধ্যে অভিনব আত্ত£সম্পর্ক নির্মাণ করছে। নতুন যে সমগ্রুতা উদ্ভূত হচ্ছে, 
তার সার্বিক চিহণয়ন প্রকরণ থেকে আবিষ্কার করে নিচ্ছে নতুন তাখপর্য। আখ্যানের 
বিভিন্ন উপকরণ তাই এমন বিশ্বকোষের জগৎ গড়ে তুলছে যাতে স্য় ও পরিসরের 
কাঠামো পর্যস্ত আমূল বদলে যায়। একটু আগে যে অতলাস্ত রহস্যের গোলক-ধাঁধার 


৩৪ 


আরব্য রজনী $ কল্পকথার ক্রমপাঠ 


প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছি, আরব্য রজনী তার সার্থক দৃষ্টান্ত হোক বা না হোক, গোলক-ধাধার 
অবভাস নিশ্চয় তৈরি হয়েছে। এক্ষেত্রে উমবের্তো একো কথিত তিন ধরনের গোলক- 
ধাধার অস্তিত্ব আমাদের কাজে লাগতে পারে। গ্রিক গোলকরধীধায় কেউ হারিয়ে যায় না; 
প্রবেশ করাও দুরূহ নয়। প্রবেশ করার পরে কেন্দ্রে এবং কেন্দ্র থেকে নির্গম-বিন্দুতে 
পৌঁছানোও যায়। দ্বিতীয় ধরনের গোলকর্ধীধায় রয়েছে অজস্র কানাগলি এবং একটিমাত্র 
নির্গম-বিন্দু। বারবাব ভুল করার পরে হয়তো সেই নির্গম-বিন্দু খুঁজে পাওয়া সম্ভব যদি 
মূল পাঠের চাবিকাঠি সম্পর্কে ধারণা থাকে । তৃতীয় ধরনের গোলকর্ধীধাকে অজত্র জালের 
সমাহার বলা যেতে পারে । এমনভাবে তা গড়ে ওঠে যে “2৬০1 7080 ০0771)505 ৮10 
৩৬০19 00701. [11105 110 0011016. 170 19911101001. 000 190 211, 2110 15 ৮11100811 
17)01110 (১৯৯৭ : ২৪৮) 

এই নিরিখে আরব্য রজনী কি দ্বিতীয় ও ততীয় ধরনের সংমিশ্রণ? আপাতদৃষ্টিতে 
এর একটি মাত্র নির্গম-বিশ্দু রয়েছে। কিন্তু যত গল্প থেকে গল্পান্তরে কিংবা গল্পের অন্তর্বতী 
ভিন্নতর বয়ানে পৌছাই, সব কিছু অস্বচ্ছ হয়ে যেতে থাকে। কেন্দ্র-পরিধি-নির্গমবিন্দুর 
ধারণাও অস্পষ্ট হয়ে যায়। বুঝতে পারি, যাকে আলো ভাবছি, অন্য একটি স্তরে গিয়ে 
তাকেই ছায়া বলে মনে হবে। আবার প্রগাঢ় ছায়ার ভেতরে পরিক্রমা করতে করতে হঠাৎ 
এসে পৌছাই ফেলে-আসা কোনও পরিসরের আলোকিত ইশারায় । অথচ আখ্যান শেষ 
হওয়ার পরে এমনও মনে হয় না যে গভীর কোনও মানবিক উদ্ভতাসনের পরিচয় পাওয়া 
গেল৷ এইজন্যে আখানের মতো গোলকরধাধার আকল্পটিকেও শেষ পর্যন্ত মরীচিকার মতো 
অবতল-নির্ভর অগভীর বিন্যাস বলে মনে হয়। শাহরিয়ারকে উপলক্ষ করে শেহেরজাদ 
আখ্যানে প্রধান কথক হিসেবে উপস্থিত হয়েছিল । অজস্র কথা-পরম্পরার মধ্যে পথ 
হারাতে হারাতে ও নতুন করে পথ খুঁজে পেতে পেতে আমরা যখন মোহনায় পৌছলাম, 
এন্দ্রজালিকের আবির্ভাবের মতোই আবার ফিরে এল শেহেরজাদ। অতিলৌকিকের অন্তহীন 
বিন্াসের মধ্যেও তার বাস্তব কথকসত্তা যেমন নিঃশব্দে উপস্থিত ছিল, তেমনি নারী- 
পরিসরের অপরিহার্য বাস্তবও সক্রিয় ছিল। এক হাজার রাত কেটে গেছে নিশ্চিত মৃত্যুকে 
স্থগিত রাখার প্রক্রিয়ায়, সেইসঙ্গে জীবনের বিধি-বিন্যাসকে গ্রাহ্য করে তোলাতেও । তাই 
হঠাৎই পাঠক নিতান্ত এই সংক্ষিপ্ত ঘোষণার মুখোমুখি হন : ইতিমধ্যে শেহেরজাদ তিন 
পুত্র-সম্ভানের জননীও হয়ে পড়েছে। 

এভাবে নিছক পরিশিষ্ট বলে যা পরিকল্পিত হয়েছিল, তাতেও প্রকল্পনার অনিবার্ধ 
দ্বিবাচনিক অপর পরিসর হিসেবে বাস্তবই লোকমনের স্বীকৃতি পেয়েছে। এরপর বাকি 
থাকে শুধু এই ঘোষণা যে মৃত্যুর কালো ছায়া চিরকালের মতো সরে গেছে। এখন জীবনের 


৩৫ 


সময়ের প্রত্তত্ত ও অন্যান্য 


এম্বর্য ও পূর্ণতা প্রতিষ্ঠিত হবে শুধু। এভাবে কল্পকথার ব্রমপাঠ পৌঁছেছে জীবনের প্রবহমান 
বাস্তবের পুনঃ প্রতিষ্ঠায়, প্রাপ্তির অবাধ অগাধ কার্নিভালের উচ্ছলতায়। 


উত্তরপাঠ 


ক্রমপাঠ কি শেষ হয় কোনো নির্দিষ্ট বিন্দুতে, হতে পারে কখনো ? একুশ শতকের 
পাঠক তো বয়ানের কাহিনি-পরম্পরায় রুদ্ধ থাকেন না, তাৎপর্যের স্বাধীন ও মুক্ত বিচ্ছুরণ 
খোঁজেন তিনি। শেহেরজাদ যে নিশ্চিত মৃত্যু ও অবসানকে অনবরত স্থৃগিত রেখে যায় 
সহ এক রাত্রি ধরে, এ কি কথকসত্তর মৃত্যুজিৎ শক্তির চিহণয়ক নয় £ তাহলে, আরব্য 
রজনী তো বিবেচিত হতে পারে পাঠক-প্রতিক্রিয়া-তত্বের আকর-রূপক বলে! কাহিনির 
ভেতরে কাহিনি যেন জীবনের ভেতরে জীবন। যেন একটির পরে একটি অলিন্দ খুলে যায় 
রহস্যের। কথকসত্তার ইশারায় জীবন মেলে ধরে তার ইন্দ্রজাল। এই তো মৃত্যু ও প্রতাপের 
স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে তোলার শৈল্পিক প্রকরণ । প্রজন্মের পরে প্রজন্ম ধরে 
কথক/পাঠক এভাবেই একবাচনিক ঘাতক সমাজের মোকাবিলা করে এসেছে। প্রসারিত 
মরুপ্রদেশের ওদ্ধত্যকে প্রতাখ্যান করেছে পাঠকৃতির অনন্ত বিস্তার, সম্ভাবনা ও 
সম্বোধ্যমানতা দিয়ে । 

আরব্য রজনীর পক যে নির্মোক, তা বুঝিয়ে দেয় শেহেরজাদের জননী হওয়ার 
বৃস্তস্ত। জীবন থেকে জীবনের দীপ-পরম্পরা জ্বলে ওঠে; কথক/পাঠক জেগে থাকে 
অতন্দ্র, অনির্বাণ । 


৩৩৬ 


হ্যামলেটের অণুবিশ্ব ৪ বিনির্মাণের খসড়া 


চার শতাব্দি পরেও হ্যামলেট নিয়ে ভাষা-ভাষ্যান্তরের অভাব নেই। নতুন কাল 
মানে নতুন পাঠ, নতুন চিহতাত্তিক অধ্যয়নের ঘরানা । সেইসব পাঠাস্তরের বিনির্মাণ কিংবা 
তাৎপর্যতাত্তিক খোৌঁজও বিপুল বিস্ময়ের কারণ। আসলে, ইলিয়াড-ঈনীড-ডিভাইনা 
কমেডিয়া-প্যারাডাইস লস্ট কিংবা অয়দিপাউস-আস্তিগোনে-ফাউস্ট এর মতো হ্যামলেটও 
একক পাঠকৃতি নয় আর; হ্যামলেটকে উপলক্ষ করে আজও প্রসারিত হয়ে চলেছে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ এক সাহিতোর ভূবন। ১৬০১ সালে হ্যামলেট লেখা শুরু হয়েছিল আর ১৬০২ 
এর প্রথম দিকে তা শেষ হয়েছিল। এর ঠিক আগে জুলিয়াস সীজার (১৬০০) আর পরে 
ট্রয়লাস আতন্ড ক্রেসিডা (১৬০৩) লেখা হয়েছে। এ সময় শেক্সপীয়ারের সৃষ্টিচেতনায় 
নতুন-এক পর্যায়ের সূচনা হয়েছে যখন ভাবুক ব্যক্তিসত্তার মননবিশ্ব ও জগতের সম্পর্ক, 
জ্ঞান ও জ্ঞাতার সম্বন্ধ, ভিন্ন দৃষ্টিকোণের সংঘর্ষ, স্বভাব ও বিকারের ছন্ঘ ইত্যাদির ওপর 
অস্তর্ভেদী আলো এসে পড়েছে। এইসব কিছুর প্রেক্ষিতে হ্যামলেট-পাঠ কখনও খুব সহজ 
ছিল না। বস্তুত হ্যামলেট-সাহিত্যে যত বৈচিত্র্য ও মতাস্তর রয়েছে, শেক্সপীয়ারের অন্য 
কোনো নাটকের পাঠ-পাঠাস্তরে ততখানি দেখা যায় না।হ্যামলেট-ভাষ্য সম্পর্কে প্রকৃতপক্ষে 
বহু খণ্ডের বিশ্বকোষ জাতীয় বই হয়ে যেতে পারে । এ নাটকে শেক্সপীয়ার আসলে কী 
বোঝাতে চেয়েছেন, এর মীমাংসা করতে গিয়ে প্রতিটি যুগের নতুন চিত্তাপ্রস্থান নিজ- 
গোত্রীয় সিদ্ধান্তে পৌছেছে। নাটাকারের প্রকৃত অভি প্রায় কী, এ বিষয়ে বিতর্ক নিরর্৫থক। 
বরং সাম্প্রতিক বিনির্মাণপন্থী পাঠতত্ত অনুযারী চিহৃসন্ধিৎসু পাঠকের সুন্ষ্ম বোধসম্পন্ন 
প্রতিক্রিয়ার ওপর নির্ভর করাই কাম্য। 
ডেনমার্কের রাজপুত্র হ্যামলেট জ্ঞানী, অনুভূতি প্রবণ, দ্রস্টা চক্ষুর অধিকারী। কিন্তু 

চারদিকে ব্যাপ্ত জগৎ যে প্রতীয়মান আর সতান্রমের সন্ত্রাসে সত্য যে বেপথুমান, এটা 
জেনেও বিভ্রমেব কাছে স্বেচ্ছায় সমর্পিত হয় মানুষ __ এই কেন্দ্রীয় বোধ হ্যামলেটের 
বিপন্নতার উৎস। মানুষ তার নিজের এবং জগতের নির্মীতা :নির্মাণের মধ্য দিয়েই রচিত 
হয় চিহণয়নের গ্রন্থনা। অথচ জীবনের স্থাপত্য দীড়াবে কিসের ভিত্তিতে, কোন্‌ উপকরণেব 
নির্ভরতায় : তা নির্ণয় করতে পারে না সত্তা। যা-কিছু যথাপ্রাপ্ত তা-ই যদি প্রমাণিত হয় 
প্রতিরূপ, এমনকী প্রতিরূপেরও প্রতিরূপ বলে, পুনঃসৃষ্টি ও রূপান্তরের সক্রিয়তা হারিয়ে 
নিষ্ত্িয় হয়ে পড়ে সত্তা __ 

' /৯10 (005 0১০ 11901০ 1006 01 16559100101) 
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4৯180 0100511011555 01 21690 01001) 0110 11101006111. 
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৩৭ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


কিন্ত একবাচনিক ভাবে তো দেখা যায় না কিছুই যেহেতু এ জগৎ দ্বিবাচনিকতায় 
আধারিত আর জীবন দ্বিবাচনিকতার কর্মশালা । তবে বহ-আলোচিত (এবং বহু-বিতর্কিতও) 
এই স্বগত কথন যেভাবে গভীর দার্শনিক চেতনা-মস্থুন দিয়ে শুরু হয়েছিল (1০ ৮০. ০1 
001 (0 0৩, (78115 0৩ 00501017), শেষ পর্যন্ত তার পারম্পর্য বজায় থাকল কিনা __ 
এ নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে বিতগার অভাব নেই। জীবন-মৃত্যুর দ্বিরালাপ কিংবা সত্তার 
বৈধতা নিয়ে আদৌ ভাবছিল কিনা হ্যামলেট __ এই সংশয়ও প্রকাশ করেছেন কেউ 
কেউ। মৃত্যু ও ঘুম, ঘুম ও স্বপ্ন নিয়ে ভাবছে যে-মানুষ, উদ্যম বা কৃত্য নয়, হয়তো আত্মহনন- 
ই অনিষ্ট তার। যদি এমন হয়, পুনঃসৃষ্টি ও রূপান্তর তবে কার, কিসের জন্যে ? কোন্‌ 
€005101156"বা "8০0০0 বা "55010000" এর কথা ভাবছিল হ্যামলেট :তা কি তার 
নিহত বাবার মৃত্যুর প্রতিশোধ নেওয়া নয় ? অথবা হনন ও আত্মহনন একাকার হয়ে 
গিয়েছিল তার চেতনায় ! 

বিভিন্ন আকাঙক্ষার পরস্পর-বিরোধিতায় আক্রান্ত যে-মানব- সত্তা, চিত্তার এক 
স্তর থেকে অন্য স্তরে স্রোতের শ্যাওলার মতো সে কী মুছুমূহ্ু ভেসে যায়! ভিন্ন দৃষ্টিকোণের 
সমান্তরাল অবস্থান যেহেতু অনিবার্য, এ ভাসমানতায় কেউ দেখে প্রণালীবদ্ধ উন্মাদনা, 
কেউ বা আর্ত বিলাপ করে " “01, %/0 ৪ 100016 17)170 19 1101৩ ০06101)70/)71 
একদিকে মানুষের অনস্ত সম্ভাবনা, অন্যদিকে তার সীমাহীন স্থলন :এই দ্বিমেরু-বিষমতার 
উন্মোচনই জীবন। কিংবা, শুধু উন্মোচন নয় __ দ্বিরালাপের উদ্ভাসন; এর শীর্ষবিন্দু 
যদিও উপলব্ধির আকাশ ছুঁয়েছে, ভালো ভাবে লক্ষ করলে শেকড়ে-লেগে-থাকা মাটির 
সংকেতও পাওয়া যায়। নইলে হ্যামলেটের বাচনে কখনও "70 ঠা]. 210 55/৩01 10001 
& ৬/৪৪% 1৮" এর মতো অভিব্যক্তি থাকত না। অবশ্য কেউ হয়তো বলতেও পারেন, 
ঘাম-ঝরানো ক্লান্ত জীবনের দুর্বহ বোঝা-র খবর ডেনমার্কের রাজপুত্বের তো জানার কথা 
নয়। 08121719150 10182 116" এর বার্তাও জানাতে পারে শুধু প্রাস্তিকায়িত নিশ্নবর্গীয় 
জনেরা। তেমনই ওরা জানে কাকে বলে 0)6 00075550175 ৮/101)8, 16105 0৩19. 
0)6 1750167706 01018০61| রাজপুত্র স্পষ্টাত আধিপত্যবাদী বর্গের প্রতিনিধি, প্রতাপের 
কৃৎকৌশলে রপ্ত; তার যথাপ্রাপ্ত অবস্থানে বিবেকের প্রাসঙ্গিকতা নেই রোনো। তাহলে 
বিবেক-প্রসূত ভীরুতা কাদের উদ্যম থেকে শুষে নেবে একান্ত আপন রঙের সুষমা? প্রান্তিক 
মানুষদের ভয়ের উৎস অন্তহীন কিন্তু রাজপুত্রের তো তা নয়। সহস্র-এক স্বার্ডাবিক যন্ত্রণাকে 
তবু সে রক্তমাংসের শরীরের উত্তরাধিকার বলে মান্যতা দেয় কেন? তার অধিবিদ্যাগত 
সংকট ও আতঙ্ক শেষ পর্যন্ত জীবনের সীমানা পেরিয়ে যায় : 47176 01590 91 501760177% 
8001 06801,/11)6 011015009150 ০0100, 017) ৬/11958 000178/ 1০ [12৬০1101' 
[০00175, [71221655006 ৮/11]” | কিয়ের্কেগার্দ-কথিত আতঙ্ক ও উৎ্কষ্ঠার কথা মনে 


৩৮ 


হ্যামলেটের অধুবিশ্ব £ বিনির্মাণের খসডা 


আসে তখন। 

কিন্ত এতে সমস্যা আরও জট পাকিয়ে যায়। মৃত্যু কি তবে জীবনকে বোঝার 
দ্বিবাচনিক দর্পণ নয় ? এই দার্শনিক প্রন্ন যুগপৎ আত্তিত্বিক ও জ্ঞানতাত্তিক নিশ্চয়। কিন্তু 
তার চেয়েও জরুরি জিজ্ঞাসা হলো, পিতৃঘাতক কাকার বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেওয়ার মতো 
ঘোর বাস্তবের মুখোমুখি হওয়ার বদলে অধিবিদ্যার পরিসরে আশ্রয় খোঁজে কেন হ্যামলেট ? 
তবে কি সে বাবাব প্রেতাত্মাকে ভূলে গেছে অথবা সেই অতিলৌকিক সাক্ষাতকারে কোনো 
আস্থা রাখতে পারছে না! অস্তত এটা ঠিক, দ্বিধা-যন্ত্রণা-সংশয়ের উত্মিমুখর সাগরের 
মুখোমুখি রাজপুত্র বার বার পুনঃপাঠ করছে নিজেকে অর্থাৎ তার অস্তিত্বের ভুবন ও 
যাবতীয় সম্পৃক্ত পরিসরকে। সমস্ত সম্পর্কের বিন্যাস ও সত্তার অন্বিষ্ট নিয়ে তলিয়ে 
ভাবছে সে। ফলে কখন ভাবনার অতিরেক তৈরি হযে গেছে, নিজে তা টের পাচ্ছে না: 
প্রকৃত উদ্যম ও উদ্যমের আকাঙ্ক্ষা একাকার হয়ে যাচ্ছে তার কাছে। আকাঙ্ার যে আছে 
নিজস্ব আয়ুক্কাল, আছে অদ্ভুত কিছু অন্ধবিন্দু এবং প্রতীত ও প্রকৃত সক্রিয়তার জল- 
বিভাজন রেখা ' সেইসব ঝাপসা যেন। তাই সাগরের বেলাভূমিতে দাঁড়িয়ে সে বিশ্বাস 
করতে থাকে, ঢেউয়ের প্রতীতিই তাকে ঢেউযের মাঝখানে নিয়ে গেছে। যুদ্ধসাজ নিয়ে বা 
না-নিয়ে যুদ্ধের কথা ভাবতে পারলেই যুদ্ধ হয়ে গেল “470 09 09005119210 11)6])? 
কথাটার দ্যোতনা এই যে, যন্ত্রণার দহনবেলার বিরোধিতা করতে পারা মানে বহুবিধ কষ্টের 
প্রতীত অবসান। বার বার যা ফিরে আসে, তা হলো প্রতীতিব সর্বগ্রাসী উপস্থিতি অর্থাৎ 
অনিবার্ধভাবে যথাপ্রাপ্ত বাস্তবের বিলীয়মানতা। 


কিন্ত পরস্পর-বিরোধী অনুভূতি ও সীমায়িত চেতনার প্রেক্ষিতে জীবনের বাস্তবকে 
নেতিবাচক ধারণা দিয়ে নিরাকৃতও করা যায় না। জটিলতার গ্রন্থি খোলা যায় না বলে 
তাদের এড়িয়ে যাওয়ার প্রবণতা তৈরি হয় অথচ আকাঙক্ষা বাদ সাধে । এ ধরনের উচ্ছৃষ্বল 
মানসিক অবস্থাতেই হয়তো নিজেকে নিজেরই বোঝাতে ইচ্ছে করে 415 & 
0017901017)80191/900019 (০ ০৪ %/151)৩৫" ! কিন্তু হ্যামলেট তো জ্ঞানদগ্ধ ফাউস্ট 
নয় যে ভাববে 40011501771196017) ৩501 এই উচ্চারণে এমন কী 01৩ 1551 15 
311670০*দিয়েও পৌঁছানো যায় না। দুইয়ের মাত্রা আলাদা, তাই তাৎপর্যও আলাদা । তামাম 
শোধ-এর ভাবনা হ্যামলেটের পক্ষে বেমানান, হওয়া আর না-হওয়া এবং করা আর না- 
করার মধ্যে বেপথুমান থেকেও হ্যামলেটকে বেঁচে থাকার সংজ্ঞা নির্ণয় করতে হয়। ভেবে 
নিতে হয় যে বেঁচে থাকা মানে “৮৩ 0)০ ৮/1)15 290 50017)9 06 017)6' | নিজেরই 
ভেতরে যার অজস্র পূর্বপক্ষ ও উত্তরপক্ষ অহরহ সক্রিয়, তার মধ্যে সম্বোধক ও সন্বোধিতের 
চেয়ে বড়ো হয়ে ওঠে সন্বোধ্যমানতার অনুভব। ফলে বাস্তব ক্রিয়ায় সে লিপ্ত হতে পারে 


৩৯ 


সময়ের প্রত্ুতত্ব ও অন্যান্য 


না, প্রতীত সক্রিয়তায় নিমজ্জিত হয় তার সন্তা।চিস্তা-বিবেক-সংবিদের আতিশয্য আচ্ছন্্ 
করে দেয় সব কিছুকে । আত্মসৃষ্ট জালে ক্রমাগত যে জড়িয়ে যায় হ্যামলেট, এর মানে কি 
বিভ্রমের কাছে মানবসক্সর পরাভব ? এই উপলব্ধির সংকেত কিন্তু আগেও ছিল । “1 
11510110106 ৬০1০০ এর মতো কূমেডিতেও পাই এমন দার্শনিক মনন-খদ্ধ উচ্চারণ : 
4016 59610011)6 0011) ৬1710] 00101011)5 (11105 [001 017/0 61100) 010 ৮1305 
(1.1. 100-101) | সত্র প্রতীয়মান অবয়ব হলো ক্রুর সময়ের ফাঁদ যা শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীকেও 
বন্দি করে ফেলে : এই উপলব্ি যদি আগেই হয়ে থাকে শেক্সপীয়ারের, হ্যামলেট লেখার 
পর্বে এতে ট্রাযাজিক গাঢ়তা ও সংরাগ কতটা যুক্ত হলো ? 


দুই 


এই যে প্রতীয়মানতার প্রসঙ্গ, তার শেকড় বহুদূর অবধি ছড়ানো। এখানে সেই 
আলোচনার অবকাশ নেই। পর্বে-পর্বে শেক্সপীয়ারের লিখনবিশ্থে তার অভিব্যক্তিও 
রাপান্তরিত হয়েছে। সত্যভ্রমের বিচ্ছুরণ প্রতারক ও প্রতারিত : দু'পক্ষকেই প্রভাবিত 
করে। আত্মপ্রতারণার ক্ষেত্রে স্বভাবত এই বিচ্ছুরণের ভিন্ন মাত্রা দেখা যায়। যে ছদ্মবেশ 
দক্ষ ও ধূর্ত এবং যা অনিচ্ছাকৃত অথচ দুর্মোচনীয় __ তাদের একই নিরিখে দেখা যাবে কি 
? অর্থাৎ হ্যামলেটের অতি সুমন ও জটিল প্রতীয়মান উন্মস্ততা এবং ইয়াগো ও ক্রেসিডার 
প্রতারণাকে অভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে বিচাব করা যায় কি? অবভাস থেকে তত্তবস্তকে 
আলাদা করতে গিয়ে চিন্তার সাধারণ মানদণ্ডকে বিশেষ ধরনের আত্মপ্রতারণা সম্পর্কে 
প্রয়োগ করা কঠিন। অন্তত হ্যামলেটের মতো সুন্স্নদর্শী যখন যথাপ্রাপ্ত আর প্রতিপন্ন জগৎ 
সম্পর্কে নিশ্চিত অবস্থানে পৌছাতে পারে না। সম্ভবত পৌঁছাতে চায় না বলেই পাবে না। 
জীবন ও জগতের সঙ্গে যে-দ্বিরালাপ কাম্য, সত্যন্রম বার বার তাতে হস্তক্ষেপ করে। এই 
পরিস্থিতিকে মান্যতা দিতে না-পারার জন্যেই অনন্বয়ের বোধ, ট্র্যাজিক চেতনার সুত্রপাত। 
দ্বিবাচনিকতা নেই বলেই প্রতীয়মানের সন্ত্রাস, মুক্তির বদলে রুদ্ধতা, উদ্যানে আগাছার 
বিস্তার । শেক্সপীয়ারের চিহণয়িত বাচন অনুসরণ করে বুঝতে পারি, ডেনমার্কেব উদ্যানে 
আগাছা ছিল না; বহুমুখী গুল্মমূল ছড়িয়ে দিয়ে আগাছা যখন দেখা দিল, হ্যামলেটের মনে 
ও ডেনমার্কের রাষ্ট্রীয় পরিসরে পক্ষাঘাতের লক্ষণ একসঙ্গে প্রকট হতে শুরু করল। এই 
যুগলবন্দির তাৎপর্য ও অনেকখানি। 

আগাছা মানে বন্ধ্যাত্ব, কুসুমের খতু শেষ হয়ে যাওয়া। ব্যক্তি-জীবন ও রাষ্ট্রীয় 
জীবন থেকে হঠাৎ যখন তাৎপর্য ঝরে যেতে শুরু করে, বাস্তব ও রূপক অর্থে পক্ষাঘাতসূচক 
নৈরাশ্যের সূচনা হয় । এই আগাছার অন্য নাম অমঙ্গল ও সত্যভ্রম :এদের সংক্রমণে দেখা 
দেয় অনিবার্য আত্মবিনাশ -_ 5৮1] 0166011)6 ০৬11, 2170 1680116 00 17011) | ফলে 


৪০ 


হ্যামলেটের অঞ্ুবিষ্ব £ বিনির্মাণের খসডা 


আগাছার আক্রমণে একে-একে হ্যামলেটের অণুবিশ্বে ফুটে-ওঠা ফুলগুলি ঢলে পড়তে 
থাকে। ওফেলিয়া তো নিশ্চয় এর নিদর্শন ; তার আগে হ্যামলেট লক্ষ করে মায়ের মধ্যে 
মাতৃত্বের অবসান। প্রেতের আবির্ভাব সর্বব্যাপ্ত অমঙ্গলের ছায়া সম্পর্কে তাকে সচেতন 
করে তোলে : 50177511178 15106151011) 0)6 5181৩ 01196111111" আসলে ডেনমার্ক 
কেবল রাষ্ট্রপরিসরের নাম নয়, সমগ্র অণুবিশ্বের চিহনয়কও। হ্যামলেট আগাছার অস্তিত্ব 
টের পায় কিন্তু এদের উপড়ে ফেলার উপায় তার জানা নেই। এই অসহায়তার ক্ষোভ 
ক্রমশ তার মনকে বিকল করে দেয় ; অথচ অবশতার প্রতিষেধক খোঁজার বদলে অনুভব 
করে, ক্রমাগত বেড়ে যাচ্ছে অমঙ্গলের পরিধি। উৎকণ্ঠা ও অবসাদের যুগ্ম-উপস্থিতিতে 
অমঙ্গলের অস্তিত্ব নিরাকৃত করার উদ্যম হারিয়ে যেতে থাকে ; তার প্রতিশোধ নেওয়ার 
আকাঙক্ষাকে সে যেন নিজেই আতস-কীচের নিচে ফেলে পরখ করতে থাকে। বাস্তব 
কৃতোর পরিকল্পিত বাবস্থা করার মতো উত্তেজনা তাকে জাগিয়ে রাখতে পারে না ঃঅবসাদের 
কুহেলিতে আচ্ছন্ন হয়ে যায় তার আত্তিত্বিক বোধ ও সম্পর্কের মানবিক ভুবন। বাবার 
হত্যায় ও মায়ের অস্বস্তিকর পুনর্বিবাহে যে বিপুল মর্যাদাহানি ঘটেছে, তা পুনরুদ্ধার করার 
বদলে হ্যামলেট ক্রমশ তলিয়ে যায় বিশেষ ধরনের আত্মহননে, নিরালোকে। যেহেতু মর্যাদার 
আকল্প তার কাছে কোনো বিচ্ছিন এককের প্রতিভাস নয়, বরং অস্তিত্বের নানা মাত্রা 
জড়িয়ে রয়েছে তাতে -_ এই সর্বগ্রহিষণ প্রবণতা তাকে কোথাও স্থিতিশীল হতে দেয় না। 
শেষ পর্যন্ত সে নিজেই পৌঁছে যায় মৃত্যুর অনাবিষ্কৃত সেই পরিসরে __ 7010) 1705৩ 
১90111/৭0 04৬61151-150011)91" প্রত্যাবর্তনহীন সেই নৈঃশব্যকে অধিকার করে আগাছার 
গুল্মজাল, অমঙ্গলের ধ্বংসাত্মক শক্তি । হ্যামলেট তাকে প্রতিহত করতে পারে না। 
তাহলে, শেক্সপীয়ার কি দ্বিবাচনিকতার পরাভব দেখাতে চেয়েছেন ? সংক্রামক 
ব্যাধির মতো অমঙ্গলের দুর্নিবার বিস্তার হ্যামলেটকে সাবলীলভাবে সর্বনাশের দিকে টেনে 
নিয়ে যায়। যেন স্বাধীন অস্তিত্ব বলে কোথাও নেই কিছু। বিনাশের এক স্তর থেকে অন্য 
স্তরে ক্রমাগত নেমে যায় সে ; মনে হয়, অস্তিত্ব এক গোলকর্ধাধা আর ধবংস এক সচলতা। 
একবার বিনাশের ক্রমপাঠ শুরু হলে তা ভালো ও মন্দকে সমান নিরপেক্ষতায় আবৃত 
করে। বিশেষ পরিসর বলে যেন নেই কিছু, সমস্তই নির্বিশেষ অপ্রতিরোধ্য নিয়তির কাছে। 
তবে কি গ্রিক বিশ্ববীক্ষা অনুযায়ী দৈবশক্তিকে শেক্সপীয়ারও মান্যতা দিয়েছেন ? এরকম 
প্রশ্নের পরে প্রশ্ন প্রতিটি পাঠে উঠে আসে বয়ান থেকে। এমন নয় যে শুধুমাত্র হ্যামলেটের 
স্বগতকথনই সমস্ত জিজ্ঞাসার উৎস, যদিও পাঠকৃতিতে এদের বিশেষ গুরুত্ব মনে না- 
রাখলে চলে না। নিজের গভীরে অসাড়তার বলয়কে যে প্রসারিত হতে দেখে হ্যামলেট, 
তা তো নিছক পর্যবেক্ষক সূত্রধারের চোখে নয়। এই প্রপঞ্চের ঘটমানতায় জড়িয়ে গেছে 


৪১ 


সময়ের প্রত্ুতত্ব ও অন্যান্য 


বলেই তো সন্ত রক্তাক্ত হচ্ছে তার। চূড়ান্ত বিবমিষা জাগছে জগৎ: প্রক্রিয়ার দিকে তাকিয়ে, 
যেহেতু এর সঙ্গে মিশে গেছেমাতৃপ্রতিমার শোচনীয় স্বলন : "0,195 1০150 9৩০৭, 
10 1১050/ ৮10) 5001) 0551511 10 1706510005 9195615" | গ্রিকদের যৌন-নৈতিকতা 
থেকে এলিজাবেথীয় যুগ বহু দূরবর্তী । সমর্থন বা বিরোধিতার কথা নয়, অগমাগমন সম্পর্কে 
চরম বিতৃষ্ত সমাজমনে দৃঢ় প্রোথিত হয়ে গেছে। সৃষ্টিশীল কল্পনাতেও অয়দিপাউসের 
প্রত্ুকথাকে ব্যবহার করা চলে না আর। এমন কী, আদিকল্পের ইশারাকেও প্রত্যাখ্যান 
করার তাগিদে মায়ের প্রতি অন্য কারও যৌন আকাঙক্ষাকে বরদাস্ত করা যায় না-_ এই 
বার্তা উঠে আসছে স্পষ্টভাবে । পরিব্যাপ্ত অমঙ্গল ও বিদুষণের বড়ো প্রমাণ এ ৮/:০০ 
99৪0 | তাই হ্যামলেট নিজের অতি-সংলগ্ন পরিসরে '£৩৮০]]101) 11০11' -কে লক্ষ করে 
অভিশাপ দেয় যৌন-বাসনার উত্তাপকে : ৮0 1011011075 90800 161 ৬170০ ০ 23 
₹///১10 17610 11) 1001 0৬/1) 01৩. 

ধুলো-মাটির বাস্তবে রক্তমাংসের নারী নিশ্চয় শরীরী তৃষ্া নিয়ে থাকে। কিন্তু সে 
তো শূঙ্গারপিপাসু রমণী, কারও মা নয় কখনও ৷ বিদূষণের নরককুণ্ে দাঁড়িয়ে যে-মানুষটি 
শুদ্ধতা ও পূর্ণতা খৌঁজে, সেই হ্যামলেটের মা তো কারও সম্ভোগ-বাসনা পরিতৃপ্তির ইচ্ছুক 
শরিক হতে পারে না। একদিকে আদর্শায়িত ভুবন, অন্যদিকে ভাবাদর্শরিক্ত ধৃষ্টচতুর জগৎ: 
এই দুইয়ের মধ্যে প্রলম্িত হ্যামলেট কী করতে পারে ? তার জ্ঞানদীপ্ত কবিমন পাশবিকতা 
থেকে মানবসত্তর উত্তরণ খোঁজে “915000156 91158501)-এ।অথচ তার নিজের মায়ের 
মধ্যে নেই যৌক্তিক সন্দর্ভের উপস্থিতি । অতএব আত্মগ্লানিতে, জগৎ-প্রপঞ্চের প্রতি ধিকারে 
শতধা-বিদীর্ণ হয়ে গেছে তার মন : 40 ! 07৪01151০9০ 9০110 1691) ৮/০০] 11761. 
ুা)8%/ 210 15501৩10511 10000 & ০০৮/...? কিন্তু চাইলেই কি আর শান্ত শিশিরের 
কণায়-কণায় মিলিয়ে যেতে পারে শরীরী উত্তাপ ! অধোগতি হয়েছে মে-নারীর, তারই 
রক্তকপিকায় হ্যামলেটের জন্ম : অতএব বিদুষণ অনিবার্ধ; এই বিদূষণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
মানে অনেকটা পরিমাণে নিজেরও বিরুদ্ধে দাড়ানো । অর্থাৎ উত্তরাধিকার সৃত্রে যথাপ্রাপ্ত 
হিসেবে অর্জিত নিজস্ব অন্ধবিন্দুর জন্যে প্লানিবোধ ও তিক্ত ধিকারের উচ্চারণ। ওফেলিয়ার 
সঙ্গে বিখ্যাত সেই সংলাপ (4061016০0০৪ 110101617,)-এর প্রেক্ষিত এ বিদুষণ-বোধে 
সম্পৃক্ত। শরীরী অস্তিত্ব যখন শারীরিক তৃষণ্তর মোহে আচ্ছন্ন হতে বাধা, প্রেষ্ন কীভাবে 
সৌন্দর্য ও সততায় সম্পৃক্ত থাকবে ? নিবন্ধের সূচনায় যে-প্রবঞ্থনার প্রসঙ্গ 'উত্থাপিত 
হয়েছে, তারই প্রচ্ছায়ায় সম্পর্কগত বিদুষণের আরেকটি বিন্যাস তৈরি হবে। লুকিয়ে- 
থাকা পোলোনিয়াসের উপস্থিতি টের পেয়েছিল হ্যামলেট ; অতএব ওফেলিয়ার ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়ায় সে দেখতে পেয়েছে বাজিকরের সুতোয় গাঁথা পৃতুলকে। মা তার বাবাকে 
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প্রতারণা করে দাম্পতোর সৌন্দর্য ও আস্তরিকতাকে হত্যা করেছে ; তেমনই ওফেলিয়াও 
অসম্মান করছে হ্যামলেটের প্রেমকে :তাহলে, সম্পর্ক কেবলই প্রতীয়মানের বিন্যাস আর 
প্রবঞ্চনার শিল্প ! 

এই বোধ থেকে খানিকটা হেঁয়ালির ধরনে কথা বলে হ্যামলেট । যখন সংযোগই 
বিধ্বস্ত, সংযোজক ভাষা তো সাধারণ মাপে ও ধরনে ব্যবহৃত হতে পারে না। ওফেলিয়ার 
মধ্যেও যে প্রতারক নারীর আদল দেখতে পায় হ্যামলেট, তাতে মায়ের প্রতি অনুভূত 
বিতৃষণ্র ফিরে আসে আবার :“. .. 076 70৬/51 01 952009 ৮11] 500167 0911500177) 
11075519201) ৮/)01 1015 10 ৪ ৮৬"! আর, সেই সুত্রে আসে পুঞ্জীভূত আত্মগ্লানি, 
নির্বেদ ও ঘৃণার উদ্গীরণ : পারস্পরিক প্রবঞ্চনাময় জীবনে অভ্যস্ত হওয়া মানে অবভাসের 
পুষ্টি। প্রেম ও বিবাহের মধ্যে লুকিয়ে থাকে মৃত্যুর্ফাদ। প্রতীয়মানের এই প্রপঞ্চ ছেডে 
সন্াসিনীদের সর্েব আশ্রিত হওয়া অনেক ভালো। নৈতিকতার বালাই নেই যেখানে, 
পাপের পরিধি ত্রমাগত বেড়ে যায়। প্রজন্মের পরে প্রজন্ম ধরে অক্ষুপ্ন থাকে পাপের 
পরম্পরা ।ওফেলিয়াব বিয়ে হলে সেও পাপীদের জননী হবে । তীব্র আত্মধিককারে হ্যামলেট 
জানায়, তার মা যদি তাকে জন্ম না দিত, সে-ই ছিল ভালো, কেননা তাহলে প্রতীয়মান 
সংসারেব বিদূষণ উত্তরাধিকার হিসেবে তাকে বইতে হত না। এই অংশে তার বাচনের 
অন্তিম অংশ খুব লক্ষণীয় : “৬/০ 216 গা] 100955 211, 961165%6 11006 01 05. 00 
101 ৬/০%/9 [0 ৪ 1001017৩1." এই উচ্চারণের বহুবাচনিক উত্তম পুরুষ সর্বনামটি তাৎপর্যপূর্ণ। 
এ কোনও কথার কথা নয়, এ হলো সর্বজনীন যন্ত্রণার অভিব্যক্তি । আসলে এই বিন্দুতে 
আভাসিত হয়েছে জীবন থেকে নিন্রমণের বিন্দুটিও। প্রতীয়মানে অভাত্ত ও অজ্র মুখোশে 
আবৃত সভ্যতার কাছে হ্যামলেটের অভিবাক্তি উন্মাদের পাঠকৃতি/কিম্ত আসলে এই সবই 
বিপ্রতীপের দর্পণে বিদুষণক্রিষন্ট অপজীবনের সমালোচনা। এখান থেকে হয় জীবন 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার যুদ্ধে এগিয়ে যেতে হবে অথবা দুর্নিবার আত্মহনন বা অবসানের দিকে 
স্বলিত হতে হবে। 

মানুষ হয়ে ওঠাই মানব-অস্তিত্বের প্রধান ও চূড়ান্ত উপলব্ধি :এরকম কথা আমরা 
শুনেছি দার্শনিকদের কাছে। মানুষ কতটা স্বাধীন এবং নিজের উপলব্ি-প্রসূত উদ্যমের 
ব্যবস্থাপনায় তার মৌলিক সৃষ্টিক্ষমতা ও স্বাধীনতা কতটা প্রকাশ পায় :এ সব নিয়ে চুল- 
চেরা তর্কেরও অভাব নেই। মানুষ নিজেকে তার কর্ম থেকে আলাদা করে নিতে পারে এবং 
শুধু কর্ম নয়, সত্তাকেও চেতনার গভীর থেকে উঠে-আসা আলোয় রঞ্জিত করে : এই 
প্রতীতিও মানবিক পরিসরের চিহ্ায়ক। তাহলে, হ্যামলেট কি নিজেকে এই চিহ্ায়ন 
প্রকরণের বাইরে নিয়ে যেতে চেয়েছে? অথবা, তির্যক পথে, বিপ্রতীপের দর্পণে 
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একবাচনিকতার প্রতিষেধক দ্বিবাচনিক চিহ্ৃবিশ্বকে বুঝে নিতে চেয়েছে ! মানুষের অস্তিত্ব 
সম্পূর্ণ হয় না কখনও, হ্যামলেটের যন্ত্রণা এ অসম্পূর্ণতার জন্যে। উদ্যমে সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ না করে আস্তিত্বিক ও জ্ঞানতান্তিক পরিসরকে তবে কি অসমাপ্ত রেখে দিয়েছে 
হ্যামলেট? নাকি, তার জীবন পাঠ থেকে প্রমাণিত হচ্ছে, অস্তিত্বের বোধ চূড়াস্ততাহীন! 
যেভাবে রচিত হোক না কেন পাঠকৃতি, স্তরে-স্তরে জেগে ওঠে শুধু প্রশ্নের পরে প্রশ্ন : 
প্রত্যুত্তরযোগ্যতা অর্জন করা যেমন বয়ানের সূত্রধারের দায় তেমনই বয়ানের পাঠকেরও। 
হ্যামলেট প্রত্যুত্তরযোগ্যতার জ্ঞান চেয়েছে, ক্রিয়া নয়, অথচ ক্রিয়াশূনা জ্ঞান পরিণামে 
রিক্ত ও স্ববিরোধী হয়ে পড়ে। চিন্তাও অস্বচ্ছতা ও কূটাভাসে আক্রান্ত হয়। হ্যামলেটের 
তা-ই হয়েছিল। এতে প্রমাণিত হলো, জ্ঞান থেকে ক্রিয়াকে বিচ্ছিন্ন করা চলে না; তাই 
জ্ঞান ও ক্রিয়া স্বতঃসিদ্ধ ভাবে দ্বিবাচনিক । আবার, সংলগ্ন বাস্তব জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন 
কোনো অস্তিত্ব থাকতে পারে না। হ্যামলেটের প্রকৃত সমস্যা ও সংকট এখানে । তার কাছে 
বাস্তব মানে নিছক প্রতীয়মানের মিছিল ; এরা আসলে “০93680193 ৬/)1017 11019900 
17)91'9 [1] 1)011191)12811017." (পাওলো ফ্রাইরে : ১৯৭০ :৯১)। 


তিন 


জীবন যখন রক্তক্ষরণ করায় মুহুমু্, আস্থার আধার খুঁজে পাওয়া যায় না কোথাও, 
হ্যামলেট বিচিত্র সব কূটাভাসের মুখোমুখি হয়ে আত্মিক পীড়ায় আক্রান্ত হয়। অপরতার 
প্রান্ত থেকে বলা যেতেই পারে, 715 10701755515 [১০01 1121111915 67611)" ; কিন্তু 
হ্যামলেট নিজে জানে, পৃথিবীর গভীর গভীরতর অসুখের সময় এক অস্বাভাবিকতা অনা 
অস্বাভাবিকতার জন্ম দেয় __ “/১5 16111015256 01 81990191)90 210৬/1/ 3 ৬101 
1050 02....." এমনই হয়, এমনই হয়ে থাকে অপ্রেমে, অবিশ্বাস, অনুদ্যমে, যৌন অনাচারে, 
চক্রান্তের বিস্তারে। কী আর করতে পারে হ্যামলেট, প্রক্রিয়াকে যতটা সম্ভব দীর্ঘ-বিলম্বিত 
করে দেওয়া ছাড়া। এইজন্যে কেউ কেউ নাটকটিকে ভেবেছেন বিলম্বিত ক্রিয়ার বয়ান ; 
কিন্তু এত সহজিয়া সমাধান-সৃত্রকে মনে হয় বড়ো বেশি সরলীকৃত। এতে অস্তর্বয়নের 
যুগপৎ সমৃদ্ধি ও জটিলতা বোঝা যায় না। হ্যামলেট মানবিক নির্যাস-শূন্য জগতে প্রতিটি 
প্রতীয়মান সম্পর্কের মুখোস ছিঁড়ে দেখতে চায়, কী আছে ভেতরে । কোন্‌ পরিস্থিতিতে 
নিমজ্জিত অস্তিত্বের শেকড়বাকড়, সত্তার আলো-অন্ধকার ; কোন্‌ উৎস থেকে নিতান্ত 
হয়ে কোন্‌ অজ্ঞাত পরিসরে ফিরে যায় সব কিছু ! বাস্তব মানে প্রত্যাহানের পরম্পরা, এই 
জেনে কিছু-কিছু প্রত্যাহান তৈরি করে নিতে হয় নিজেকেই। যৌনতার প্রতাপ কত 
অপ্রতিরোধ্য, এই উপলব্ধিতে রক্তাক্ত হ্যামলেটের মেধা ও হৃদয়। তবু মনন দিয়ে সে 
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মোকাবিলা করতে পারে না। কাকা ব্লডিয়াসের সঙ্গে তার মায়ের শরীরী সম্পর্ককে ঘৃণায় 
বিবৃত করে বলে হ্যামলেটের বাচনও নেমে আসে প্রায় গালাগালির পর্যায়ে । প্রথম 
স্বগতকথনে সে যে 79101701100 ৪ 521” এর তুলনা দিয়েছিল, বাচনের উচ্চাবচতায়ও 
ঠিক তা-ই ঘটে । 12121109, 0) 179106 15 01221)" এর মধ্যে যে বাচনিক উচ্চতা আছে, 
মায়ের প্রতি সরাসরি উচ্চারিত ধিককারে ঠিক তার বিপরীত স্তর দেখতে পাই যেন। 


অথচ এ-কোনো কিশোরের উচ্চারণ নয়। শেক্সগীয়ার জানিয়েছেন, হ্যামলেটের 
বয়স তখন তিরিশ। ইতিমধ্যে প্রখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনের পাঠ নিয়েছে সে, জীবন 
সম্পর্কে উপলব্ধি ও অভিজ্ঞতা নিশ্চয় কম হয়নি। প্রৌঢ়া মায়ের যৌনতৃষ্ঞা তখনও অতৃপ্ত, 
এই বোধ হ্যামলেটের সুন্ষ্ন সংবেদনশীলতায় আঘাত করেছে। কিন্তু এহ বাহ্য। মানব- 
অস্তিত্বের সীমায়িত পরিস্থিতি (ফাইরে-কথিত 4110-510081101)5” : ১৯৭০ : ৯২) 
থেকে নিন্্রমণের ব্যর্থ আর্তি-ই কি তাকে বিচলিত ও সংক্ষুব্ধ করে তুলেছিল? মা যেহেতু 
তার শারীরিক অস্তিত্বের উৎস, মাতৃ-প্রতিমার বিদূষণ তাকেও অসুখের শরিক করে দিয়েছে। 
অতএব এঁ প্রতিমাকে ভেঙে দিয়ে সে প্রতীকী ভাবে নিজেকে অসুখ ও বিদুষণ থেকে মুক্ত 
করতে চায়। এইজন্যে মায়ের প্রতি হ্যামলেটের এই উক্তি বহুম্বরিক তাৎপর্যমণ্ডিত : “০ 
59190110111 1 961 900 00 ৪ 51255/ ৬1516 00 11189 96 0090 11010005178 01 
১০০" । এই আয়না নিছক তার মায়ের জন্যে নয়, নিজের জন্যেও প্রয়োজন। কী আছে 
ভেতরে __ সত্তার ও অপরতার যাবতীয় প্রতীয়মানতার নির্মোক ভেদ করে দেখতে চায় 
হ্যামলেট। সত্তা ও শূন্যতার সীমানাকে সে রূপান্তরিত করতে চায় সত্তা ও উত্তরোত্তর 
জায়মান মানবিক পরিসরের সীমানায় । দৃশ্য ও অদৃশ্য প্রতাপের সমস্ত কৎকৌশল পরাভূত 
করতে পারি যখন এ রূপান্তরের জিজ্ঞাসা সম্পর্কে নিজেদের যোগ্য করে তুলি। হ্যামলেট 
জীবন ও জগৎকে যেহেতু অবভাসের বন্দিশালা বলে অনুভব করে, মানুষ হিসেবে বেঁচে 
থাকার প্রক্রিয়া থেকে বিচ্ছিন্নতার বোধ উদ্ভূত হয়। এতে সম্পৃক্ত হয়ে যায় নানা ধরনের 
গীড়া, বিকার ও বিদূষণের জটিল আকরণ। 

দার্শনিক ফ্রাইরে বলেছেন, “০ ০%151170117871... 15 00 1091716 0)6 ৬/0110. 10 
0)178010.” (১৯৭০ :৭৬)। বিদূষণ-ক্রিষ্ট ডেনমার্কে মানুষের মতো বেঁচে থাকার তাগিদেই 
নতুন এক জটিল অণুবিশ্বের নির্মিতি-প্রকল্প ভেবে নিতে পারত হ্যামলেটের মতো মনন- 
বিস্তে সম্পদশালী ব্যক্তি। তার ঈন্সিত জগৎকে দিতে পারত নতুন অভিধা, দ্বিবাচনিকতার 
প্রকরণে বিন্যস্ত করে পরিবর্তনের উত্তরণে যুক্ত করতে পারত। দ্বিরালাপ যেহেতু আস্তিত্বিক 
প্রয়োজন, এর অভাবে হ্যামলেটের জগৎ চূর্ণ হয়ে গেল। ব্লডিয়াসের বিরুদ্ধে রণকৌশল 
নির্ণয়ে ছবিধা ও গড়িমসি, সুনির্দিষ্ট প্রতিশোধ গ্রহণে অকৃতকার্যতা ইত্যাদি ট্র্যাজেডির বহিরঙ্গ 
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কারণ মাত্র, এ কথা না-লিখলেও চলে। '0০৫-1100 15850) সম্পর্কে সচেতন হওয়া 
সত্তেও কোন্‌ কূটাভাসের ছায়ায় নির্বেদ-তিক্ততা-আত্মঘৃণা-বিবিক্ততা তাকে গ্রাস করে : 
এর বহ্ধাব্যাপ্ত মীমাংসা-প্রয়াস সত্তেও আস্তিত্বিক ট্র্যাজেডি আজও প্রহেলিকা হয়ে রয়েছে। 
প্রহেলিকা, কেননা হ্যামলেট অসচেতনভাবে আত্মসৃষ্ট আবর্তে বন্দী হয় নি। এর বহু প্রমাণের 
মধ্যে একটি পাচ্ছি নিম্োধৃত বয়ানে : 

4091 05117101)5 0০০ 1976019619 010 016 ০৬111, 

4৯ 0100811 ৬1)1017, 0021665150, 1090) 9০৫ 0106 7911 ৮/15001) 

4100 2৮০1 00166 198119 ০০৬/৪1০, --_ 1 0017011070৬ 

৬/11১ 9৩11 1156 109 58 [1015 (1)11)05 (0 ৫০", 

১০) 1179৬ ০8056. 2190 ৬/11], 2190 311610), 2170 11)62103 

29৫০. 

গভীর অনুভূতি যার আছে, গুধুমাত্র সেই মানুষই গভীর চিস্তাশক্তির অধিকারী। 
দীর্ণ হয়ে যেতে পারে। সেই অবস্থায় জ্ঞান ও ক্রিয়ার মধ্যে সঙ্গতি থাকে না। অসঙ্গতি 
ট্যাজেডির পথকে প্রশস্ত করে ; অধিষ্টের আকাঙ্ক্ষা, অর্জনের শক্তি ও পথনির্দেশক জ্ঞান 
অবাস্তর হয়ে দীড়ায়। এ আসলে বিশেষ ধবনের পক্ষাঘাতগ্রস্ত চেতনার বোধ যা হ্যামলেটেব 
প্রতিটি ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় সঞ্চারিত হয়ে গেছে। 

অর্থহীনতার ত্রমব্যাপ্ত বলয় ও সত্তাকে অসাড় করে-দেওয়া-বোধ নাট্য-পাঠকৃতির 
ভরকেন্দ্র। নাটকের শেষে রাজা-রানি-লেয়ারটেস ও স্বয়ং হ্যামলেট যে মৃত্যু-উপত্যকাব 
অনিবার্য পথিক হয়ে পড়ে, তা বৈনাশিক কাল ও পরিসরের নাটকীয় অভিব্যক্তি । মূল 
চিহায়ন প্রকরণের সঙ্গে সম্পৃক্ত এইসব মৃত্যু কায়িক মৃত্যু নয় কেবল, সম্পর্কেরও শোচনীয় 
অবসান। পোল্লোনিয়াস ও ওফেলিয়ার আকম্মিক ও অপঘাত মৃত্যু যদিও একই গোত্রের 
নয়, প্রতীয়মান অবয়ব থেকে আরোপিত মুখোশ সরিয়ে দেওয়ার জন্যে এরা সংকেত 
হিসেবে কার্যকরী। হ্যামলেট ওফেলিয়াকে উপলক্ষ করে প্রকৃতপক্ষে সত্যব্রমে আচ্ছন্ন 
সমগ্র জগতের বিরুদ্ধে অভিযোগের তর্জনি নির্দেশে করে বলে -_ '0০9৫1185 81৬01) 
০৮. 02৩ 9০০, 200 00. 17790 /007501%৩5 20001৩1 !' এখানে হ্যামলেট খুব 
তাৎপর্যপূর্ণ ভাবে বহুবচন ব্যবহার করেছে (9981561%5)। অর্থাৎ নিশ্চিতভাবেই নিছক 
ওফেলিয়া তার লক্ষ্য নয়। সম্বোধক হিসেবে তার ভর্তসনাও সমন্বোধিত সত্তরকে খোঁজে। 
কিন্ত সেই সন্তার অনুপস্থিতি দ্বিবাচনিকতাকে প্রতিষ্ঠিত হতে দেয় না। ট্র্যাজেত্তির গভীরতম 
সংবেদনার উৎস এখানেই। তবুহ্যামলেটের আপাত-ব্যর্থউদ্যমহীনতাও একেবারে লক্ষ্যহীন 
হয়নি। সম্বোধ্যমানতার প্রক্রিয়াই কেন্দ্রীয় গুরুত্বসম্পন্ন ; শে্সপীয়ার এই সত্যকে বহুম্বরিক 
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ও অনেকার্থদ্যোতক নাট্য-পাঠকৃতির মধ্যে নিঃসন্দেহে শিরোপা দিয়েছেন। মনে পড়ে এই 
দার্শনিক সুক্তি:সমস্ত সত্যই সত্যভ্রম থেকে নিদ্ুমণের এবং ধূসর নিরালোক থেকে উদ্তাসনে 
পৌছানোর বার্তা। 

এর আগেহ্যামলেটের বাচনে যে লক্ষ করেছি-__ এ ০ 100110710//5%1)% ৩01 
11৬৩9 589 01151111085 1০ ৫০ -_-এই বিমুঢ়তা এলিজাবেথীয় যুগে যে-সমস্ত বস্তুগত, 
নৈতিক ও অধিবিদ্যাগত পরিস্থিতির ফলে উদ্ভূত হয়ে থাকুক না কেন,আমাদের সাম্প্রতিক 
অনন্বয়ক্লিষ্ট জগতেও তা পুনরুচ্চারিত হতে পারে। জ্ঞান-কৃত্য-জীবনকে ঘিরে-রাখা 
রহস্যকুহেলি ভেদ করে মূল্যমান নির্ণয়ের প্রক্রিয়ায় বৈধতার উপলব্ধিতে পৌঁছানো খুব 
কঠিন। মৃত বাবার প্রেতাত্মা যে বিস্ফোরক সংবাদ দিয়ে যায় এবং মৃত্যুজনিত দেনা শোধ 
করার জন্যে আরও শোচনীয় মৃত্যু-পরম্পরার সূত্রপাত করতে হয় :এই গুরুতর ব্যাপারটিও 
কেন্দ্রীয় ভাববীজের তুলনায় গৌণ । যৌন সম্পর্কের শুচিতা যারা অমান্য করেছে, হামলেটের 
সেই মা ও কাকার শাস্তির ব্যবস্থা কীভাবে হবে : এই বিষয়টিও গৌণ। আমরা জানিনা 
কেন, বিপুল পাতকের অনিচ্ছুক পর্যবেক্ষক হয়েও, বেঁচে থাকতে হয় এবং বেঁচে থাকি 
বলেই কর্তব্য-অকর্তব্য সম্পর্কে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে হয় : নানা বাচনে নানা ভাবে 
ফিরে-ফিরে এসেছে মীমাংসাহীন প্রশ্নের বিচ্ছুরণ। শুধু স্বগত কথনেই নয়, সম্বোধিত নাট্য- 
চরিত্রের সঙ্গে কথোপকথনেও, হ্যামলেট অবিরত নিজের মুখোমুখি হয়। নিজেকেই প্রশ্ন 
করে :জীবন কী, বেঁচে থাকা কাকে বলে, বাঁচাকে মর্যাদাময় করতে হলে কীভাবে সর্বব্যাপ্ত 
বিকার ও বিদূষণবোধের সঙ্গে লড়াই করে যেতে হয়? জ্ঞান যদি বিষাদ ও নিঃসঙ্গতা এনে 
দেয় শুধু, উদাম সম্পর্কে সংশরী করে তোলে -_ নিরর৫থকতা ও অসাড়তার বোধ থেকে 
পরিত্রাণ কি নেই তবে? সত্তাতাত্তিক ও জ্ঞানতাত্তিক জিজ্ঞাসায় যে-মানুষ বিধুর, তাকে 
প্রেত-অস্তিত্ব কখনও স্বচ্ছ দিবালোকে চলার মতো উদ্যমের পথ নির্দেশ করতে পারে কি? 
আমরা যেভাবে বাঁচি, আমাদের জ্ঞান ও কৃত্য তো সেই প্রক্রিয়ার উত্তাসন ও অন্ধবিন্দুর 
দ্বিরালাপে গ্রথিত হবেই। বাঁচার অর্থ খুঁজতে খুঁজতে, এ গ্রন্থনার অভাবেই কি, হ্যামলেটের 
বাঁচার মেয়াদ ফুরিয়ে গেল? 

চার 

মানুষের সম্ভাবনার যে শেষ নেই, ট্র্যাজেডির ভারাক্রাত্ত আবহেও একথা লিখতে 
ক্লাস্ত হননি শেক্সপীয়ার। হ্যামলেট নাটকে স্মরণীয় পঙ্্ক্তির অভাব নেই যদিও, তাদের 
মধ্যেও মানুষের এই বন্দনা চমৎকার : 


“5/1121 ৪ [015০৩ ০01 ৬/011015 2 12001)1 1)0৬/ 11016 11) 15850181 
1)০৬/ 110917105 110 90৮11 11) টা) 8100 17509৬11)8 100৬ ৩1555 


৪৭ 


সময়ের প্রত্তত্ব ও অন্যান্য 


2100 201701190151 178 8001010 110৬ 

[1106 21) 2186]! 11) 8100161)01)51010 1১0৬/ 1106 ৪ ০৫1" 

মানুষের চেয়ে বড়ো শিল্পকর্ম আর কী আছে : এই উপলবির সূন্ষ্মতা ও সৌন্দর্য 
তুলনাহীন। কিন্তু হ্যামলেট শুধুমাত্র এই আদর্শায়িত ভাবনার দৃষ্টাত্ত নয় যে, তা 
রোজেনক্রানৎস্‌ ও গিল্ডেনস্টার্নের প্রসঙ্গে স্পষ্ট। সম্মান যখন বিপন্ন, মান্যতা কী পেয়ে 
যায় 49 2070 00৩] 1) ৪ 58৬" ! কিন্তু এই বিষয়টি এখানে বিশদ করছি না। এই 
সবই প্রমাণ করছে যে প্রধান চলার পথ থেকে ক্রমাগত বিচ্যুত হয়ে হ্যামলেট সরে যায় 
শাখা-পথে অথবা বিপথে । রাজা ক্লডিয়াসের প্রতারক জগতের সঙ্গে মোকাবিলা করতে 
হয় নাট্য-প্রপঞ্চের মধ্যে সমান্তরাল প্রপঞ্চ তৈরি করে। অর্থাৎ ঘাতকের ছন্মবেশ খুলে 
ফেলার জন্যে নিজেকে ছন্মবেশ পরে নিতে হয়। যেহেতু হ্যামলেটের জগৎ স্বভাবধর্মে 
মধ্যযুগীয় ক্যাথলিক জগৎ, পাপ-পুণ্য প্রতাপ-লালসা উৎসারিত হয় মঙ্গল-অমঙ্গলের 
দৈততা থেকে। ব্লডিয়াসের মধ্যে রাজকীয় প্রতাপ ও যৌন লালসা যেমন একাকার হয়ে 
গেছে, তেমন-ই বিপ্রতীপ অবস্থানে হ্যামলেটের সত্য় অন্য ধরনের দ্বৈততা জটিল প্রতিক্রিয়া 
তৈরি করেছে। প্রতীয়মানের প্রবঞ্চনা ও বিদূষণের বিকার জনিত অধিবিদ্যাগত সংকট 
সম্পর্কে বেশি মনোযোগী হওয়ার ফলে তার স্বভাবের ভারসাম্য বিচলিত হয়ে গেছে। এক 
ধরনের নিষ্টুর ওঁদাসীন্য, মাত্রাতিরিক্ত প্রতিক্রিয়া, নিক্ক্রিয়তার তাত্তিক সমর্থন সন্ধান :এই 
সবই আস্তিত্বিক ট্র্যাজেডি অর্থাৎ বিনাশের দহনবেলার প্রতি ইঙ্গিত করে। "] [7051 ০৩ 
06] 0701% 10 ০৩ 10770" যেন আত্মপক্ষ সমর্থনের মতো শোনায় ; আসলে এ তার 
আত্মপ্রতারণা যার আরও একটি বিচিত্র অভিব্যক্তি লক্ষ করি তৃতীয় অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্যে। 
সেখানে প্রার্থনারত ক্লডিয়াসকে হত্যা না-করার পক্ষে যুক্তি ক্যাথলিক ভাববিশ্বের মধ্যে 
খুঁজে নেয় হ্যামলেট 

10)80115 1556515 17799 11010 ৪ 1767৬01), 

48100 0080 1015 50001 12989 ০০ 25 081101)0 210 0120? 

485 15861], 1761৬ 10 11 2025. 

কিন্তু তাতে মানুষের প্রাগুক্ত শিল্পসুষমা কি আচ্ছন্ন হয়ে যায় না ? এই আচ্ছন্নতা 
আপাত, কেননা মানুষের অস্তায়মান সন্তার একবাচনিক উপস্থাপনা কাম্য নয় শেক্সপীয়ারের; 
তিনি লক্ষ করেন অস্তাচলগামী সূর্যের বিষপ্ণ মহিমা । নাটকের শুরুতে যে উতুঙ্গ বেদনাবোধে 
বাঁধা হয়েছিল বয়ানের সুর __ “০৬ ৮/521, 5081৩, 081 000 আ11920801থ,/ 9৩৩) 
10 106 21] 01০ 0565 01 0315 ৮0110" __ তারই বিচ্ছুরণ বজায় থেকেছে আগাগোড়া। 
শেষ পর্যন্ত যখন সমে পৌছেছে পাঠকৃতি, নৈঃশব্দয নেমে এসেছে চরাচরে ।)সন্বোধিত 
জগতের প্রতিনিধি হয়ে হোরেশিও বিদায় জানিয়েছে মহিমান্কিত মানুষকেই, বিচুর্ণিত টুকরো- 


৪৮ 


হ্যামলেটের অণুবিষ্ব £ বিনির্মাণে খসড়া 
মানুষকে নয় : 


“০৬/ 0180105 2 00016106911. 0০০9৫ 

10151). 5৮/০01 70111706 : 

41701015115 01 817515 51119 06০ 10 0) 15511 
মানুষ? পতনের চিহ্গয়িত বাচন ব্যবহার করেছিল স্বয়ং হ্যামলেট এবং কথাটা বলেছিল 

“16165 ॥ 5760101 70109106106 1 00৩ 191] 019. 9081709৮%. [11005 10৬, 
(15 1700100 ০0111০ _-111 09০ 170110 ০0170, 1 ৮/111 09 110৮/ 11606 1701 170৬, 
৩1 ৬/1]1 ০০116 __ 1110 1৩70111555 15 ৪11” | এই যে বলা হলো বাচনের অ্তিম 
অংশে, প্রস্তুতিই সব, এর সঙ্গে কিং লীয়ারের একটি প্রবাদ-প্রতিম কথার কী আশ্চর্য 
সাদৃশ্য : "২197555 15 211" । অর্থাৎ প্রস্তুতিই পরিণতি : এই দ্যোতনা স্পষ্ট। প্রশ্ন এই, 
হ্যামলেটের আপাত-দ্বিধা ও নিষ্রিয়তা কি ছন্মবেশ, সত্তার পরিণতির আড়াল করার 
জন্যে? তাহলে, পথ হারিয়ে পথ ফিরে পাওয়ার কেন্দ্রীয় রূপক প্রচ্ছন্ন রয়েছে কি প্রাগুক্ত 
এঁ 4580117555"এর মধ্যে! কিন্তু বাস্তব নামক গোলকধাঁধা হ্যামলেটের আত্মিক সং 
বাড়িয়ে দেয় শুধু ; তার স্বভাব থেকে মানবিক মাধুর্য ও উত্তাপ ক্রমশ ঝরে যেতে থাকে। 
জি. উইলসন নাইট যেসব -০৮৬1০)$ 59170010105 ০? 51911109] 80101)” (১৯৬৪ : 
২৪) এর কথা উল্লেখ করেছেন, তাদের প্রভাবে ঈঙ্গিত প্রস্তুতির প্রক্রিয়া বিদ্বিত হয় বার 
বার। 

হ্যামলেটের মনে যে নিরবচ্ছিন্ন আত্মহননের প্রক্রিয়া শেষ পর্যন্ত সর্বগ্রাসী হয়ে 
ওঠে, তা তাকে নেতিবাচক চেতনার অন্ধপথে চালিত করে ক্রিয়া থাকে না, ক্রিয়ার ভান 
থাকে কেবল; জ্ঞান থাকে না, জ্ঞানের বিচুর্ণায়ন থাকে। বিদূষণের হেতুকে যদি আঘাত 
'বকার থেকেও আরোগ্য হত। কিন্তু নেতি-চৈতন্য হ্যামলেট্কে আরোগ্য ও পুনঃসৃষ্টির 
পথে যেতে দেয় না। অর্থাৎ মৃত্যু ও ক্ষয় থেকে জীবনে প্রত্যাবর্তন করতে পারে না সে। 
শেক্সপীয়ারের চিহ্বায়ন প্রকরণকে বিশদ করে এই পাঠ আমরা, সাম্প্রতিক বিকার ও 
নির্মাণবায়নে ক্রিষ্ট প্রতীত বাস্তবের পরিধিতে, নিতে পারি : অসুখ, তিক্ত নৈরাশ্য ও মৃত্যু- 
এবণা দিয়ে বাক্তি ও সমাজের বহুমাত্রিক পীড়ার উপশম করা যায় না।আরোগ্যে পৌছাতে 
হলে জীবনের পাগুলিপিতে আস্থা রাখতে হয়। এলিজাবেখীয় যুগেও তো পুনর্নির্মিত-ই 
হয়েছিল হ্যামলেটের আখ্যান । স্যাক্সো গ্রামাটিকাসের (১১৮০-১২০৮) এবং “হিস্টরিয়া 
ডেনিকায় হ্যামলেটের প্রতিশোধমূলক উপাখ্যান আদিম যুগের রক্তপিপাসা থেকে উদ্ভূত 


৪৯ 


সময়ের প্রসতত ও অন্যান্য 


হলেও শেক্সপীয়ার তার গদ্যরূপ (77%910116 ০1171917161) ও প্রত্ব-নাট্যরূপ থেকে ভিন্ন 
ধরনের সংকেত নিশ্চয় পেয়েছিলেন। আর, তার নিজ্ব কালের মূল্যবোধ ও আপন সৃষ্টিশীল 
সৃঙ্ষ্স কক্সনা অনুযায়ী পুনর্বিন্যস্তও করে নিয়েছিলেন। প্রতিবার পুনঃপাঠে তাৎপর্য রাঁপান্তরিত 
হয়ে যায়। অতএব এখনকার পাঠকেরাও শেক্সপীয়ারের হ্যামলেট থেকে নতুন ধরনের 
চিহনতাত্তিক বিন্যাস খুঁজে নিচ্ছেন। এর নির্যাস নিয়ে বিতর্ক হোক ; বিতর্ক থেকেই বুঝে 
নেব, চার শতাব্দী আগের পাঠকৃতি থেকে কীভাবে জীবনের পাপগুলিপি আবিষ্কার করে 
নেওয়া যায়। 

হ্যামলেট জীবনকে বন্দিশালা ভেবে নিজেই নিজের রুদ্ধতার হেতু হয়েছিল। তার 
চেতনা পক্ষাঘাতগ্রস্ত; তাই অসাড়, মৃত্যু-ক্ষয়-বিকারের নিষ্করুণ অনুশোচনায় জীবন্মৃত 
হয়ে বেঁচেছিল বলে মুক্তি সে পায় নি। 41)00081/5 05/070 0)6 1590159 ০1 081 
39015" তাকে পীড়িত করেছিল বলে চিন্তা-পীড়া থেকে আরোগ্য এল না। এ সময় আমরাও 
চারদিকে দেখতে পাই স্বয়ংবৃত রুদ্ধতার অচলায়তন ; নিজেরাই নিজেদের চেতনাকে অসাড 
ও নিন্ক্রিয় করে ফেলি। আমাদের যাবতীয় বয়ানের লক্ষ্য যদি হয় নির্মাণবায়নের আশঙ্কায় 
বিপন্ন মানুষের মানব-প্রকল্গ পুনরুদ্ধার করা, হ্যামলেটের পতনকে দেখব উদ্ভাসনের 
বিপ্রতীপ উপস্থাপনা হিসেবে । অস্তিম বাচন থেকে আহত নিগুঢ় সংকেত অনুযায়ী মৃত্যু ও 
উৎসবে (211) তখন, বাখতিনের প্রসিদ্ধ তাৎপর্যতর্ব-বিষয়ক আকক্প অনুযারী, মৃত্যুর 
দ্বিবাচনিক দর্পণে দহনক্রিষ্ট জীবনের নতুন পাঠ শুরু হবে। হোরেশিও-ব মধ্য দিয়ে প্রতিটি 
উত্তর-প্রজন্মে নবায়িত হচ্ছে এই বার্তা : ৮501001175৩ 7010 06110100 ০৮/1711৩,/ 4500 
1) 0113 19151) 50110, 019৬/ 005 016011) 11) 08119/]0 161] 1119 9001..... 

হ্যা, হ্যামলেটের কাহিন্রি প্রতিটি নতুন প্রজন্ম দেশে-দেশে তার যথাপ্রাপ্ত অবস্থান 
অনুযায়ী নতুন ভাষায় নতুন ভাষ্যে বলবে । বলবে, ৮০০৪৪5৪1076 ৮/০10 1105 [0৮/৩1 
(0 01501956 & ৬/0110 ৪1100519 2%13560 29 & 10৮ 1170906 0৫ ০611)9 0116৬ 
1017705 0116." (ম্যাক্করমিক : ১৯৮৮ : ১৯৪)। 


ফাউস্ট £ একটি পাঠ-প্রস্তাবনা 


প্রতিটি নতুন প্রজন্ম বিশ্বসাহিতোর কালোত্তীর্ণ পাঠকৃতিকে নতুন ভাবে আবিষ্কার 
করে নেয় পুনঃপাঠের মধ্য দিয়ে। মহাসময়ের তাৎপর্য বুঝে নিতে চায় নিজস্ব খগ্ডসময় ও 
খগুপরিসরের দর্পণে। এইজন্যে আমাদের হোমার-ভার্জিল-সফোক্রিস-দান্তে-শেক্সপীয়ার- 
মিল্টন নিশ্চয় পিতামহ-প্রপিতামহদের চেতনা অনুযায়ী আবিষ্কৃত হন না। এমনকি 
সমসাময়িক কালেও একই ধরপদী পাঠকৃতি গ্রহীতা-পাঠকের অবস্থান অনুযারী ভিন্ন-ভিন্ন 
তাৎপর্যের দ্যোতনা নিয়ে আসে। তা যদি না হত, নারীচেতনাবাদী কিংবা 
উপনিবেশোত্তরচেতনাবাদী পাঠ অন্য সব গতানুগতিক পাঠ থেকে আলাদা হত না। জোহান 
হৃলগ্যাঙ্গ ভন গ্যয়ঠের অমর নাট্যসন্দর্ভ ফাউস্ট সম্পর্কেও একই কথা প্রযোজ্য। শুধু তার 
নিজের দেশ জার্মানি বা মহাদেশ ইউরোপের পাঠকদের এই অভিজ্ঞতা নয়, পুরোপুরি 
ভিন্ন ভৌগোলিক-সামাজিক-সাংস্কৃতিক পরিসরের বাসিন্দা বাঙালিদেরও উপলব্ধি সময়ের 
পর্ব থেকে পর্বাস্তরে বদলে যেতে বাধ্য। ফাউস্টের মতো ধ্রুপদী পাঠকৃতিতে এত অজ্র 
স্তর, কৌণিকতা, অন্তর্বয়ন এবং প্রবেশবিন্দু ও নির্গমবিন্দুর সমাবেশ ঘটেছে যে উমবের্তো 
একো কথিত 8০311)6110 0181201109 9০৬/561 01611055010 01058011695 011635, 
(১৯৮৪ :৩৯) এর সাধারণ বিধি দিয়ে বন্ুস্বরিক তাৎপর্যের নাগাল পাওয়া শক্ত । গ্যয়ঠের 
ফাউস্ট একক পাঠকৃতি নিশ্চয় ; কিন্তু কিছুতেই এই তথ্য ভুলতে পারি না যে তা বহরৈখিক 
ও বহুতলযুক্ত ফাউস্ট-আখ্যান-পরম্পরার কল্পনানিষিক্ত পরিণত ফসল। গ্যয়ঠে সর্বতোমুক্ত 
পাঠকৃতিতে দেশ-কালগত পরিমিতি পেরিয়ে গেছেন। 

এইজন্যে, একোর বাচনে, বাঙালি পাঠকেরাও অন্য সব দেশের পড়ুয়াদের মতো 
বলতে পারেন :$/6 56615 0176 0100 70790700101 01) 1100)015 61011 10 01121)96 
& 567001006 0 00101100010109116 616015 117 50101) 6 ৮/2 [1101 201) 11101100191 
8001785558 ০211 16995111011 0106 01111)9] ০01710511101) 0০৬1560 09 0১6 21101)017 
(তদেব : ৪৯)। সংযোগসূচক পরিণামের ক্রম-বিন্যাসে লেখকের প্রয়াস হিসেবে যদি 
পাঠকৃতিকে গ্রহণ করি, প্রত্যেক নতুন গ্রহীতাই লেখক-রচিত মুল পাঠের তাৎপর্যকে 
পুনর্বিন্যস্ত করতে পারেন। কিন্তু প্রুপদী সন্দর্ভের ক্ষেত্রে কিছু বাধ্যবাধকতা থেকেই যায়। 
যেমন ফাউস্টের তাৎপর্য শুধুমাত্র গ্যয়ঠের মতো মহাঁকবির উতুঙ্গ কল্পনা প্রতিভার ওপরও 
নির্ভর করছে না। এই ভাববস্তুর ধারাবাহিক ক্রমবিকাশ ও নিরস্তর বিনির্মাণ কীভাবে 
হলো, সতর্কভাবে পাঠককে তা বিবেচনা করতে হয়। নানা দেশে নানা কালে নানা অবস্থানে 
পড়ুয়ারা মুক্ত পাঠকৃতির দিশস্তকে যত প্রসারিতই করুন, ক্রমবিকশিত ও বিনির্মিত ভাববস্তুর 


৫১ 


সময়ের প্রত্তত্ব ও অন্যান্য 


সামাজিক ও এঁতিহাসিক প্রেক্ষিত মনে রেখেই তাদের এগোতে হয়। বাখতিনীয় সমালোচনা 
ধারায় যাকে সম্বোধ্যমানতা বা প্রত্যুত্তরযোগ্যতা বলি, ধ্রুপদী পাঠকৃতির অনুশীলনে তা 
সম্ভবত বেশ জরুরি। আরো একবার একোর কাছে ফিরে যেতে পারি আমরা, যেখানে 
তিনি সম্বোধিত পাঠকের সংবেদনশীল গ্রহণের ওপর গুরুত্ব আরোপ করে লিখেছেন: 


45 106 169005 [0 1176 [9105 01 3011))0111 0100 1015 ০৬/1) 1631901750 10 11761] 
[81051701176, 006 11701%1009] 900165565 19 ০0010 (0 50001 1019 ০৮/1) 6৯191610011 
০16৫01011015, [1১6 96156 ০01101110101110 5/1)101) 19 [১500110119 1119 ০৮), 0 0911160 
9010016, ৪ 561 01 (83165, 76150110] 11)011179110119 2110 [01610101065. "10005 1)15 
০010010761)6175101) ০01 006 011011)0] 0111150115 01৬/9%9 10100196009 1815 [0110012' 
810 11101100191 [9750011৮০. 11) 090, 016 0017) 0101) ৮/0110 01 21 0011)5 115 
269116110 ৬৪11011 [01601561 11) 10100011101) 10 1116 18111700101 16161) 
76150600555 017) /1110) 10091. 0০ ৬15৬/০৫ 0170 01906150900. (তদেব) 


ফাউস্টের পাঠকৃতিও যদি একক সমন্বোধিত পাঠকের মধ্যে নিজস্ব ধরনের প্রতিক্রিয়া 
তৈরি করে থাকে, তাহলে তাতে গ্রহীতার একাত্ত অনুভূতি-লালিত অস্তিত্বের অভিজ্ঞানই 
খুঁজব আমরা। এই প্রতিক্রিয়ার পুনরাবৃত্তি নেই কেননা নিজের ব্যক্তিগত রুচি-প্রবণতা- 
সাংস্কৃতিক বোধ-পছন্দ-অপছন্দ অনুযায়ী তা চেতনা ও অবচেতনার গ্রন্থনায় গড়ে ওঠে। 
একেকটি পাঠ মানে একেকটি প্রেক্ষিত। প্রেক্ষিত যেমন নির্দিষ্ট, উপলব্ির মাত্রাও তেমনি। 
একজনের জীবন যেমন অন্য কেউ যাপন করতে পারে না, তেমনি একজনের মনন ও 
চেতনা মথিত তাৎপর্য আরেকজনের উপলব্ধিতে হুবহু আসতে পারে না। ফাউস্টের মতো 
মহৎ শিক্কর্মের অন্তর্বস্ত ও প্রকরণ কোন্‌ ধরনের নান্দনিক মানাতা পাবে, তা গ্রহীতার 
কালপর্ব ও সামাজিক পরিসর একান্ত নিজন্ব চাহিদা অনুযায়ী নির্ণয় করে। প্রেক্ষণবিন্দু যত 
বাড়ে, অর্থোপপন্তির ধরনও তো বেড়ে যায়। বাঙালির মধ্যে অগ্রণী পড়ুয়া রবীন্দ্রনাথ 
যেভাবে কোনো পাঠকৃতির বিচার করেছেন, আজকের বাঙালি পাঠক নিশ্চয় সেভাবে 
দেখবেন না। তার জগৎ আমুল বদলে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে রূপাস্তরিত হয়েছে প্রতিবেদনের 
অণুবিশ্বও। প্রতিটি নতুন পাঠ মানে নতুন অর্জন, নতুন ভাষ্য, তাৎপর্যের নতুন আলো ও 
ধুপছায়া। তাই “5৬21 15০611101) 01 ৪ ৮011 01 পা 19 0011) 01) 11106101৩191107 
2110 & [91071712106 0110, 96০80050 11) ০৬০19 16061901011 016 ৬/০0110 (21055 01) 2 
651) [9০7576001৬6 07 10516 (তদেব)। আমরা যারা মুল জার্মানে ফাউস্ট পড়ার 
সুযোগ পাই নি, ইংরেজি অনুবাদে পড়েছি__- অনিবার্য খেদ সত্ত্বেও 'ী যুগপৎ 
171511015186101) ও :0910170200৩" হওয়ার মধ্যে অসামান্য পাঠকৃতির আশ্চর্য 
সজীবতার কারণ খুঁজে পাই।এ এমন সন্দর্ভ যেখানে পাঠক হয়ে ওঠার প্রক্রিয়ার অংশীদার 


৫২ 
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নন কেবল, অন্যতম কুশীলব না-হয়ে তার উপায় থাকে না। যত পড়ি, দ্রৌপদীর শাড়ির 
মতো অন্তহীন মনে হয় বয়ানকে, মনে হয় দুরধিগম্য। একদিকে ফাউস্ট মানব-স্বরূপের 
জনো শ্রেয় ও প্রেয়োমার্গের বাবধান সম্পর্কিত জ্ঞানতাত্তিক আকল্প তুলে ধরছে, অন্যদিকে 
তাকে প্রতিপন্ন করছে অজ্ঞ রহসোর গ্রন্থনা বলে। কতদূর যেতে পারে মানুষ এবং 
কতটুকু পর্যস্ত ওচিতোর সীমা __ গ্যয়ঠে কি দেখাতে চেয়েছেন? অথবা মানবতাকে তিনি 
আসলে কক্সনাপ্রতিভার নির্মিতি বলে বোঝাতে চান? জ্ঞান ও প্রতাপের জটিল আন্তঃসম্পর্ক 
বিষয়ে ফাউস্ট কি তার প্রতিবেদন মাত্র? 

সাইরাস হ্যামলিন ২০৪01 105 নিবন্ধে মন্তবা করেছেন : "া)৩ [0৩ 
$0101০01 01 0811 2129669 ৮/01105, 10610 0 10 013 25 1 11) 0 1102010, 11111101 (0 
[101191017)) 10106 1101056 ৬1101) ৬/৩ [10101 01010 00617), 15 0106 10621 01 0101 0৮/]) 
11011107115" | কিন্তু ফাউস্টে মানবতার কোন্‌ আদর্শ প্রতিবিশ্বিত হয়েছে? এন্দ্রজালিক 
দর্পণ হয়ে কোন্‌ ভাবমূর্তিকে রূপান্তরিত করেছে? মানুষকে আমরা বুঝতে চাই সংযোগের 
জন্যে নিয়ত ব্যাকুলতায়। কিন্তু সেই মানুষ যখন বিয়োগের পথে যায়, নিজের অস্তিত্বের 
মধো অনন্বয়ের বিষবীজাণু নিজেই সংক্রামিত করে __ অতলান্ত ট্র্যাজেডি থেকে কোন্‌ 
নির্যাস আহরণ করি! প্রাজ্জন যখন শয়তানের সঙ্গে আত্মাবলুপ্তির চুক্তি করে, এই 
আযলিগরি কি কেবল মধাযুগের আবহে সীমিত হয়ে যায়, নাকি, নতুন-নতুন তাৎপর্য 
নিয়ে পৌছে যায় একুশ শতকের জটিল বেলাভূমিতেও ! ফাউস্ট যেন দুর্লঙথ্য পর্বতশিখরের 
সামনে দাঁড় করিয়ে দেয় আমাদের। প্রভূত পাঠ-অভিজ্ঞতা ও বিশ্লেষণী ক্ষমতা ছাড়া এ 
শিখর আরোহণের দুর্গম পথে অভিযাত্রী হওয়ার কথা ভাবাই যায় না। বিপুল প্রত্যাশার 
ভার শুরুতেই আমাদের উপর চেপে বসে। কারণ, রচনায় নিহিত আকরণ-চেতনা ও 
অর্থগত একা প্রতীতিতে নিজে থেকে ধরা দেয় না, তাদের আবিষ্কার করে নিতে হয়। 
অভ্্ত পূর্বানুমান দিয়ে তা সম্ভব হয় না। এছাড়া এ বিষয়ে সবচেয়ে বড়ো সমস্যা তৈরি 
করেছে পূর্বজদের পাণ্ডিত্য ও ধীমান সমালোচনা । অর্থাৎ গ্রহীতা-পাঠকদের ফাউস্ট- 
পরিশীলনের দীর্ঘ ইতিহাস মূল পাঠকৃতির উপর অনিবার্ধ প্রভাব ফেলেছে। আমরা এ 
ইতিহাস যদি বা সামানামাত্র জেনে থাকি, ফাউস্ট-পাঠ-পরম্পরার দীর্ঘায়িত ছায়া আমাদের 
পক্ষেও এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব নয় । অনাভাবে বলা যায়, এসব পরিশীলন মূল পাঠকৃতিতে 
প্রচ্ছায়ার মতো সংলগ্ন। প্রশ্ন এই, প্রতিটি পাঠক-প্রজন্ম কিংবা পাঠক-পরিসর যদি নিজের 
মনন-কল্সনা-বিশ্লেষণ-ইচ্ছাপূরণ দিয়ে পাঠকৃতিকে রঞ্জিত করে থাকে এবং পড়ার প্রাক্‌- 
প্রস্তুতি সমাধা করতে গিয়ে এ রষ্জন ক্রিয়ায় সম্পৃক্ত হয়ে যায়__ তাহলে তো ফাউস্টের 
তাৎপর্য সর্বদাই গ্রহীতার নিজস্ব সময়ের অনুগামী হবে। 

কিন্তু সময়ে সবটাই তো সূর্যালোক থাকে না, কুয়াশা আর ধুপছায়াও থাকে । ফলে 
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সময়ের প্রত্নততব ও অন্যান্য 


ফাউস্ট-পাঠেও তার ছাপ পড়তে বাধা। একটু আগে 10010160809 ও 
০1102781102” এর কথা লিখেছি। এই দুই প্রবণতার যুগলবন্দি শুধু পাঠকের নয়, স্বয়ং 
গ্যয়ঠে ষাট বছরেরও বেশি সময় ধরে তার সৃষ্টিচেতনায় এদের দ্বিরালাপ অক্ষুণ্ন 
রেখেছিলেন। কতবার নির্মিতির উপকরণ ও আকক্স পুনর্গঠিত হয়েছে, তা ভেবে বিস্মিত 
হতে হয়। পাঠকৃতির হয়ে ওঠার এই দীর্ঘ, অনন্য ও ধারাবাহিক ইতিহাস সম্পর্কে অবহিত 
হওয়া যেহেতু জরুরি __ ধৈর্য, অধাবসায় ও মেধাশ্রম ছাড়া ফাউস্টের মুখোমুখি হওয়া 
যায় না। যাঁরা জার্মান ভাষায় বইটি পড়েননি কিংবা যাঁরা নবার্জিত কৌতৃহলে পড়তে শুরু 
করেছেন-__ তারা কেউই বহুপ্রজন্মব্যাপী পাঠপরম্পরা, পাঠকৃতির সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
প্রেক্ষিত এবং পাঠকৃতির হয়ে ওঠার ইতিহাস সম্পর্কে উদাসীন থাকতে পারেন না। তার 
মানে, ফাউস্ট পড়া মানে পাঠকেরও হয়ে ওঠা ;নিছক পাঠকসত্তার নির্মিতির কথা বলছি 
না, এ আসলে নিয়ত- গ্রহিষ্ঙ সাংস্কৃতিক ব্যক্তিত্বের নির্মাণ। এভাবে গ্যয়ঠে আমাদেরও 
চেতনা থেকে অনেক অদৃশ্য ও অজ্ঞাত পর্দা সরিয়ে দেন; জীবনের চিরকালীন নাট্যমথে 
জ্ঞান ও প্রতাপ, অস্তিত্ব ও আকাঙ্ক্ষা, প্রেম ও নৈতিকতা, একক নির্জনতা ও সামাজিক 
চর্যার জটিল গ্রন্থনা সম্পর্কে আমরা অবহিত হই। যুগপৎ জিজ্ঞাসু ও বিপন্ন হই হয়তো 
কিংবা ত্রস্ত ও বিহ্ল -_ কিন্তু এই পাঠকৃতি গহন নীল অরণ্য, উর্মিমুখর বিশাল সমুদ্র আর 
দুগ্ম উত্তুঙ্গ পর্বতের মতো অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণও তৈরি করে। সাইরাস হ্যামলিন ঠিকই 
লিখেছেন : 5 01200 10051665 ॥ 001050010 75৬15101) 01 15970156 ০৩০০05০ 
06 0101006 1)15101 01105 0৮৮1) ০01710009511101) 50 ০1620119 11)৬0160 1) 52106 
10170 01 200119.7)6 01681 000) 17)0%০ 0)10121) (11176 11706 51)1005 0101) 1106 
529, 2০001101911118 1116 605065 01 501)012151)11) 11105 10011790155 0110 560/0৫. 
[10088] 03৩ 500000016 161799119 01101111991160. 1006 21159181100 01)91665, 
যাকে “প্রতিক্রিয়ার পুনর্বিবেচনা” বলা হলো, তা নিরস্তর ঘটমান পাঠ-প্রত্রিয়ার 
ঈন্ষিত ফসল।কিস্তু সমালোচক যাকে '2[058127০5' বলছেন, তা তত্তবস্তু না অবভাস ? 
কোনো বিশেষ ধারার পাঠক যে-তাৎপর্যে পৌঁছাচ্ছেন, তা কি নির্বিশেষ সত্য হতে পারে ? 
অথবা নির্বিশেষ সত্যের ধারণাও সত্য্রম মাত্র !ফাউস্টের মতো কালজয়ী ধ্রুপদী পাঠকৃতি 
নিরস্তর বিশেষ সত্যের বিচ্ছুরণ ঘটিয়ে যাবে। সেখানে তাৎপর্য-সঞ্চরণের কোনো নির্বিশেষ 
ভরকেন্ত্র খুজে লাভ নেই। এই নিয়ে সৃল্ষ্নাতিসূন্ষ্ন বিতর্ক হতে পারে নিশ্চয়, কিন্ত আপাতত 
তার প্রয়োজন নেই। আমরা লক্ষ করি, মোটামুটি তিনটি প্রধান ধারায় বিবার্তিত হয়েছে 
ফাউস্ট-ভাব্য : দার্শনিক ব্যাখ্যা, ফাউস্ট -প্রত্বকথার উৎস বিষয়ে প্রাটীনপন্থী গবেষণা 
এবং ফাউস্টের সঙ্গে জার্মানির নিবিড় সম্পর্ক। গ্যয়ঠের সমসাময়িক চিত্তাৰিদেরা যেসব 
দার্শনিক ব্যাখ্যা উপস্থাপিত করেছিলেন, মূলত তাদের লক্ষ্য ছিল রচনার বিভিন্ন তাত্তিক 
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অন্বীক্ষাগত বিমূর্ততা। ফিডরিখ গ্লেগেল, শেলিং ও হেগেলের ভাষ্য সেই সময়কার ততৃবিশ্ব 
সম্পর্কে আলোকপাত করে নিশ্চয়, কিন্তু ধ্রুপদী সাহিত্যের সাম্প্রতিক পাঠে এদের 
প্রাসঙ্গিকতা খুব বেশি দেখা যায় না। এ দার্শনিক ব্যাখ্যাগুলির পরাপাঠ-প্রসঙ্গে একটু পরে 
আসতে চাই। আপাতত ফাউস্ট-প্রত্বকথার উৎসভূমি এবং তার ক্রমবিকাশ সম্পর্কে যেসব 
তথা পাওয়া গেছে, সেদিকে দৃষ্টি ফেরানো যেতে পারে। 


ঠিক কবে যে ফাউস্ট -কিংবদস্তির সূত্রপাত হয়েছিল এবং কী ছিল তার প্রাথমিক 
রূপ-- এখন তা আর নিশ্চিতভাবে বলা যায় না। অপরিমেয় জ্ঞান ও প্রতাপের বিনিময়ে 
নিজের আত্মাকে শয়তানের কাছে বিক্রি করে দিচ্ছে কেউ __ বিষয়টি ধ্িস্টিয় বিশ্বাসের 
দুনিয়ায় একমাত্রিক ছিল না কখনো । নানা অনুষঙ্গে সম্পৃক্ত হয়ে মূল ভাববীজ বিভিন্ন 
তাৎপর্যে অঙ্কুরিত হয়েছে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে। প্রাটীনতর পর্যায়ে যিনি হয়তো 
ছিলেন প্রাচ্যদেশ থেকে আগত যাদু-পুরোহিত ও সম্মানিত জ্ঞানী পুরুষ, ্রিস্টিয় পরিমণ্ডলে 
তার ভাবমূর্তি ক্রমাগত স্নান ও জীর্ণ হয়ে শেষ পর্যস্ত ভণ্ড ও ভানসর্বস্ব হাতুড়ে বৈদ্যতে 
বপান্তরিত হলো। এই ভ্রষ্ট মানুষটিকে ইহজীবনে যেমন শাস্তি পেতে হয়, তেমনি মৃত্যুর 
পরেও অনন্ত কালের জন্যে নরকে নিক্ষিপ্ত হতে হয়। মধাযুগ জুড়ে ডাইনি, যাদুকর, 
অপরাসায়নিক ও ভোজবাজি-প্রদর্শকদের সম্পর্কে সাধারণ মানুষদের মনে যে সন্ত্রম ও 
আতঙ্ক বিরাজ করত -_- সেই প্রবণতায় ফাউস্টের চরম দুর্বিপাক কল্গিত হয়েছে। কিন্তু 
এর মানে এই নয় যে কিংবদস্তির উৎস কেবল ঘৃণা ও ভয় ; কেননা অমিতশক্তিধর 
মানুষটির পথ গোপনে অনুসরণ করার তাগিদও কম ছিল না তখন। সমাজ-মনের এই 
স্ববিরোধিতা থেকেই ফাউস্ট-কিংবদস্তি কালে-কালাস্তরে শাখা-প্রশাখায় বিবর্তিত হয়েছে। 
বহুস্বরিক সত্তায় আত্মহনন ও কুটাভাসের পরিসর সন্ধান করেছে নানা যুগের মানুষ, তবে 
অবশাই তাদের নিজস্ব পরিভাষায়। 

সাধারণত অশিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত জনতার মধ্যে অলৌকিক ও লোকনৈতিক 
উপাদান সম্বলিত জনপ্রিয় লোককথা হিসেবে বহুল প্রচারিত ছিল ফাউস্ট-আখ্যানমালা__ 
তা সহজেই অনুমান করা যায়। সতেরো শতকের সংস্কারবাদী ও ডাইনি শিকারীরা এসব 
কিংবদস্তিকে বেছে নিয়েছিল নিজেদের প্রয়োজনে । সাধারণ মানুষকে যা পাওয়ার অনুমতি 
দেওয়া যায় না, এমন কি যা চাওয়াও গরহিতি, কালো যাদু দিয়ে সেই জ্ঞান ও ক্ষমতার 
অধিকারী হতে চাইলে ন্যায়ের রুদ্র দীপ্ত দণ্ড নেমে আসবে অবধারিত ভাবে _- এই ছিল 
বার্তা । ফাউস্ট যত গুণী হোন না কেন, শয়তানের সঙ্গে চুক্তি করে তিনি ঈশ্বরের অভিপ্রেত 
বিধিবিন্যাস লঙ্ঘন করেছেন। অতএব তার উপর বর্ষিত কঠোর দণ্ডাজ্ঞা ও শোচনীয় 
পরিণাম লক্ষ করে আমজনতা যেন জীবনে পালনীয় চর্যা সম্পর্কে শিক্ষা গ্রহণ করে। 
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এভাবে ফাউস্ট হয়ে উঠেছেন অবিস্মরণীয় আদিকল্প। কেউ কেউ ভেবেছেন, যোল শতকের 
শুরুতে জার্মানিতে সত্যিই একজন ব্যক্তি ছিলেন। পরে পূর্বতন সময়ের লোককথা ও 
কিংবদস্তি তার জীবনকথার সঙ্গে জড়িয়ে যায় এবং নতুনভাবে পল্লপবিত হতে শুরু করে। 
আমরা ইতিমধ্যে জেনেছি, ইতিহাস কেবল তথ্যের বয়ন করে না ; কখনো কখনো প্রকল্পনা 
ও প্রণালীবদ্ধ কুহক দিয়ে সমান্তরাল প্রতিবেদনও তৈরি করে নেয়। ফাউস্ট-কথামালার 
ক্ষেত্রেও তাই ঘটেছে। স্যান্ডি সুলমান লিখেছেন : “7)৩ 10151017081 680501709৮৩ 
15021006085 11001 118076 (01081) ॥ [৩0০16 1001)0 ৮1101) 1)95 5010)0160 01) 1)00993 
0 18(611650170” (১৯৮৫ : ৯২২)। এক সময় ভাবা হত, জোহান ফুস্ট (বা ফাউস্ট) 
নামে মুদ্রাকর যার জন্ম ১৪০০ সালে এবং ১৪৬৬তে প্লেগ রোগে.রাঁর মৃত্যু, এসব 
কিংবদস্তির ভিত্তি। কিন্তু সেই বক্তব্য পরে বাতিল হয়ে গেছে। মুশকিল এই যে, কুশাগ্রধী ও 
তথ্যমসচেতন পণ্ডিতেরা অজস্রবার চুলচেরা বিশ্লেষণ বা বিতর্ক করেও “বাস্তব ফাউস্ট 
সম্পর্কে চূড়ান্ত কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারেননি । এখনও তথ্যানুষঙ্গগুলি অস্পষ্ট এবং 
রহস্যের কুয়াশায় ঢাকা। প্রকল্পনা ও ইচ্ছাপূরণ যখন সৃন্ষ্মভাবে বাস্তবকে নির্মাণ করতে 
থাকে, নথিপত্রগুলির বিপুল পরস্পর-বিরোধিতা কেবল সংশয়ের পরিধি বাড়িয়ে দেয়। 

সমাধান হিসেবে ইদানীং বলা হচ্ছে, দু'ধরনের আপাতম্রাহ্য পূর্বানুমান বিবেচনা 
করা যেতে পারে। সম্ভবত ফাউস্ট নামের “বাস্তব* মানুষটি ডাঃ জেকিল ও মিঃ হাউডেব 
মতো দ্বৈত ব্যক্তিত্বের অধিকারী ছিলেন :একদিকে ধর্মতত্তের সম্মানিত প্রচারক ও অন্যদিকে 
অশ্রদ্ধেয় কালো যাদুর সৌখিন অনুগামী । কিংবা ফাউস্ট উপাধি বিশিষ্ট দুজন আলাদা 
মানুষ ছিলেন ; তাদের একজন জর্জিয়াস, অন্যজন জোহান। ই.এম. বাটলার "শণঃ৩ 
70101889 01 17215' বইতে (কেমব্রিজ : ১৯৭৯) এই তন্তু দিয়েছেন যে জর্জিয়াস ও 
জোহান সম্ভবত যমজভাই। গবেষণালব তথ্য থেকে জানা গেছে, কোনো এক ফাউস্ট 
জানিয়েছিলেন, তার নাম হলো জর্জিয়াস স্যাবেলিকাস ফস্টাস জুনিয়র। এই ব্যক্তি দাবি 
জানাতেন, তিনি প্রেতাত্মার সঙ্গে সংযোগ স্থাপনে দক্ষ, জ্যোতিষী, অপরাসায়নিক,ভবিষ্যৎ- 
বক্তা এবং অলোকদৃষ্টি ও শ্রবণশক্তি সম্পন্ন। জার্মানির স্পানহাইমের আ্যাবে ট্রিথাইম 
পদবিযুক্ত জনৈক ধর্মযাজক ১৫০৭ সালের একটি চিঠিতে এ ফাউস্টকে বিপুল ঘৃণার 
সঙ্গে নির্বোধ, বুজরুক, শুন্যগর্ভ, আত্মস্তরী ও হাতুড়ে বলে বর্ণনা করেছিলেন। এ সময়কার 
আরো কয়েকজন লেখক এই মানুষটি সম্পর্কে একই ধরনের খারাপ ধারণা পোষণ করতেন। 
তথ্য থেকে জানা যায়, চূড়ান্ত নিন্দনীয় লাম্পট্যের দায়ে অভিযুক্ত এই লোকটি স্কুলশিক্ষকের 
পদ ছেড়ে পালিয়ে যেতে বাধ্য হয়েছিল। আবার ১৫২৮ সালে হেল্ম্স্টেভ্র্থর ডাঃ জর্জিয়াস 
ফাউস্ট জ্যোতিষী হিসেবে উদ্ভট সব ঘোষণা করছিল বলে জানা যায়। পরে ভবিষ্যৎ 
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ফাউস্ট £ একটি পাঠ-প্রস্তাবনা 


কথনের দায়ে ইঙ্গোলস্টাভৃত্‌ থেকে তাকে নির্বাসিত হতে হয়। আরো একটি নথিতে দেখা 
গেছে, ১৫৩২-এ নুরেমবার্গ নগরের কর্মকর্তারা ডাঃ ফস্টাস নামক প্রেতাত্মার সঙ্গে 
সংযোগস্থাপনকারী ও পায়ুকামী বাক্তিকে চারিত্রিক শংসাপত্র দিতে অন্বীকার করেছিলেন। 
সে-সময়কার অন্য নথি থেকে জানি, ১৫৩৯ সালে কোনো-এক জোহান ফাউস্ট 
হাইডেলবার্গ থেকে ধর্মতত্তে ডিগ্রি লাভ করেন। পাণ্ডিত্য ও বৌদ্ধিক উৎকর্ষের জন্যে ইনি 
যথেষ্ট সুখ্যাতিও অর্জন করেছিলেন। অথচ চার বছর পরে ১৫৪৩ সালে, জর্জিয়াস ফাউস্ট 
নামে এক ব্যক্তি হাইডেলবার্গের অধিদেবতা হিসেবে বর্ণিত হচ্ছেন। তাহলে, এসময় 
জোহানের কী হলো? নাকি জর্জিয়াস আসলে জোহান ? এও জানা যাচ্ছে, সে-সময় এলাকার 
নানা সরাইখানায় ফাউস্ট উপাধিধারী কোনো ব্যক্তি অর্থহীন বাগাড়ন্বর ও বাড়াবাড়ি 
রকমের আত্মস্তরিতা প্রকাশ করেছে। ১৫২০ থেকে ১৫৪০ এর মধ্যে লিখিত বেশ কিছু 
নথিপত্রে ফাউস্টের উল্লেখ পাওয়া যায়। এতে সংশয় ও অনিশ্চয়তা বেড়েছে কেবল। 
জোহান ও জর্জিয়াসের মধ্যে কে যে আসল ফাউস্ট এবং কীভাবে অভিজ্ঞান নির্ণীত হবে, 
এইসব প্রশ্নের কোনো মীমাংসা হয় না। একটু আগে যে দ্বৈত ব্যক্তিত্বের কথা লিখেছি, 
এসব কি তার প্রমাণ? নাকি নথিপত্রে দু'জন আলাদা মানুষের বিবরণ পাচ্ছি আমরা? 
লক্ষণীয় ভাবে ১৫৪০ এর পরে কোনো বাস্তবভিত্তিক অনুপুঙ্থ পাই না ;গুজব ও কিং 
সমাজ-মন ফাউস্টকে কায়াবান থেকে ছায়ামানুষে রূপান্তরিত করতে শুরু করে । উচ্চবর্গীয় 
অভিজাত চেতনায় স্বভাবত এই রাপাস্তর ছিল গ্রহণের অযোগ্য । এই সূত্রে অত্যন্ত জরুরি 
একটি কথা বলা যেতে পারে । ফাউস্ট -কিংবদস্তি বা কথামালায় আধিপত্যবাদী বর্গের 
প্রতাপবাহিত জ্ঞানতত্তের কৃঘকৌশল যখন কৃতকার্য হয়েছে, পাঠকৃতিতে তথাকথিত নান্দনিক 
পরিসর গড়ে উঠেছে। আর, ধারাবাহিক প্রচেষ্টা সত্তেও, এ কৃথকৌশল যখন নিন্নব্গীয় 
লোকায়ত মানুষের কাছে পরাভূত হয়েছে __ ফাউস্টের অবনমন নথিবদ্ধ হয়েছে গাঢ় 
কালো রঙে। তাৎপর্যপূর্ণ ভাবে তখন এ প্রক্রিয়া আর অভিজাতসেব্য নান্দনিক পরিসরের 
বিষয় নয়; প্রাস্তিকায়িত লোকসমাজ আখ্যানকে ভিন্ন খাতে বইয়ে নিয়ে গেছে। এই আখ্যানের 
গভীরে এত অসংখ্য সৃন্ষ্ন পর্বসন্ধি ও স্তরবিন্যাস রয়েছে শুধুমাত্র রূপাস্তর-প্রক্রিয়ার অন্তর্বর্তী 
বর্গনির্ভর টানাপোড়েন ও ধুপছায়ার প্রভাবে। ফাউস্ট তো প্রতীকী অস্তিত্ব,যা আসলে বহুধা- 
অস্থির সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক সমাজের মিথস্্রিয়ার গড়ে-ওঠা :8115708 2০1 ! 
সুতরাং ফাউস্টের নামে যতটুকু বাস্তব বিধৃত হয়ে থাকুক না কেন,তার কার্যকলাপে 
' উচ্চবর্গীয়দের অনুমোদন না থাকার ফলে এঁ বাস্তবের এবং সমান্তরাল প্রকল্পনারও 
শ্রেণিচরিত্র হয়ে গেছে ইতিহাস-নির্দিষ্ট। পরবর্তী পর্যায়ের কিংবদস্তিতে ফাউস্ট উপেক্ষিত 


৫৭ 


সময়ের প্রত্মতত্ব ও অন্যান্য 


ও ঘৃণিত অন্তেবাসীদের একজন। তাদের সঙ্গে মিশেছেন সেইসব ব্রাত্য পল্লিতে, ভাঙা 
সরাইখানায় যেখানে আলোর চেয়ে অন্ধকার বেশি গাঢ়। ভণ্ড পণ্ডিত, হাতুড়ে, বৈদ্য, 
বাজিকরদের ছায়াচ্ছন্ন জগতে ফাউস্ট নিজের এঁন্দ্রজালিক ক্ষমতা নিয়ে গর্ব করতেন, 
আশ্চর্য সব অলৌকিক কাজ করে দেখাতেন। এমনও হতে পারে, সেই ছায়াচ্ছন্ন জগতে 
কায়ার চেয়ে ছায়া দীর্ঘতর এবং একই কারণে অবয়বও রহস্যে-মোডা। বাস্তবের সঙ্গে 
ইন্দ্রজাল মিশে গিয়ে সত্যভ্রম ও সত্য একাকার হয়ে গেছে। লোকমনে ক্রমশ তাতে যুক্ত 
হয়েছে আরো বিচিত্র উপাদান। এভাবে অন্তেবাসী নিন্নবর্গীয় লোকসমাজেই ফাউস্টের 
অলৌকিক ক্ষমতার খ্যাতি দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করে ।স্বভাবত কিছু দিনের মধ্যেই এমন একটা 
পরিস্থিতি তৈরি হলো যখন প্রত্যেকে নিজের বিজ্ঞতা প্রমাণ করার জন্যে ফাউস্টের ভুতুড়ে 
কাজ করার শক্তি, ডাইনিবিদ্যায় পারঙ্গমতা, যাদুবিদ্যা ও ভোজবাজির ক্ষমতার বেশ কিছু 
ৃষ্টাত্ত তুলে ধরতে লাগলেন। তখনকার জনমানস বিনা প্রশ্নে এইসব কল্পকথা মেনে 
নিয়েছিল। উদ্ভট ও অযৌক্তিক বিষয়ের সহাবস্থান যখন স্বাভাবিক, উচ্চবর্গীয়দের জটিল 
ধর্মতার্তিক জিজ্ঞাসার কোনো প্রাসঙ্গিকতা থাকে না। ধীরে ধীরে জনচিন্তে মান্যতা প্রাপ্ত 
লোকযান-লোকশ্রুতি-লোককথা হিসেবে তাই ফাউস্ট -কিংবদস্তিমালার অবিসম্বাদী প্রতিষ্ঠা 
হয়ে গেল। কিন্তু সমাজের উঁচুতলার বাসিন্দাদের বিশ্ববীক্ষায় এইসব প্রতিভাত হলো 
অপরিশীলিত অপর পরিসরের সীমাহীন স্থুলতা ও অজ্ঞতার অন্রান্ত নিদর্শন বলে। এইজনো 
যাদুবিদ্যা সম্পর্কিত পরিশীলিত প্রতিবেদনে ফাউস্টের স্থান প্রায় হলোই না। অলৌকিক 
বিষয়কে যাঁরা প্রত্ব-যুক্তিবাদী বা প্রত্ব-মানবতন্ত্রী অবস্থান থেকে প্রাতিষ্ঠানিক বিদ্যাচ্চায় 
সম্পৃক্ত করে নিয়েছিলেন__ তাদের কাছে ফাউস্টের অলৌকিক" কার্যকলাপ ছিল 
অন্ধজনদের দৃষ্টিহীনতার প্রমাণমাত্র। একজন জালিয়াত নিজেকে বাগাড়ন্বর দিয়ে বিরাট 
যাদুকর বলে জাহির করতে গিয়ে সমস্ত সীমা পেরিয়ে গেছে। নইলে কোনো সুস্থ মস্তিষ্কের 
ব্যক্তি কি দাবি করতে পারে যে তার অলৌকিক ক্ষমতার কাছে, এমন কি যিশুশ্রিস্টও 
তুচ্ছ ? কিংবা, প্লেটো ও আ্যারিস্টটলের রচনা যদি কোনোদিন হারিয়েও যায় __ সেসব 
কেবল পুনরুদ্ধারই করবে না ফাউস্ট, আরো উৎকৃষ্টও করে তুলতে পারবে! 


তিন 


ষোড়শ শতকের মোটামুটি বিশ্বস্ত তথ্যপপ্ভীয়ক ও দানবতত্ত্ববিদ জোহানেস হিয়ের 
(১৫১৫-১৫৮৮) “ডে প্রেস্টিজিস ডের্মোনুম” বইতে লিখেছেন, ফাউস্ট ভগ্ঙ পণ্ডিত, হাতুড়ে 
আর ছদ্ম-যাদুকর ছাড়া অন্য কিছু নয়। সাধারণ মানুষদের বিভ্রান্ত করার জন্যে সে প্রচার 
করেছে, স্বয়ং শয়তানের সঙ্গে তার নিবিড় সম্পর্ক রয়েছে। এতে ধুসর অতীতের 
কিংবদস্তিতুল্য যাদুকরদের ধারায় তার প্রতিষ্ঠা জনমানসে প্রোথিত হয়ে গেছে। কিন্তু আসলে 


৫৮ 


ফাউস্ট $ একটি পাঠ-প্রস্তাবনা 


ফাউস্ট হলো ভবঘুরে মাতাল ; সে ক্র্যাকো শহরে যাদু শিখে জার্মানির সর্বত্র ঘুরে বেড়িয়ে 
চালাকি, প্রতারণা ও মিথ্যা কথার জাল বুনে গেছে। এসময়কার ধরপদী বিদ্যার গবেষক 
জোয়াকিম ক্যামেরিয়াস (১৫০০-১৫৭৪) ফাউস্টের ভোজবাজি কুশলতার কথা বলেছেন। 
আর, ১৫৩৯ সালে বেগার্ভি নামে এক চিকিৎসক ফাউস্টকে ধূর্ত দুষ্ট, অকর্মণ্য, অশিক্ষিত, 
হাতুড়ে বৈদা” বলে বর্ণনা করেছেন। এরকম নিন্দাসূচক বয়ানের অভাব নেই। তাহলে, 
শেষ পর্যস্ত ফাউস্ট-কথা মান্যতা হারাল না কেন? উচ্চবর্গীয়দের নৈঃশব্দ্যের চক্রান্ত" 
যুগে-যুগে দেশে দেশে কত পাএকৃতির ধারাকে আমুল রূপান্তরিত করেছে, তার ইয়ত্ 
নেই। শাদা হয়েছে কালো, কালো হয়েছে শাদা; সোচ্চার হয়েছে নিরুচ্চার, নিরুচ্চার হয়েছে 
সোচ্চার। সুতরাং ফাউস্টের কাহিনিও অভিজাত উচ্চবর্গীয় চেতনায় নিরাকৃত হয়েছে। 
অথচ তার জনপ্রিয়তা বিরক্তির কারণ হওয়া সত্তেও উপেক্ষা করা যাচ্ছিল না। এভাবে 
হয়তো তা জার্মানির লোককথা-ভাগুারে আত্মীকৃত হয়ে যেত। নস্ত্রাদামুস, পারাসেলসুস, 
আগ্রিপ্লার মতো বিখ্যাত যাদুকর ও ভবিষ্যৎ-বক্তাদের প্রতিতুলনায় ফাউস্ট হয়তো ততটা 
উজ্জ্বল হতে পারতেন না, কিন্তু তবু সীমাবদ্ধতা সত্তেও তার নাম আধুনিক কালে পৌছে 
যেত ঠিক। প্রাগুক্ত তিনজনও শয়তানের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে নিয়েছিলেন, এমন জনশ্রুতি 
রয়েছে। সুতরাং কোথায় সেই অনন্যতা কিংবা ইতিহাসের বাধ্যবাধকতা __ যার ফলে 
প্রবল বিরোধিতাও ফাউস্ট-কথাকে ক্রমশ পরিশীলিত আখ্যানবীজে রূপান্তবিত হতে 
বাধা দিতে পারল না£ 


এর অন্যতম বডো কারণ সম্ভবত এই যে, নিম্নবর্ীয় মানুষদের কাছে ফাউস্ট-কথা 
শুধুমাত্র কিংবদস্তি বা যাদুবিশ্বাসের ব্যাপার ছিল না। তাদের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
অস্তিত্বের নানা দৃশ্য ও অদৃশ্য আয়তন ছুঁয়ে যেত ফাউস্ট-কথার চর্চা, গভীরে আলোড়িত 
করত । এছাড়া উচ্চবর্গীয়দের সবাই প্রতিরোধে শামিল হয়েছিলেন, তাকিস্তু নয়। প্রোটেস্টান্ট 
চেতনার উন্মেষ হলো যখন, এঁতিহ্যবাহিত ধর্মতত্তের বিরুদ্ধাচরণ করতে গিয়ে এ 
মতাবলম্বীরা ফাউস্টের জ্ঞানতৃষ্ঞজা ও অনস্ত শক্তির আকাঙক্ষায় প্রাতিষ্ঠানিক অবস্থানের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহের অভিব্যক্তি দেখতে পেলেন। এছাড়া সমাজের নিচুতলার মানুষদের 
নতুন মতের প্রতি আকৃষ্ট করার সহজ উপায় তারা এ ব্যাখ্যার মধ্যে খুঁজে পেয়েছিলেন। 
আজকের পরিভাষায় যাকে আমরা বলি সাংস্কৃতিক রাজনীতি, ষোল শতকের জার্মানিতে 
তারই অভিঘাতে ফাউস্ট-কথায় যুক্ত হলো তাৎপর্যের নতুন মাত্রা। এই প্রেক্ষিতেই 
সুইজারল্যান্ডের জোহান গাস্ট নামে জনৈক প্রোটেস্টান্ট যাজক প্রথম ফাউস্টের মধ্যে 
যথার্থ অলৌকিক ক্ষমতার বিভা লক্ষ করলেন। ১৫৪৮ সালে ধর্মমত প্রচারের এক সভায় 
তিনি ফাউস্টের সঙ্গে আহার করার সময় তার আশ্চর্য অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা করলেন। 


৫৯ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


এমন কিছু খাদ্যদ্রব্য পরিবেশিত হয়েছিল, যা তখন পাওয়ার কথাই নয়। ফাউস্টের 
অলৌকিক শক্তি না-থাকলে তা সম্ভব হত না। ফাউস্টের ঘোড়া ও কুকুর প্রয়োজনমতো 
ভূত্যের রূপ ধারণ করত কেননা এরা আসলে ছিল দৈত্য। না-লিখলেও চলে, লোকায়ত 
বিশ্বাসকে ব্যবহার করে প্রো্টেস্টান্ট ধর্মমত নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাইছিল । শয়তানের 
সঙ্গে ফাউস্টের সম্পর্ককে তারা ব্যাখ্যা করেছিলেন প্রাতিষ্ঠানিক প্রতাপের উপযুক্ত বিকল্প 
চর্যা হিসেবে । লুথার এবং বিশেষত তার অনুগামী মেলাঙ্কথোন পুনঃকথনের মধ্য দিয়ে 
ফাউস্ট-কথাবৃত্তকে নতুন ধরনের মান্যতা দিলেন। শেষোক্ত জন বলেছিলেন, ফাউস্ট 
একবার তার প্রতিদ্বন্দ্বী যাদুকরকে পুরোপুরি খেয়ে ফেলেছিলেন। অবশ্য ভেনিসে উড়ে 
চলে যাওয়ার চেষ্টায় তিনি বার্থ হন। 

বোঝাই যাচ্ছে এ ধরনের প্রচারে সাক্ষ্য-প্রমাণের কোনো প্রয়োজন ছিল না। কেননা 
উৎসুক শ্রোতারা উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত বিশ্বাসের ভাগ্ডারে আরো রোমাঞ্চকর ও নতুন 
তথ্যের যোগান চায়। এজগতে বিশ্বাসই শেষ কথা, তর্ক বা সংশয় অবাস্তর। সুতরাং 
ফাউস্টের মৃত্যু-বর্ণনায় দেখা গেল, স্বয়ং শয়তান তাকে পরলোকে নিয়ে যেতে এসেছিল। 
তখন সমস্ত ঘরদোর থরথর করে সশব্দে কেঁপে উঠেছিল । কেউ বা বললেন, ফাউস্টের 
শরীর বহুখণ্ড হয়ে গিয়েছিল ; কারো মতে, শবদেহ পাঁচবার উপুড হয়ে গিয়েছিল যদিও 
প্রত্যক্ষদর্শীরা প্রাণপণে চিৎ করে রাখতে চাইছিলেন। এই সব অনুপুজ্থই প্রমাণ দেয়, 
ফাউস্ট ইতিহাস ও বাস্তবের অনেক বাইরে ইতিমধ্যে চলে গেছেন ;তিনি হয়ে উঠেছেন 
জনগণের যৌথ সম্পত্তি যাকে যেযেমন-খুশি বাবহার বা রঞ্জিত করতে পারে। কিন্তু 
এতসব পুগ্ভীভূত উপকরণের ভার সর্তেও ফাউস্ট যে আসলে ঠিক কোন্‌ ব্যক্তিত্বের অধিকারী 
ছিলেন -_ সে-বিষয়ে তার নিজের শতকই নিশ্চিত ছিল না। এই যে মৌল কুটাভাস-_তা 
কথাবৃত্তের পরিণত পর্যায়েও অটুট থেকেছে। গ্যয়ঠের নাট্য- পাঠকৃতি তাই এত রহস্যময়, 
এত সৃল্স্লাতিসূক্ষ্ম দ্যোতনা সম্পন্ন। কয়েক শতকের ব্যবধানে ফাউস্ট এখন প্রত্বকথার 
নির্বার নিশ্চয় ; কিন্তু এই প্রবণতাও সূচনাপর্বে স্পষ্ট হয়ে উঠছিল। তাই ১৫৭০ থেকে 
১৫৭৮ সালের মধ্যে পাচটি ফাউস্ট-কথার-পাণ্ুলিপি সংকলন বেরিয়েছিল। তবে এই 
কথামালার সর্বব্বব্যাপ্ত খ্যাতির সূচনা হয় অজ্ঞাতনামা লেখকের “ফাউস্ট বুক' প্রকাশের 
পরে। ১৫৮৭ তে জোহান স্পাইস ফ্রাঙ্কফুর্টে বইটি প্রকাশ করেন। গবেষকেরা জানিয়েছেন, 
এই বইয়ের কিছু কিছু বৃত্তাত্ত হেগেলের 'এরফুর্ট ক্রনিকল' থেকে সরাসরি তুলে নেওয়া 
হয়েছে। আর, ভার্জিল-মেলিন-পোপ দ্বিতীয় সিলেভেস্টার আলবের্তৃস ম্যাগীনাস, সিমোন 
ম্যাগাস প্রমুখ কিংবদস্তি তুল্য ব্যক্তিদের সম্পর্কে প্রচলিত অতিলৌকিক কাহিনি এই বইতে 
ফাউস্টের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছে। ভারতবর্ষে কৃষ্কথা যেমন নানা জনগোষ্ঠীর সম্মিলিত 
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অবদানে কার্যত দুই সহস্রাব্দেরও বেশি সময় ধরে বিকশিত হয়েছে এবং বিভিন্ন উৎসজাত 
অজস্র পরস্পরবিরোধী উপাদানের সংঙ্লেষণ ঘটেছে তাতে তেমনি ফাউস্ট-কথাও নির্থিধায় 
সব কিছু আত্মসাৎ করে নিয়েছে। এদের মধ্যে মাত্রা ও আয়তনগত পার্থক্য রয়েছে-__- তবু 
প্রবণতার দিক দিয়ে সাদৃশ্য রয়েছে। 

ফাউস্ট-বুকের সাহিত্যিক মূল্য হয়তো খুব বেশি নেই। কিন্তু পরবর্তী যুগের বহু 
সার্থক রচনার তা প্রেরণাস্থল। ফাউস্টের ভোজবাজি ও চাতুর্য সম্পর্কে যে পরিহাস বিজল্গিত 
প্রকাশভঙ্গি লেখক গ্রহণ করেছিলেন, তখনকার পরিবেশে সেই ভঙ্গিই ছিল তার সমালোচনা । 
এর বেশি কিছু করা তখন সম্ভব ছিল না। কেননা তাহলে ঠিক উল্টো মেরুতে অর্থাৎ 
উচ্চব্গীয় সুলভ প্রত্যাখ্যানসূচক মনোভঙ্গিতে চলে যেতে হত। অবশ্য একথাও লেখা 
প্রয়োজন যে অজ্ঞাতনামা লেখক স্পষ্টতই তার বিবৃত কাহিনির সত্যতায় আস্তরিক ভাবে 
বিশ্বাসী ছিলেন। কারণ, তিনিও তো মূলত এঁতিহ্যের পরম্পরাকে স্বীকৃতি জানাচ্ছেন ফাউস্ট- 
কথাবৃত্তের প্রণালীবদ্ধ পুনননির্মাণ করে। তার কৃতিত্ব এখানেই যে অত্যন্ত সীমিত সুযোগ 
সত্তেও নরক বর্ণনার স্বাচ্ছন্দ্যে এবং যাদুকরের উদ্বেগদীর্ণ মনের চমৎকার উপস্থাপনায় 
তিনি নিজেকে প্রত্বনা্যকার বলে চেনাতে পেরেছেন। ট্রয়ের হেলেনকে নরক থেকে ডেকে 
আনার মধ্য দিয়ে ফাউস্টের আত্মিক সর্বনাশ চূড়ান্ত হওয়ার প্রকল্পটি ইংরেজ নাট্যকার 
ক্রিস্টোফার মালেরি কল্পনা-প্রতিভাকে উদ্দীপিত করেছিল । “ডক্টর ফস্টাস” নাটকের 
প্রাসঙ্গিক পউক্তিগুলি রচনালাবণোর বিচারে সমগ্র ইংরেজি সাহিত্যের মধ্যে অবিস্মরণীয় 
অভিব্যক্তি ও চিরস্থারী সম্পদের অন্যতম . 
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এছাড়া আধুনিক জার্মান উপন্যাসের অন্যতম শ্রেষ্ঠ স্থপতি টমাস মানও “ডর্গুর 
ফস্টাস” (১৯৪৭) এর পাঠকৃতিতে মূল “ফাউস্ট বুক' এর বেশ কিছুঅংশ ব্যবহার করেছেন। 

ফাউস্ট-কথাবৃত্তে মেফিস্টোফিলিসের ভূমিকা খুব গুরুত্বপূর্ণ। আঠারো শতকে 
তার নাম ঈষৎ পরিবর্তিত হয়েছে। মেফিস্টোফিলিসের ভীতি-উদ্রেককারী ব্যক্তিত্ব গহনশায়ী 
খ্রিস্টিয় ধর্মবিশ্বাসের সমর্থনে সাহিত্যে-শিল্পে নিজস্ব পরিসর গড়ে নিয়েছে। ফাউস্ট-বুক' 
এর অসামান্য জনপ্রিয়তার প্রমাণ মেলে প্রথমত বিভিন্ন ভাষায় তার অনুবাদ প্রকাশে এবং 
দ্বিতীয়ত একাদিক্রমে আরো কয়েকটি “ফাউস্ট বুক" রচনায় । আদি গ্রন্থটি হাই জার্মান 
থেকে লো জার্মান, ড্যানিশ, ওলন্দাজ, ইংরেজি, ফরাসি, পোলিশ ও চেক ভাষায় অনুদিত 
হয়েছিল। এছাড়া আরো কয়েকটি গদ্য-সংস্করণ ও একটি পদ্য-সংস্করণও ক্রমশ জার্মানির 
বিভিন্ন শহরে প্রকাশিত হয়। ১৫৯৯-এ বেরোল রুডল্ফ্‌ হিডম্যান রচিত আরেকটি 'ফাউস্ট 
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বুক'। মুল গ্রন্থনার খানিকটা শিথিলীকৃত রূপ দেখি এখানে । লেখক ধর্মীয় প্রচারমূলক 
বেশ কিছু অংশ যোগ করেছেন ;এতেক্যাথলিক-বিরোধী ইহুদি-বিদ্বেষী অবস্থান তীবভাবে 
প্রক্ট। জোহান পিফিট্‌জের ১৬৭৪-এ বইটির সম্পাদিত সংস্করণ প্রকাশ করেন। ১৭১২ 
সালে এই পুঁথির সর্বশেষ সংস্করণ প্রকাশিত হয় এবং জনপ্রিয়তায় তা এজাতীয় সমস্ত 
পুথিকে ছাড়িয়ে যায়। কোনো-এক অজ্জাতনামা লেখক “িস্টবিশ্বাসী” অভিধার আড়ালে 
থেকে "2706152890৩ ৬/10) 095 105৬11 251201151760 ০9 0১6 ৬/০110-1911709015 
/া07501010)211001 0190 ড/12910 [01101101110 79091 নামক বইটি লেখেন। অভূতপূর্ব 
জনপ্রিয়তা অর্জন করে তা অচিরেই আদি ফাউস্ট-পুঁথিকে বিস্মৃতির অতলে তলিষে দেয়। 
তবু, ইতিমধ্যে লক্ষ করেছি, সেই পুথির ইংরেজি অনুবাদ (১৫৯২) পডার পরেই মারলো 
তার অসামান্য নাটকটি লেখেন। তিনি অবশ্য অতলাস্ত ট্রাজেডির মধ্যেও খানিকটা কমেডিব 
সুর যোগ করে দিয়েছিলেন। যারা মারলোর মতো প্রতিভাশালী নন এবং “10019216 
5917)51% ০1 &' কে বয়ানে বজায় রাখার মতো সংবেদনশীলতা যাঁদেব ছিল না __ 
পরবর্তী কালে তাদের হাতে ফাউস্ট-কাহিনির প্রহসনাত্মক সংস্করণ রচিত হয়। এদেব 
মধ্যে উল্লেখ্য উইলিয়াম মাউন্টফোর্টের “46ি 20 199891) 01101 17215105 ৬/110) 1)৩ 
[0170015 01 [181160017] 2100 5০08181708001)৩” এবং জন থাবমোণ্ডেব মুকাভিনয 
সংস্করণ “17811600117 107. 85005” যা ১৭২৪-এ দর্শক সাধাবণেব কাছে 
পরিবেশিত হয়েছিল। 


মারলোর নাটক সতেবো শতকেব সৃচনাপর্বে ভ্রাম্যমান ইংবেজ নাট্যগোষ্ঠীদের 
দ্বারা জার্মানিতে অভিনীত হয়েছিল । কিন্তু খুব কম মানুষই যেহেতু ইংবেজি ভাষায় রচিত 
সংলাপের কাব্যিক সূন্্নতা বুঝতে পারত, অনুষ্ঠানের চটজলদি সাফল্যের জন্যে নাটকেব 
প্রযোজক, পরিচালক এবং অভিনেতারা বিষমানুপাতিক ভাবে কমেডির উপাদানে বেশি 
জোর দিচ্ছিলেন। এর ফল দীড়াল এই যে এতে প্রভাবিত হয়ে প্রচুর জার্মান পাঠ তৈরি হয়ে 
গেল যেখানে ফাউস্ট-কথার এঁতিহ্য খোদ জার্মানিতেই গভীর ভাবে অনুসৃত হলো না। 
বরং সরলীকৃত সাফল্যের পথ ধরে চলতে গিয়ে লিখিয়েরা উৎস-পাঠ থেকে বিচ্যুত 
হলেন। বলা ভালো বয়ানে বিকৃতি ঘটালেন। প্রহসন ও অলৌকিকতার অভিনব মিলনে 
উদ্ভুত হলো বকচ্ছপ মুর্তিযা কিনা জনমনোরঞ্জনের ফাঁদে পড়ে জনচিত্তে ফাউস্ট্র পরিগ্রহণের 
স্বাভাবিক প্রক্রিয়াকে ব্যাহত করল। ইউরোপের মঞ্চগুলিতে দুশো বছব পরে ফাউস্ট 
বিষয়ক নাট্যবিনোদন যথেষ্ট জনপ্রিয় ছিল। মারলোর নাটকের নবগৃহীত অবয়ব ও চরিত্র 
কেন এত নিরবচ্ছিন্ন জনসমর্থন পেয়ে গেছে,এর তাৎপর্য অনুসন্ধান অত্যস্ত জরুরি । কিন্তু 
সেই কৃত্য এখানে নয়। এইটুকু শুধু বলা যেতে পারে, সময়-সংবিদের ভ্রান্ত পাঠ চিরকালই 


৬২ 


ফাউস্ট $ একটি পাঠ-প্রস্তাবনা 


কুহক ও শিল্পকে সমার্থক করে তোলে । অন্যভাবে একে বলা যেতে পারে, সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক পরিসরে কুহকি সময়ের অন্তর্থাত। আবার এই নতুন প্রকরণে হয়তো বা অনিষ্ট 
সেই মাধ্যমিক মার্গ যেখানে উচ্চবর্গীয়েরা গজদভ্তমিনার থেকে নেমে এসে নিন্নবরগীয় 
শিল্পচেতনার সঙ্গে বেশ খানিকটা সমঝোতা করে নিতে পেরেছেন। আর, নিন্ববর্গীয়েরা 
নিজেদের কথন-প্রকরণ বজায় রেখেই গ্লেষ-প্রহসন-পরিহাসের সুত্রে উচ্চবর্গীয় চেতনা- 
পরিসরে অনেকখানি ঠাই করে নিয়েছেন। প্রশ্ন নিশ্চয় পুরোপুরি প্রকরণের নয়, অন্তর্বস্তরও; 
কিন্ত সতেরো শতকের শেষে ও আঠারো শতকের গোড়ায় প্রকরণের আয়নায় ভাববিশ্বকে 
যাচাই করা ও পুনর্জীবন দেওয়ার প্রক্রিয়াকে দেখাই বড়ো হয়ে উঠেছিল। তাই ১৭ ২৮-এ 
ইংরেজি পুতুল-নাচের অনুষ্ঠানে ফাউস্ট-কথা বিষয় হিসেবে গৃহীত হয়েছিল। গোটা ইউরোপ 
জুড়ে এধরনের অনুষ্ঠান বহুদিন খুব জনপ্রিয় ছিল। যদিও এতে প্রাকরণিক বাধ্যবাধকতার 
জন্যে ক্যাসপার নামক বিদুষকের ভাড়ামি মাত্রাতিরিক্ত প্রাধান্য পেত, তবু ফাউস্টের 
ট্যাজেডির কারুণ্য ও নরকের দহন দেখানোয় কোনো বক্রটি থাকত না। 


চার 


নাটকে এবং সাহিত্যের অন্যান্য মাধ্যমে ফাউস্ট- কথামালার ব্রমবিকাশ যেহেতু 
বহুরৈখিক ও বহুমাত্রিক, এদের তাৎপর্য-অন্বেষণের জন্যে বিদ্বজ্জনদের প্রয়াস অনেকান্তিক 
নয় কেবল- কার্যত তা অনস্তে পৌছে গেছে। ব্যালে এবং অপেরায় এর পুনঃপ্রয়োগও 
অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক। এছাড়া অল্পমেধা ব্যক্তিদের মধ্যে এন্দ্রজালিক গ্রন্থুরচনার তাড়না ফাউস্ট 
নামক কামধেনুতুল্য নামকে আশ্রয় করে এমন উৎকটভাবে বাক্ত হয়েছিল যে সতেরো ও 
আঠারো শতক জুড়ে প্রবাহিত হলো উত্তুট ও অর্থহীন ঘোলা জলের শ্লোত। কুট প্রতারণা 
ও অন্ধ কুসংস্কারের সংযোগ ঘটল এসব ছদ্সপ্রতিবেদনে । ইন্দ্রজাল -ভাবনা থেকে সূন্ক্ৰতা 
ও মনন তখন পুরোপুরি নির্বাসিত। এই ধারাটিও লক্ষ করতে হয় আঠারো শতকের 
প্রেক্ষিতকে তার সমগ্রতায় বুঝতে চাই বলে। ১৭৪৯ সালের ২৮ আগস্ট জন্ম হলো যাঁর, 
সেই জোহান হৃলগ্যাঙ্গ ভন গ্যয়ঠে এই প্রেক্ষিত ও এঁতিহ্যকে আপন সস্তায় শুষে নিয়েছিলেন। 
আঠারো শতকে ছিলেন লেসিং এর মতো লেখকও যিনি ফাউস্ট-কথার বহিরঙ্গে গুরুত্ব 
দেন নি; বরং অস্তর্বতি তাৎপর্য সন্ধান করে এঁ কথাবীজে পুরোপুরি নতুন মাত্রা যোগ 
করেছিলেন। লেসিং এবং গ্যয়ঠে ছিলেন যথার্থ অর্থে আলোকপ্রাপ্ত সুক্ষদর্শী ব্জিত্ব। 
তাই এঁতিহ্যবাহিত উপকরণ সম্পর্কে অবহিত হয়েও ইন্দ্রজালের মায়ার প্রতি মোর্টেই 
আকৃষ্ট হন নি। তারা ফাউস্টকথায় খুঁজেছিলেন মানবসত্তার অস্তিত্বতাত্তিক ও জ্ঞানতাত্তিক 
জিজ্ঞাসা-সংশয়-সমাধানের প্রতিবেদন। এইজন্যে ফাউস্টের ক্রমিক বিপর্যয়-পরাজয়- 
নরকপ্রাপ্তিতে থেমে যান নি তারা, ঈশ্বরের হস্তক্ষেপে নায়কের মুক্তিও দেখিয়েছেন। লেসিং 


৬৩ 


সময়ের শ্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


যুক্তিবাদী মন নিয়ে ভেবেছিলেন, মানবজাতির ব্রমবিবর্তনের ইতিহাসে জ্ঞানের সন্ধানই 
মানুষকে সবচেয়ে বেশি গৌরব দিয়েছে। তিনি ফাউস্টকে নিয়ে একটি নাটক লিখেছিলেন 
যার অংশবিশেষ মাত্র আমাদের হাতে পৌছেছে। এর ভিভিতে বলা যায়, বিশ্বশ্রষ্টার সঙ্গে 
যাদুকরের অন্বয় পুনঃস্থাপনই কেন্ড্রীয় বার্তা হিসেবে প্রতিভাত হয়েছিল তার কাছে। চোখ- 
ধাঁধানো মন-ভোলানো ভানুমতীর ভেক্কি দেখানো তো সাহিত্যিকের প্রাথমিক কৃত্য হতে 
পারে না। বরং পুণ্ভীভূত সত্যন্রমের ভিড় থেকে সত্যকে আবিষ্কার করার মধ্য দিয়ে কালজীর্ণ 
গণ্ডি থেকে উত্তরণ ঘটে তার, কালোত্তর বয়ান নির্মাণ করে তিনি নশ্বরতা থেকে 
বিষয়বস্তুকেও মুক্তি দেন। 

এই উপলব্ধি বেশ কিছু উত্তরসূরি লেখকদের আলোড়িত করেছিল, যাঁদের মধ্যে 
গ্যয়ঠে প্রধান। ফাউস্ট-কথার বারবার পুনর্লিখন ও পুনর্বিন্যাস করে তিনি ফাউস্ট' এর 
মৃত্যুহীন পাঠকৃতিতে পৌছেছেন। বইটির প্রথম খণ্ড ১৮০৮-এ এবং দ্বিতীয় খণ্ড, লেখকের 
মৃত্যুর পরে, ১৮৩২-এ বেরিয়েছিল। প্রথম খণ্ডের পূর্বলেখে মুক্তির প্রতিক্রতি আভাসিত 
হয়েছে; আর, দ্বিতীয় খণ্ডের শেষ অঙ্কে সেই প্রতিশ্রুতি বাস্তবায়িত হয়েছে। এই অমর 
সাহিত্য কীর্তি নিছক ভিন্নভাবে প্রস্তাবিত বহুসমাপ্তি বিশিষ্ট প্রাটীন কিংবদস্তিব পুনর্লিখন 
মাত্র নয়। এ আসলে মানবজীবনের নিয়তি সম্পর্কে দার্শনিক ও মনস্তাত্তিক ভাষ্য । ফাউস্ট 
হচ্ছেন জ্ঞানপিপাসু মানবাত্মার প্রতীক। জ্ঞানসন্ধানেব পথে বিভ্রান্ত মানুষ যত পাপই করুক 
না কেন, জ্ঞান ও সত্যের জন্যে অনুসন্ধিংসাই তাকে শেষ পর্যন্ত ঈশ্বরের ক্ষমা ও মুক্তির 
অধিকারী করে তোলে। বস্তুত গ্যয়ঠের ফাউস্টে এই কিংবদস্তির অস্তর্ব্তী শিল্প-সম্ভাবনা 
চূড়ান্ত শীর্ষবিন্দুতে পৌঁছে গেছে। অবশ্য অন্য খ্যাতনামা লেখকেরা সবাই যে লেসিং ও 
গ্যয়ঠের পথ অনুসরণ করেছিলেন, তা কিন্তু নয়। এঁরা মূলত পরম্পরাগত চিন্তা প্রস্থানের 
অনুসারী; বিশেষত মারলো যেভাবে নিরয়-প্রাপ্ত ফাউস্টের ট্র্যাজিক পরিণতি চিত্রিত 
করেছেন-_ _-তা তাদের শিল্পবোধের প্রেরণা ছিল। তাই সেসব পাঠকৃতিতে নায়কের মুক্তির 
কোনো সম্ভাবনাই নেই। এইসব লেখকেরা গ্যয়ঠের রচনার উপসংহার মেনে নিতে পারেন 
নি। ফাউস্টের জগৎ তাদের কাছে নিরন্ধ অন্ধকারের জগৎ বলে প্রতিভাত হয়েছিল; 
অন্ধকারের উৎস থেকে উৎসারিত কোনো আলোর রেখা তাদের কল্পনায় ধরা দেয় নি। 

১৯৪৬ সালে প্রকাশিত “মন ফাউস্ট” বইতে পল ভালেরি বিশেষ ভাবে জোর 
দিয়েছিলেন সেই অপুরণীয় ক্ষতির ওপর যা চূড়াত্ত জ্ঞান অর্জন করতে গেলে অবধারিত, 
কারণ তা অফুরস্ত শক্তির সঙ্গে সম্পৃক্ত । তেমন শক্তির কাগুজ্ঞানহীন অপপ্রয়োগাও অনিবার্য। 
তার মানে ব্যক্তিগত ও সামুহিক স্তরে অভাবনীয় বিপর্যয়, সমস্ত সামঞ্জস্যবোধের অবসান। 
ইতিমধ্যে টমাস মানের অসামান্য উপন্যাস “ডক্টর ফস্টাসে'র কথা উল্লেখ করেছি। এই 


৬৪ 


ফাউস্ট £ একটি পাঠ-প্রস্তাবদা 


জটিল উপন্যাসের প্রতীকীবিশ্বে ইতিহাসের মৌল তাৎপর্য যেমন পরীক্ষিত হয়েছে, তেমনি 
শিল্পত্ক্টার স্বভাবে ও জীবনে নিহিত কুটাভাসগুলিও বিশ্লেষিত হয়েছে। মানের 
উপন্যাসবিশ্বের প্রধান কুশীলব আদ্রিমান লিভারকুহন্‌ চিরাগত ফাউস্টকথার সময়োচিত 
পুনির্মাণের সূত্রধার। ফাউস্ট ও মেফিস্টোফিলিসের অত্যন্ত জটিল সম্পর্ক মানের 
প্রতিবেদনে খানিকটা কার্নিভালের সুরে বেজে উঠেছে। যুগের প্রয়োজনে শয়তানেরও 
রূপবদল হয়েছে। আভীগার্দ সঙ্গীতের পুঁজিপতি ইম্প্রেশারিও সাউল ফিটেলবের্গ পার্থিব 
ও ব্যঙ্গাত্মক ভূমিকায় শয়তানকে বিনির্মাণ করে নিয়েছেন যেন। ধর্মতত্ত থেকে সঙ্গীতের 
জগতে চলে এসে আদ্রিয়ানও চিস্তাশৈত্য ও অবসাদের শিকার । সাধারণভাবে শিল্পকলা ও 
বৌদ্ধিক পরিসরের এবং বিশেষভাবে সঙ্গীত জগতের সাম্প্রতিক বাস্তব পরিস্থিতি তার 
অজানা নয়। বর্তমান সময় প্রতিটি অনুষঙ্গের শিল্প ও সঙ্গীত সৃষ্টির প্রতিকূল; তাহলে 
সময় নামক পিঞ্জর থেকে মুক্ত না-হয়ে এবং সক্রিয় ও দৃঢ়ভাবে তাকে প্রত্যাখ্যান না-করে 
কীভাবে যথার্থ উচুদরের সঙ্গীত সৃষ্টি করা সম্ভব? পুঁজিবাদী সমাজের পক্ষে মানানসই 
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8170 51)0৬/ 0৮. 116 11150012). 01 0106 52101) 2170 0106 6101 ০1 11)61]) 10৫99 
111]. ৪ ৮০] 16৪0" অর্থাৎ সময়ের সঙ্গে বাস্তবের চেহারা বদলে যাবে, বাস্তবের সঙ্গে 
বাচন ;কিস্তু নির্যাস একই থাকে। 

আদ্রিমান অবশ্য সাউলের প্রস্তাব ঘৃণাভরে প্রত্যাখ্যান করে। কারণ, সে আত্মগত 
ধরনে বিশ্বাস করে ; তার শিল্পের বাস্তব সামাজিক ভিত্তি আছে কি নেই, এ নিয়ে মাথা 
ঘামাতে সে রাজি নয়।কিস্তু প্যারডির সঙ্গে শ্লেষ ও বিষাদ মিশে যায় যখন দেখি এ ঘৃণা ও 
বিরোধিতা সত্তেও তারা শল্পও শেষ পর্যন্ত সামাজিক ভিত্তি ও সাংস্কৃতিক আবহেরই ফসল। 
আঙ্গিক ও বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে অনিবার্ধ নিয়মকে সে এডিয়ে যেতে পারে না । অথচ আদ্রিয়ান 
এই অবভাসের মধ্যে থেকে তর্ক করে যায় যে সমসাময়িক সামাজিক প্রেক্ষাপট ও ঘটনাবলি 
থেকে সে সম্পূর্ণ স্বাধীন । কোনো কিছুই সে মেনে নিচ্ছে না বা ছাড়তে বাধ্য হচ্ছে না। কিন্তু 
প্রকৃত সত্য তার বিপরীত। জীবনের মর্মমূলে প্রচ্ছন্ন কুটাভাস সম্পর্কে অবহিত বলেই 
আদ্রিয়ান সব কিছুর মধ্যে প্যারডির ছায়া দেখতে পায়। প্রশ্ন করে নিজেকেই : ৬119 


00৩5 2117951 ০৮০৩1701106 55012) 1০ 1770 11100 115 0৬৮71) 21009, ৯/1)% 17705 | 
00111 070 81119051211, 100, 211 00০ 17760)0905 8170 ০01806171101789 01 211 1008$ 


৬৫ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অনানা 


2 800৫ 001 73819 ০0109? অত্যস্ত মৌলিক এই জিজ্ঞাসা আধুনিক শিল্পকলা ও 
সাহিত্য সম্পর্কে উচ্চারিত হয়েছে। কিন্তু আধুনিকীকৃত ফাউস্টেরও কোনো প্রতিরক্ষাব্যুহ 
নেই ;তাকেও শেষ পর্যন্ত হার মানতে হয় সময়ের নিষ্ঠুর সীড়াশি-আব্রমণে। গিয়র্গ লুকাচ 
আদ্রিয়ানের প্রতিবেদনে আধুনিক শিল্পকলার ট্র্যাজেডি লক্ষ করেছিলেন। তিনি প্রশ্ন 
করেছেন : 4919 0015 ৫6:617০65155517555? ৬/1)০1)০6 0015 11710065106 01110515101. 
০0171001012 0100 50100111861) 2" (1295855 010111017795 1৬101]]) : 1964 : 91). 
নিজেই অবশা উত্তর দিয়েছেন লুকাচ, নির্দিষ্ট সময় পরিধির ভাবাদর্শগত অবস্থানই 
সাহিত্যে ও শিল্পে নানা রূপকে ও চিহ্ায়কে ব্যক্ত হয়। নতুন ফাউস্টের ট্র্যাজেডি আসলে 
কালন্রোতে ভেসে-যাওয়া সেই জাতির সামুহিক বিপত্তির সন্দর্ভ যারা :0611)21915 
[৩021211291601 এর শিকার। এখন কোন্‌ উৎকেন্দ্রিক শিল্পকলার পক্ষে কথা বলা 
যাবে? আদ্রিয়ান তো এক দর্পণ যার চিন্তায় সেরেনুসের মতো আমরাও কঠোর এঁতিহাসিক 
সত্য প্রতিফলিত হতে দেখি : 4)0%/ 1150 85511)60101917) 2100 901021151] 01৩ 10 
5৪০) 00১01. 86501001915] 15 01161061910 01 92:2115])'! রাজনৈতিক সময়ের 
হলাহল যখন কোনো জাতির ইন্দ্রিয়চেতনাকে পক্ষাঘাতণগ্রস্ত করে দেয়, চিত্তবিদারক 
হাহাকারের মতো বেজে ওঠে সেরেনুসের আর্ত বিলাপ : “....11015 0170 110110053 
171760 05 2 [01501] 012051)1 2170 (0901 2৮40 00015511505. ৬/৩ 19111-101 ৮/ 
090177)9105 [91610101911 ৮০011) 101 11700951091101)- 2170 017061119 51901] 0)10091) 
9৩5 01061810060 19161111৬11). ৮/০ 00110101060 2 50100100011 01 51101101695 


09505. %/11101) [70051 10৬ ৩ [080 01.” | এই উচ্চারণে আধুনিকীকৃত ফাউস্ট- 
কথার অসামান্য রাজনৈতিক সম্ভাবনা ব্যক্ত হয়েছে। নবীন ফাউস্ট হিসেবে আদ্রিয়ান 
এমন-এক সময়ের সুত্রধার যখন পৃথিবীতে নেমে এসেছে অদ্ভুত আঁধার । চিন্তায় অনুভূতিতে 
ফ্যাসিবাদী আগ্রাসন জার্মানির সর্বোত্তম বুদ্ধিজীবীদেরও প্রতিরক্ষাহীন করে দিয়েছিল। 
তাদের মানবিক ও নৈতিক ভিত্তি নড়বড়ে হয়ে গিয়েছিল। আত্মিক বন্ধ্যাত্বের সেই পর্যায়ে 
সাউল ফিটেলবেটের মতো নব্য-মেফিস্টোফিলিসের কাছে আত্মবিক্রয়ই তো অবধারিত। 
টমাস মানের পুনরনির্মিত ফাউস্ট বৃত্তান্ত সম্পর্কে লুকাচের এই মন্তব্যটি দিগৃদর্শক : “7৩ 
11001150009) 0181709015 [51501086 01 1015 ৬/1101176 216 1196 ৫0151100507-8111)0 
০০901260985 10001122171917) 2170 1196 15201101521, 11799011116 06159220950 [১০৮/৩15 
৮1011) 10111550119 0151111661981101) 01) ০61)911 01 11011010019 ০2111211517). 
(প্রাগুক্ত : ৯৬) প্রশ্ন এই, মানবসঙ্জর যাবতীয় আদিকল্প কি দুর্নিবার ট্র্যাজেডিরঅভিঘাতে 
চুর্ণ-কিচুর্ণ হয়ে যাবে ? এই কি তবে একালের ফাউস্ট-চর্চারও সিদ্ধান্ত, যে, মুক্তির আকাডক্ষা 
কেবল বিল্রম মাত্র ! না, অন্তত মান এরকম ভাবেননি। নইলে চুড়াত্ত ট্রযাজিক অন্তদষ্টি- 


৬৬ 


ফাউস্ট $ একটি পাঠ-্রস্তাবনা 
প্রসূত সংবিদ নিয়ে আদ্রিয়ান, ভবিষ্যৎ কালকে সম্বোধন করেই যেন, একথা বলত না : 


“.১১.,০11150590 01 91)16৮/019 20190611010 0)617)551৬55 ৮10) ৮/1)1 15 1)590101 01) 
58111) 00011110799 ০০ ০০৫০] 0121৩. 010 01501765019 01115 1, 0101 211701)6 17761) 
50101) 01061 91821] ০০ 55081151160 1170 9911) 001 101)০ 0০928101011 ৬/01% 111175 
5011 2100 (1706 19017117018 0০ [016109160. 11001) [01090108006 [10010 7110 016210201) 
81109121)01115]] 017017)05111659, 909 1৬911 1115 5001] 01161610 290 ০0118011) 81700175 
[176 02111010.7 

তৃতীয় সহস্রাব্দের সুচনামুহূর্তে, নিরবচ্ছিন্ন ভোগ ও বিনোদনের কুহকে উন্মাদ, 
তথাকথিত আধুনিকোত্তর মানুষজনেরাও কি এ 4)611151) 01071517955" স্বেচ্ছাবন্দি 
নয় ? তথ্য-প্রযুক্তির অভাবনীয় বিস্ফোরণে জ্ঞান হোক বা না হোক, তথ্যের প্রয়োজনীয় ও 
অপ্রয়োজনীয় ভার পুঞ্জীভূত হচ্ছে। এইসব তথ্যের অংশীদার করা বা না-করা পুরোপুরি 
নির্ভর করছে উপগ্রহ-পরযুক্তির একচ্ছত্র অধিপতি বিশ্বপুঁজিবাদের ওপর অর্থাৎ তথ্য 
এখন প্রতাপের কৃৎকৌশল। গ্রহীতা-ভোক্তার ইচ্ছা অবান্তর ; কাকে কতটুকু দেওয়া হবে 
তা ঠিক করে দিচ্ছে নবা-মেফিস্টোফিলিসেরা। জ্ঞান নয়, তথ্যের অধিকার পাওয়ার জন্যে 
লালায়িত তৃতীয় বিশ্বের নব্য ফাউস্টেরা ; কারণ, এর মধ্যে ওরা দেখতে পায় মর্যাদার, 
সমৃদ্ধির, প্রতাপের পঙ্ক্তিভোজনে বৃত হওয়ার ছাড়পত্র । এভাবে ফাউস্ট-কথার আকরণ 
কালে-কালাস্তরে বিনির্মিত হচ্ছে, আধার রূপান্তরিত হচ্ছে;কিন্তু প্রতিবেদনের নির্যাস ও 
আধেয় কালোত্তর চিহণয়িত হিসেবে পুনগুরহীত হচ্ছে। একটি আপাত-মোহানায় দাঁড়িয়ে 
যখন উৎসের দিকে ফিরে তাকাই, পাঠ থেকে পাঠাস্তরে ফাউস্ট-কথার নিরবচ্ছিন্ন যাত্রাকে 
মনে হয় মানব-ইতিহাসের চিরসঙ্গী। মানুষের মৃত্যু হলেও মানব বেঁচে থাকে ; যন্ত্রণার 
তীব্র দহন সইতে সইতে কিংবা পরাজয়ের মাত্রা-বদল দেখতে-দেখতে অভিযাত্রী মানবসন্তার 
উপলব্ধি গাঢ় তর হয়। কিন্তু তার নির্মোককে নির্মোক বলে চেনার প্রক্রিয়া থাকে না,সময়ের 
প্রয়োজনে পথের বদল হয় মাত্র। এখানে মনে করতে পারি স্যান্ডি শুলম্যানের প্রাজ্ঞ 
সিদ্ধান্ত : 4101 05 5110700/% 1521109 01 2 055101550 ০0110110121). ৮1056 
[70901017005 ০2161 0001. 13117) (1110105]) 97601 05 ৬৩11 85 (0৬/017/ ৬/0115 01 
211, 511)671055 1)01 01019 0১6 ০1991201610: 101)৩ 12506710017 0190101770910)01), 001 
8150 16 90101560515 01 177910111)0+5 01101101772. 11861 81৩ (৬/0 01701০55০01 
1১0081)0 0101) 10 11056 ৮/1)0 ৬/151) (0 061৬৩ 1000 016 1[0109150 510011) 01 1205001) 
1560170: 61115111991 01 0106 [12010101)91150 ড/1)0 0611995 [1801 12091) 15 
11765081081 0০001775010 069010 101175611 010100081)1)15 0111951 101101)0/16006 
8100 19/5]7, 0] 0900 01076 58120010150, ৬/1)0 [100906115৬৩ (1181 11017890051 
৬/191 [1921)90155510105 11081101110 00101100105 110 1)15 01061011110 201811) ৮/150011). 
0001)83 ৬০৬/৩৫ (0 1505611) 10117. (প্রাণ্ডক্ত : ২৭) 


৬৭ 


সময়ের প্রত্নতত্ব ও অন্যান্য 
পাচ 


অর্থাৎ সেই আদি ও অকৃত্রিম পুনরুচ্চারণ :ধল্পদী পাঠকৃতির মুখোমুখি হব কীভাবে 
?$ কোন্‌ তাৎপর্য বা নির্যাস পাওয়ার আশায়! ফাউস্ট-কথার উত্তরোত্তর শিল্প-পরিণতির 
দিকে যাত্রা মুলত মৌলিক ও উদ্দীপক চিহণয়ন প্রকরণ নির্মাণের প্রক্রিয়া যা “119৬5 0 
& 6168051 11706170199 0100 []100001 001)০12৩1)06 01 ০01899]90, 1166-৬155/5 210 
৪00090৩" (একো : ১৯৮৪ : ৫৩)। প্রসঙ্গত আরো-যা বলা হয়েছে, গ্যয়ঠের ফাউস্ট 
পাঠের ক্ষেত্রেও তার প্রাসঙ্গিকতা যথেষ্ট রয়েছে : ৮161) 9 ৯/01% 07তিও 0117701110006 
91 110661)010175, 2 [010181109 01 11752101719 2150 20০৬০ 011 & ৮/106 ৬211919 ০01 
01601610 4899 01 ০৩11008 01106151000 290 2101015019050, 0191) 017061 11056 
০0170100105 ৮৩ ০৪1) 01]% ০01101006 0180 10 19 01 ৬112] 101061550. (তদেব)। এই 
অন্তর্বত অনেকার্থ-দ্যোতনার জন্যে অনিবার্ধ ভাবে ফাউস্টের বহু দার্শনিক ভাষ্য উপস্থাপিত 
হয়েছে। গ্যয়ঠের জীবৎকালে দার্শনিক জিজ্ঞাসার সূচনা হয়েছিল। কবি স্বয়ং অবশ্য দার্শনিক 
তাৎপর্য অন্বেষণকে খুব একটা গুরুত্ব দিতে চান নি। কিন্তু পাঠকৃতির গভীরে নিহিত ছিল 
বিভিন্ন জিজ্ঞাসার বীজ যেহেতু বহু শতাবীর লোকমানস নিজেদের উপলব্ি দিয়ে 
আখ্যানবৃত্তকে নানা দিকে নানা মাত্রায় প্রসারিত করে গেছে। সুতরাং গ্যয়ঠে নিজে যা-ই 
বলে থাকুন না কেন, বিষয়কে প্রয়োজনীয় আধার হিসেবে ধরে নিয়ে পাঠকেরা নিজেদের 
সময় ও পরিসরের দাবি অনুযায়ী অস্তর্বস্তর নিয়ত পুনর্বিন্যাস করে গেছেন। ফলে ফাউস্ট- 
কথার বলয়ে জন্ম নিয়েছে অজস্র সম্ভাব্য জগৎ __ 400100121 0071%5156 011716017115' 
(একো : ১০২)। 

তবু গ্যয়ঠের বক্তব্য জানার জন্যে আমরা তাঁর চিঠি ও কথোপকথনের দিকে দৃষ্টি 
ফেরাতে পারি। তার শেষ জীবনের প্রগাঢ় সাহচর্যের ভিত্তিতে জোহান পিটার একেরমান 
(১৭৯২-১৮৫৪) '000৬91500101)5 ৬111) 03০950)০' প্রকাশ করেন। ১৮২৭ সালের ৬ মে 
কথাপ্রসঙ্গে খানিকটা কৌতুকের ভঙ্গিতে গ্যয়ঠে বলেছিলেন, 'জার্মানরা নিশ্চিতই অদ্ভুত। 
তারা সব সময় সব কিছুতে গভীর চিন্তা আর দার্শনিক ধারণা খোঁজে এবং সেসব আরোপ 
করে । এতে তো তারা জীবনকে প্রয়োজনের চেয়ে বেশি দুর্বহ বোঝা করে তোলে । তোমাদের 
ধ্যানধারণাগুলি একবার সাহস করে ছেড়ে দাও, নিজেদের একটু অন্তত আনন্দ পেতে, 
আলোড়িত ও উদ্দীপিত হতে দীও। বা, মহৎ কিছুর জন্যে শিক্ষিত ও অনুপ্রাণিত হও । 
কিন্ত দোহাই তোমাদের, বিমূর্ত চিন্তা বা ধারণা খুঁজে না পেলে এটা কল্পনা কয়ে নিয়ো না 
যে সমস্তই শুন্যগর্ভ, ব্যর্থ তারপর তিনি বলেন যে সমগ্র রচনার ভিত্তি হিসেবে একটি 
মাত্র পূর্বনির্দিষ্ট ধারণাকে খুঁজে লাভ নেই কিংবা এমনও নয় যে প্রতিটি দৃশ্যে কোনো 
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ফাউস্ট ঃ একটি পাঠ-প্রস্তাবনা 


চিস্তাবীজের উপস্থিতি রয়েছে। ফাউস্টের বিপুল বৈচিত্রযসম্পন্ন ও বহুস্তরাপ্ধিত জীবনকথায় 
কোনো একবাচনিকতার অস্তিত্ব থাকতে পারে না। গ্যয়ঠে জানিয়েছিলেন : এ ৮/85, 1) 
51011, 101 11) 109 1110৩ 23 ৪ ১০৩1. 00 911৬6 [0 0170000 21091171186 80901801. ] 
1০০০1৮০০৫11) 10 17011)0 111101555101)5, 190 01)09596 01 2. 56150101015, 210117781৩0. 
০1781770111, ৪1160. 1)70100160-1010 101110-)051 85 2 11৩19 11712611180101 
[07165610060 01)612), 0110 1 190. 25 2 79061. 75001)17)6 17)016 [0 00 (921) /0 1001)0 
911 2180 ০19901216 21015002119 58101) ৬1০৬/9 210 111010169510115, 2170 0% 1169015 
০01 ৪ 11৩] 1610165611081101) 50 (০ 0111)6 [19০10] (01/210 01) 011115 10191) 
16951৬50110 321770 11110163510] 11) 116011110 01169701110 2119 1510155017681101) 0 
016170...... 1 21) 1011)61 01 0115 010117101), 11১81 0170 17016 11)0011)11761150197)10 
2100 006 17)016 110017110161)61051015 10 1106 01)0015021)011)9. 2 [০০01০ [01900000101 
15, 509 11800170176 0০161 11 15. 


এই বক্তব্যে নিঃসন্দেহে গায়ঠের নিজস্ব নন্দনচিস্তা ব্যক্ত হয়েছে। কিন্তু বহুষ্বরিক 
ধ্রুপদী বয়ানের গ্রন্থনায় দুর্বোধ্যতা ও অমেয়তার প্রসঙ্গ যেভাবে উত্থাপিত হলো, তার 
নিবিড় বিশ্লেষণ প্রয়োজন। নইলে বিতর্কসূচক প্রতি প্রশ্ন উঠে আসবে নিশ্চয়। লেখকের 
বক্তব্য সর্বদা পাঠ-প্রতীতির সহায়ক হয় না, অনেক সময় আক্ষরিকভাবে গ্রহণ করলে 
সমস্যাও দেখা দেয়। যেমন ১৮২০ সালের ৫ জুলাই কথাপ্রসঙ্গে জার্মান সমালোচকদের 
সম্পর্কে পরিহাস বিজল্লিতভাবে গ্যয়ঠে বলেছিলেন : 177891080100 1085 105 ০0) 
19৬5, 10 ৬/1)101) 015 00615101)011)6 ০2111)091 2100 51010 1001 [061)6101966. 11 
11)2511)801017 010 1101 0112117900, 01711165 01190171150 ৬০1 ০৩ [01090161175 [0 0176 
01061512101 0761৩ ৬/0010 ৮০ ০1111110101 016 111)9511700101) (0 00 , 1115 
1015 ৮/1)101) 560219065 [0০০11 0ি01)) [01056 -11) ৬/1)10)) 01706150811011)0 21৬/895 
19, 2100 81/295 50010 ৮৩, 81110195." | তাহলে মোটামুটি দু'মাসের ব্যবধানে, গ্যয়ঠে 
কি রচনার প্রতীতি (“00675180015”) সম্পর্কে কার্যত দুটি ভিন্ন সুরে কথা বললেন? 
আসলে, কবিসম্তা সৃষ্টি-প্রত্রিয়ায় ব্যাপৃত থাকার সময় প্রতীতি নিয়ে ভাবিত হয় না, হয়ে 
ওঠার আনন্দ-বেদনায় মগ্ন থাকে। প্রতীতির ভাবনা আসে সৃষ্টিপ্রক্রিয়া থেকে তীর বিযুক্তির 
পরে। তখন এঁ পাঠকৃতির অস্টা হওয়া সত্তেও তিনি কার্যত পাঠকসত্তার অধিকারী । অন্য 
সংবেদনশীল পাঠকদের মতো তিনিও প্রতীতি বিষয়ে ভাবছেন, এই মাত্র। বস্তুত অনুরূপ 
ভাবনায়, অন্য আরেক যুগে অন্য আরেক দেশে, বাল্মীকিও উচ্চারণ করেছিলেন :“কিমিদং 
ব্যাহৃতং ময়া” :এ আমি কী বললাম !কিস্তু বাচনের তাৎপর্য যে খোজে, সে কবিসম্ত নয়, 
পাঠকসত্তা। তাই ভিন্ন-ভিন্ন মুহূর্তে ভিন্ন-ভিন্ন চিন্তার বিচ্ছুরণ হওয়া স্বাভাবিক। গ্যয়ঠে 
বিভিন্ন চিঠিতে এবং কথোপকথনে নিজের সৃষ্টি সম্পর্কে যা বলে গেছেন, তার নিবিড় 
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সময়ের প্রত্ণতত্ ও অন্যান্য 


পাঠ নিশ্চয় জরুরি কৃত্য । শুধু মনে রাখতে হবে, পরবর্তী প্রজন্মের পাঠকদের কাছে তার 
পাঠকৃতি যেমন অনুশীলনের বিষয়, তেমনি বিভিন্ন সময়ের বয়ানও। কোনো-একটিকে 
বিচ্ছিন্নভাবে দেখব না আজ, বিষমানুপাতিক গুরুত্বও দেব না প্রসঙ্গ-নির্ধারিত কোনো 
উচ্চারণকেও। 

এই প্রতীতির সূত্রেই আরো একটি জিজ্ঞাসা জাগে। ফাউস্ট-কথা ও কিংবদস্তিমালার 
বহস্তরাম্বিত বিবর্তন সম্পর্কে কিছুমাত্র অবহিত না-হয়ে কি গ্যয়ঠের “ফাউস্ট' পড়া সম্ভব 
নয়? ইতিহাস-নিম্পন্ন আরো অনেক সাহিত্যিক সন্দর্ভের কথা আমরা জানি, যাদের গভীরে 
প্রবেশ করার জন্য দক্ষ ইতিহাসবিদ না হলেও চলে। কিন্ত সমগ্র জাতির চেতনা ও 
অবচেতনা, আলো ও অন্ধকার, সংস্কৃতি ও সমাজ যে মহাসন্র্ভের কোষে-কোষে সঞ্চারিত 
হয়ে যায় বহুকাল ধরে, তাকে ঠিকমতো পড়তে হলে এ প্রক্রিয়া সম্পর্কে উদাসীন থাকা 
সম্ভব কি? বলা ভালো, প্রশ্নটা ওঁচিত্যেরও। অতএব সাইরাস হ্যামলিনের মন্তব্য __ 
“0106 ০০161) 01 50)018191)1]) ....০৪0) 10151690 01)6 01)৬/021-/ 169০1” সাধারণভাবে 
মেনে নিয়েও বলব, যে-কেউ চাইলেই হঠাৎ একদিন “ফাউস্ট” পড়তে পারে না। সেইজন্যে 
দীর্ঘ অনুশীলন ও অধ্যবসায় আবশ্যিক । অতএব তার এই মন্তব্যের সঙ্গে মোটেই একমত 
হওয়া যাচ্ছে না :৬/6 171090 106০1 01591 07911200951 19 10 111056617)1606 ০01 এ 
০০০1 ৮110115 00111) 006 [২0770010010 218 2170 [1001 ৬৪০ 11590 1101 2000911 
10)0৬/ 21)$17)016 219০0101 016 1656100 0001) 0০9০01৩ ৫10 11। 91061 (0 111)061509170 
1115 ৫1207)8." (তদেব)। যখন বহুস্বরিক এতিহ্যের আয়তন আবহমগুলের মতো স্বাভাবিক, 
তাতে সম্পৃক্ত হওয়া বা না-হওয়া কোনো মহামনীবীর পক্ষেও তার ইচ্ছা-অনিচ্ছার ওপর 
নির্ভর করে না। তিনি অনুপম কল্পনা-প্রতিভার কিরণ দিয়ে স্বতঃস্ফর্তভাবে এ আয়তনকে 
আলোকিত করেন। যে-মুহূর্তে তিনি সবচেয়ে বেশি সম্পৃক্ত, সেই মুহূর্তেই তিনি সর্বাধিক 
স্বাধীন পরিসরের সৃত্রধার। এই দ্বিবাচনিকতাই প্রভাবের প্রতীতিকে সৃষ্টির উদ্ভাসনে 
রুপান্তরিত করে। গ্যয়ঠের ফাউস্টের ক্ষেত্রেও এরকম ঘটেছে। কোথায় ও কীভাবে তিনি 
নতুন জগতের নির্মাতা, নতুন বিশ্ববীক্ষার স্থপতি __ তা উপলব্ধির জন্যে এতিহ্যের 
আয়তনকে বুঝে নিতে হয় বৃহৎ বা উচ্চবর্গীয় এবং লঘু বা লোকায়ত বা নিন্নবর্গীয় পরম্পরার 
নিরস্তর ঘাত-প্রতিঘাতে, অনম্বয়-অন্বয়ে এবং পরম্পরায় হস্তক্ষেপের বিচিত্র ও জটিল 
্রক্রিয়ায়। 

এমন কি, ফাউস্টের গ্যয়ঠে-কৃত রূপ তৈরি হওয়ার পরেও ইর্তিহাস বারবার 
পাঠকৃতির উপলব্ধি ও পরিগ্রহণ প্রক্রিয়ায় হস্তক্ষেপ করেছে। এমন একটি অভিমতও 
প্রচল্গিত যে ফাউস্টের ভাগ্য অনেকটা পরিমাণে জার্মান জাতির ভাগ্যের“ সঙ্গে জড়িয়ে 
গেছে। উনিশ শতকে জাতীয়তাবাদের ক্রমাগত উত্থানের পর্বে ফাউস্টের ভাষ্য যা ছিল, 
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বিশ শতকে সেই জাতীয়তাবাদ ফ্যাসিবাদে রূপান্তরিত হওয়ার ফলে পাঠকৃতির তাৎপর্য 
গ্রহীতার কাছে বদলে গেল। এছাড়া নানাধরনের সাংস্কৃতিক ও নান্দনিক চিস্তাপ্রস্থান যত 
পাঠতত্তের খোলনল্চে পাল্টে দিয়েছে, গ্রহীতা পাঠকেরা ততই নতুন-নতুন তাৎপর্যের 
উপকুলরেখা তৈরি করে নিয়েছেন। পর-পর দুটি বিশ্বযুদ্ধে জার্মানি যখন বিধ্বস্ত, 
মেফিস্টোফিলিসের কাছে ফাউস্টের আত্মবিক্রয় এবং পরিণামে সার্বিক বিনাশ ব্যাখ্যাত 
হলো রাজনৈতিক চেতনার পরিভাষায় । নিছক অসামান্য সাহিত্যবীর্তি হিসেবে পরিগ্রহণের 
ধারাটি স্তিমিত হয়ে গেল। জার্মান রাষ্ট্রের ধবংস ও জার্মান জাতির আত্মিক বিনাশের 
সমান্তরাল উপস্থাপনা হিসেবে ফাউস্ট হয়ে উঠল অদ্ধিতীয় চিহায়ক। এমন কি, “জার্মান 
সংস্কৃতি ও চিন্তাধারার ফাউস্টায় বৈশিষ্ট্য' জাতীয় শব্দবন্ধও উঁচুদরের গবেষণাকর্মে দেখা 
গেল। ইতিমধ্যে টমাস মানের “ডক্টর ফস্টাস' নামক উপন্যাস-প্রসঙ্গে দেখেছি, কতটা 
গভীরে ও ব্যাপকতায় ফাউস্ট-কথার বিনির্মাণ হতে পারে! বস্তুত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-পরবর্তী 
জার্মান ইতিহাসেও এই পাঠকৃতির বিনির্মাণপন্থী ভাষ্য অব্যাহত রয়েছে। বাক্তি-প্রতীক 
যখন জাতীয় প্রতীকে রূপান্তরিত হয়ে যায়, সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক ইতিহাসের নতুন 
নতুন অনুষঙ্গে পাঠকৃতি পুনঃগৃহীত হতে থাকে। বিশ্বসাহিত্যে ফাউস্টের মতো এমন 
বয়ান অল্পই আছে, যাকে জাতীয় ইতিহাসের আলো-অন্ধকার ও উত্থান-পতন শুধু 
পুনর্নির্মাণই করে না __এই রূপান্তর প্রকরণ উপলব্ধির সুচক হিসেবেও যাকে গ্রহণ করা 
যায়। 


ছয় 


কিস্তু আমরা যারা তৃতীয় বিশ্বের অপর পরিসর থেকে, বিশেষত ভারতীয় 
উপমহাদেশের বাঙালি-পরিসরে ভ্রমাগত ঘটমান আত্মহননের প্রেক্ষিত থেকে, ফাউস্ট' 
পড়ছি -_ আমাদের সাংস্কৃতিক রাজনীতির পাঠ কি তাতে নিজস্ব চিহ্ায়ক খুঁজে নিচ্ছে 
না? শুধু কেন্দ্রীয় রপকের কথা বলছি না, বিভিন্ন অনুপুষ্থের ভাষ্য করতে গিয়েও আমাদের 
অবস্থানগত দূরত্ব দিচ্ছে স্বাধীন ও স্বতন্ত্র চিন্তার সুযোগ । এছাড়া এমন-এক মুক্ত সংযোগের 
অবতল আমাদের অনুভূতিতে ধরা দিচ্ছে, যেখানে দাড়িয়ে আমরা সম্ভবত আরো প্রতাক্ষ 
ও জোরালো ভাবে নিজেদের অভিজ্ঞতাকে ফাউস্ট-কথার সঙ্গে সম্পৃক্ত করতে পারব। 
বারবার সামুহিক বাঙালি-সত্তা মেফিস্টোফিলিসের নানা অভিব্যক্তির কাছে আত্মসমর্পণ 
করেছে। ১৯৪৭ সালে দেশবিভাজনের পেছনে যে দ্বিজাতিতত্তের কুহ্‌কি মায়া ছিল, তা 
গত দুই দশকের মৌলবাদী তৎপরতায় বিকট থেকে বিকটতর ভাবে ব্যক্ত হচ্ছে রাষ্ট্রীয় 
প্রতাপের পঞ্কি-ভোজনে ঠাই পাওয়ার তাড়নায় বাঙালি সত্তর মেনে নিয়েছে বানিয়ে- 
তোলা হিন্দুত্বের সন্ত্রাস কিংবা এঙ্নামিক মৌলবাদের বিষবাস্প। ধাপে-ধাপে নেমে গেছে 


৭১ 


সময়ের প্রত্তত্ব ও অন্যান্য 


বাঙালিত্বের বোধ, বিশ্বপুঁজিবাদের সাম্প্রতিক মগজ-ধোলাইয়ের পর্বে সামনে এখন কেবল 
গোলকধীধার অন্তহীন সিঁড়ি। ফাউস্টের দ্বিতীয় খণ্ডের পঞ্চম অক্কে দেখি, গভীর রাত্রে 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে নায়ক বলছে : 

“1105 59101106 2100 £1917০৩ 01 90215 15 ৬৩11৫, 

00 101217565 216 ৫৮/৪1060, 0)০ 1010 1195 [১9150 

/& 016601178 ৬/11)0 01৩ 61700৩15 1100 

/100 01211051176 5310010৩ 2100 1661. 11) 0115. 

(:01701)19110 (00 1851) (009 50901) 90০6৫ ! 

৬1081177690 0015 $1081১৩ 01 1)0৬611115 510206 ?+ 

রূপকের এই পর্যায়ক্রমিক গ্রন্থনা এবং সেই গ্রন্থনার অস্তর্বতী বেদনা ও নিয়তিবোধ 
আশ্চর্যভাবে আমাদের সামুহিক সত্তার তিমিরায়নে সম্পৃক্ত হয়ে যায়। পর্বে-পর্বাস্তরে 
বাঙালিরাও নানা মোহে স্বাভাবিক চলার পথ থেকে অ্রষ্ট হয়েছে ; ছদ্মবেশী 
মেফিস্টোফিলিসদের অতি স্কুল ও অতি চতুর অনুরাগকে কোনো বিবেচনা ছাড়াই অতি 
দ্রুত মান্যতা দিয়েছে। জাতির আকাশ থেকে হারিয়ে গেছে তারার আলো, আগুন ক্রমশ 
নিভে গিয়ে ধোয়ার আড়াল তৈরি করেছে। সঞ্চরমান ছায়ায় সমস্ত অবয়বই প্রেতায়িত 
এখন । এই ছায়ার মানে কী : আমরা তা বলতে পারছি না। 

ফাউস্টের তবু চেতনা অবশিষ্ট ছিল। মধ্যরাত্রে রুদ্ধকক্ষে নিজে অতলাত্ত সর্বনাশের 
মুখোমুখি হয়ে সে অন্তত এই উচ্চারণটুকু করতে পেরেছিল : 

+/৯ 11010, [70105018002 01 5০০02] 10121) 

1177 150 00 5005516 5111] (02105 01১6 11101 : 

09010 1 00191681006 51০11, 211 1792510 518111115. 

/1)0 ০1521 117 1080), 211 50৮০61165 01116217011), 

16০ 0901), 11) 2001615 5121), টি0া]8 ৬1] 00, 

[1৫ 00)0%/ 21851 0১6 ৬/০11) 01 0611) 10781). 

সর্বব্যাপ্ত অন্ধকার রাত্রির বোবা নিস্তব্ধতা যখন গ্রাস করছে বাঙালি সত্তাকে, 
হাসজারু ও বকচ্ছপদের ভিড়ে আত্মাবলুপ্তির মাদকতা বিনা বাধায় প্রসারিত হয়ে চলেছে 
__ তখন কেউ কি কোথাও বলছে : আলোর দিকে যাওয়ার লড়াই থেকে সরে আসিনি 
এখনো !মানুষ হয়ে জন্মানোর মুল্য শেষ পর্যন্ত জানব- _ফাউস্টের এই উচ্ছারণের মতো 
বলতে কি পারব : বাঙালি হয়ে জন্মানোর অর্থ শেষ পর্যস্ত আমরা ঠিক খুজে নেব! কিন্তু 
তবু কেন এমন হয় যে অদৃশ্য ছিদ্রপথে "৮1৪০%. ০%৩' ঢুকে পড়ে, সব প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা 
অকার্যকরী হয়ে যায় ? এ ভৌতিক অস্তিত্ব ফাউস্টকে জানিয়েছিল যে ষাার শয়তানি 
প্রভাবে সূর্যোদয় ও সূর্যাস্ত থাকে না, থাকে শুধু অন্তহীন নারকীয় অন্ধকার। এ যেন “অসূর্যা 


৭২ 


ফাউস্ট $ একটি পাঠ-প্রস্তাবনা 


নাম তে লোকা অন্ধেন তমসাবৃতা' জশোপনিষদ :৩) এর প্রভাবে : 
“70021 10) 115 00৬৮/210 5011565 ৬/1)01৩, 
[15 13810015 08117010555 11) 115 5001 ; 
0 17)9061" ৮/1)81 006 (16725101615, 
[7০ 198019 006 7০৬/০1 (0 1718106 11 1015. 


চ৪০০৫ ৬10) 01155 01 190০৫ ৮10) 5070৬/, 

1715 ৫6615 1000 006 17)0170, 

4১1৬/299 01) 07০ 001016 ৮/01011)5, 

1২011811960 ০৮০1 ০01)57117)11)2011)6.? 

এই বয়ানের প্রতিটি অনুপুত্থ যেন নিয়তিতাড়িত বাঙালি -সক্তার হব প্রতিকৃতির 
একেকটি উপকরণ। আমাদেরও শুধু বাহ্যিক সমগ্রতা, আত্মায় অন্ধকার । এশ্বর্ষের সম্ভাবনা 
যতই থাকুক না কেন, তাদের নিজের করে নেওয়ার মতো ক্ষমতা বা অধ্যবসায় নেই। 
আনন্দ বা বিষাদ, সব কিছুকে আমরা আগামী কালের বিষয় করে তুলি। অনির্দেশ্য 
ভবিষ্যতের জন্যে প্রতীক্ষা করি কিন্তু বাস্তবে সব সোনার হরিণ। এভাবে সব কিছু মুছে 
যায় আমাদের, ভূগোল এবং ইতিহাস, পড়ে থাকে কেবল কীটাতার ঘেরা মানচিত্র। যা 
আছে, তাকেও ধরে রাখতে শিখি নি। শিখিও না কখনো । 

কেয়ারের ভাষায় বলা যায় : 12৬৩1 508511)9. ০৬০] 0)৮/21060/ 116 021)0105 
9 %/0110 015101150"1 বিকৃত ও পঙ্গু জগতের মুখোমুখি হয়ে দেখি, আমরাও কখন যেন 
ঈগ্িত ইতিহাসের ধারা থেকে বিচ্যুত হয়ে গেছি। কারণ, চোখ থাকলেও কার্যত অন্ধ 
ছিলাম আমরা “20717017121 1761) (10008) ৪]] 0)6)1 110 0৩ 01110 | কেয়ারের 
বিষাক্ত নিঃশ্বাসে অন্ধই হয়ে গিয়েছিল ফাউস্ট । বলেছিল, "06610 9115 016 17111, 11) 
৪10০1) 015০18181৩' | তবে এ দৃশ্যে ফাউস্টের শেষ কথাগুলি আমাদের বর্তমান পাঠের 
জন্যে বিশেষ সংকেতবহ, কারণ সেখানে বুঝি, মানুষ পরাজিত হলেও পর্যুদস্ত হয় না। 
ঘনঘোর অন্ধকারের মধোও জাগিয়ে রাখে তিমিরবিনাশের আকাঙ্ক্ষা । সামূহিক বাঙালি 
সত্তার জন্যে এ মুহূর্তে এই উচ্চারণের প্রয়োজনই বেশি ; বিশেষত অস্তিম পঙ্ক্তিতে 
রয়েছে আবশ্যিক আয়ুধের ইশারা : 

“08 21] 0)৩ (0015, 51906. 9190৬] , 85 19 006. 

105 9/01117021060 011 10151 918181)1 ০2111600870]. 

001০. 01111501106, 017) 01501111180, 

ড/10) 0055০ 006 1501916901)0151)105 ৬/৩ ৬/11). 

10 2170 08০ 21৩80550 ৬/0110 065121)50. 


/& 010058180 1191109 17600 ০0010 018 11011)0." 
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সময়ের প্রত্তত্ব ও অন্যান্য 


অথচ আমাদের হাজার হাতের সঞ্চালক হাজার মন। অজঅ্র চিস্তাকেন্দ্র কিংবা 
কেন্দ্রের অবভাস। বস্তুত এই বহ্ুত্ব মেকি বলেই অবভাসের সুত্র ধরে পর্বে-পর্বে 
মেফিস্টোফিলিস এবং তার পার্থচরদের আবির্ভাব হয়েছে। আমাদের সম্তাকে অধিকার 
করাই তাদের একমাত্র লক্ষ্য। অথচ একদেশদর্শী ও অপরিণামদর্শী হয়ে আমরা নিজগৃহপথ 
তস্করকে দেখিয়ে গেছি বারবার শুধু আমাদের সতর্ক করে দেওয়ার জন্যে মাইকেল মধুসূদন 
দত্তের মেঘনাদ ছিল না কোথাও । ছিল না কোনো জ্ঞানী ফাউস্টও, জীবনের শেষ সংলাপে 
যে এই উপলব্ি-মথিত উচ্চারণ করতে পারে : 

0196 15 01 266৫01]) 0101 116 0০5611100 

0001555 16 0219 ০০017070615 11 216৮. 

এবং এই দুটি পঙ্ক্তি হতে পারে সেই মোহানার সূচক যে-বিন্দুতে দীড়িয়ে আমরা 
ফিরে যেতে পারি গ্যয়ঠে-পরিকল্পিত কথনবিশ্বের উৎসে । তাৎপর্যেব পুনঃগ্রন্থনাও শুরু 
হতে পারে এখানে। প্রত্যেক পাঠক প্রত্যেকের পরিসর মতো এই অভিযাত্রার অংশীদার 
হয়ে উঠতে পারেন। লেখা বাহুল্য যে অনেকাস্তিক ও বহরৈখিক এই প্রক্রিয়া। ফলে ফাউস্ট- 
পাঠও বহুমাত্রিক না হয়ে পারে না। হতে পারে একাধিক দার্শনিকের পাঠ, একাধিক 
সমাজতাত্তিকেরও, তেমনি সাংস্কৃতিক রাজনীতির পড়ুয়াও অজস্র পাঠের কথা বলতে 
পারেন, যাদের সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন দেশে-কালে প্রস্তাবিত নান্দনিক পাঠের সম্পর্ক না-ও থাকতে 
পারে। তবে, এতক্ষণে একথা নিশ্চয় স্পষ্ট হয়েছে যে ফাউস্ট চিরকালই থাকবে সম্পূর্ণ 
আবিষ্কারের বাইরে । অতএব সংশ্লেষণী পাঠ ছাড়া অন্য বিকল্প নেই। 

বস্তৃত প্রতিটি দৃশ্যে রয়েছে এমন বাচন যা আমাদের বহুম্বরিক ব্যক্তিসত্ত ও সামুহিক 
জীবন সম্পর্কে নতুন চিন্তায় উদ্বুদ্ধ করে। তাই ফাউস্ট দেশে-দেশে পর্বে-পর্বে সাহিতা- 
সমালোচক ও ভাব্যকারদের আলোচনাকে উস্কে দেয়নি শুধু, দার্শনিকদেরও উদ্দীপিত 
করেছে। ফাউস্ট স্বয়ং এবং মেফিস্টোফিলিস, গ্রেটচেন, হেলেনা, সম্রাট, হ্বাগনের তো 
বর্টেই, নিতান্ত ক্ষণিকের উপস্থিতি যাদের __ সেইসব নাট্যকুশীলবদের বাচনও অণুবীক্ষণিক 
ব্যাখ্যার জন্ম দিয়েছে। ফাউস্টের নাটক এদিক দিয়ে নিশ্চয় দার্শনিক প্রতিবেদন । এছাড়া 
এর প্রাকরণিক দিক নিয়ে আকরণ, দ্বিরালাপ, একক বাচন, পর্বসন্ধি, ভাষাবিন্যাস প্রভৃতি) 
যারা আলোচনা করেছেন, সন্দর্ভের দার্শনিক স্তরপরম্পরার কথা মনে রেখেই তাদের 
এগোতে হয়েছে। সাইরাস হ্যামলিন লিখেছেন, সব কিছুর নিয়ামক হলো - “৩ 7190101) 
0 78009 %/1)101) 09০60)6 19 65910111)6 11) 1015 01911)9 1100650 00850100059 & 
019001)0 ৫11611118 91 0)৩ 5611 25 11 901092155 1০ 11৬৩ 11) 01৩ ৮/010 2170 (0 
9০1)1৬৩ 01)0015121)017)5 06 115611 11) 16181501010 0106 9/0110.. (প্রাগুক্ত :৩৭২)। 
আর, হয়তো, এইজন্যে অসামান্য এই সাহিত্যকীর্তিরও উদ্দিষ্ট পাঠকবৃত্ত খুব বড়ো নয়। 


৭৪ 


ফাউস্ট $ একটি পাঠ-প্রস্তাবনা 


দার্শনিক ও নাটকীয় প্রেক্ষিতের অস্তর্বয়ন উপলব্ধির জন্যে যে পূর্বপ্রস্ততি আবশ্যিক, তা 
সর্বসাধারণের অধিগত নয়। এভাবে আরো-একটি মৌলিক সমস্যার মুখোমুখি হতে হয় 
আমাদের । ফাউস্ট-কথার আদি পর্যায়ে উদ্দিষ্ট নি্নবর্গীয়জনেরা স্বতঃস্ফুর্ত ভাবে বয়ানের 
শরিক হতে পারত, বিদ্যাবস্তার কোনো প্রয়োজন তখন অনুভূত হত না। কিন্তু গ্যয়ঠের 
পাঠকৃতি হয়ে উঠল মুখ্যত বিদ্বজ্জন-সুখাপেক্ষী; স্বভাবত সেখানে পাঠক-সাধারণের 
পৌছানো কঠিন, কিংবা অসম্ভব। 

কোনো সন্দেহ নেই যে গ্যয়ঠের কল্পনাপ্রতিভা বহুলাংশে পাঠকের কল্পনাকেও 
উদ্বোধিত করে যাতে কবিতা, সংস্কৃতি, প্রকৃতি, সম্তার রহস্য, সমাজের নৈতিক ও রাজনৈতিক 
মাত্রার সীমানা এবং অন্যোন্য-সম্পর্ক তা আবিষ্কার করতে পারে । “ফাউস্ট”কে যে '009010 
0781779' বলা হয়েছে, তা যথার্থ। প্রতীকিতা বা প্রত্ব-উল্লেখের ধরন যত জটিল হোক না 
কেন, নাট্য-পাঠকৃতির অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ শেষ পর্যস্ত বজায় থাকে। এত বিচিত্র ও 
পরস্পরবিরোধী উপাদানের সহাবস্থান সত্তেও মানুষের মৌল মানবস্বরূপ সম্পর্কিত জ্ঞান 
ও বিশ্বাস কখনো পুরোপুরি হারিয়ে যায় না। পাঠকৃতি যেন ঝঞ্জাবিক্ষুব্ধ এক সমুদ্র, যার 
এক উপকূল থেকে অন্য উপকূলে যাওয়ার জন্যে সাহসী নাবিকের মতো পাঠককে ভেলা 
ভাসিয়ে যেতে হয়। জীবন থেকে মৃত্যু পর্যন্ত বিস্তৃত তাৎপর্য-সন্ধানের জনো আমাদের 
সচেতন বা অর্ধচেতন যাত্রাকে যেন আমরা চিনে নিই। গ্যয়ঠে শুধু আমাদের কর্ম ও 
মননের সীমার প্রতি, চৃড়াত্ত বার্থতার মধ্যেও প্রতীতির উদয়মুহূর্তের প্রতি, তর্জনি সংকেত 
করে যান। এই বৃত্তান্ত যতটা সাহিত্যের, ততটা দর্শনের । অথিষ্ট শুধু দেশাতীত কালাতীত 
মানবপরিস্থিতির সত্য। ঠিকই লিখেছেন হ্যামলিন : “415 21] £৩৪1 17090) ০1 01৩ 
5611, ৮8151 ০010901100655 ৫ 012179 01 015009617 100৮175 0111012]) 0) (01211 
91115 116111776 ৬/101) 111171050 11069175 2110 ৬10) ০0100101017)15115 00170010107701705. 
8০০07709287150 0 116 0০৮11 0100 011111780219 911106 (9 201015৩ 10191790100 01 
58115800101]. [0611)8109 101111)0 6৮61) 00 56০16 0) ৮৪110105 ০01 105 ০৮/0 
০000৬1০1105" (তদেব : ৩৭৯) 

মানুষের জীবনে আরম্ভ আছে, সমাপ্তি আছে, সাফল্য আছে ; তবু তা সমগ্র হয় 
না কখনো: এই প্রতিপাদ্যকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্যেই কি “ফাউস্ট* পড়ব, এমন কি, 
আমরাও? 


৭৫ 


সময়ের প্রত্বততব ও অন্যান্য 
নীঘশে ও প্রত্ব-আধুনিকোত্তর পরানন্দন 


নীঘশে 'পা)৩ ড/11] ০০ 7০৬5, বইতে লিখেছেন “01 06 ৬৪11৩ ০1 01৩ 
৮/0110 1155 111 001 117051101৩191101) ..... 011 ০৮০19 ০15৬001) 01 1721) 0111009 
৬/101) 10 00৩ 0৮61০017516 06 09110৮/৩1 110051101509010105 ; 0701 ০৬০1৮ 
501611501)61)11)5 2100 11)016856 ০01 [১০৮০1 0199189 01] 1)6৬/ [901515011৩5 2100 
10368109 061151106 11) 105/ 10091120179 -__- 0019 1068 [92111069059 1109 ৬/1101105." 
(১৯৬৭ : ৩৩০) 

জগতের মূল্য নির্ভর করে আমাদের বিশ্লেষণী ভাষ্যের ওপর -_ বয়ান হিসেবে এ 
যেন আমাদের সমকালীন উচ্চারণের সঙ্গে মিলে যায়। সংকীর্ণ তর ভাষোর বৃত্ত যখনই 
ভাঙে মানুষ, উত্তরণের নতুন সোপানে পৌছে যায়। ক্রমাগত নতুন প্রেক্ষিত, উপকরণ ও 
দিগ্ত উন্মোচিত করেই মানুষ নিজেকে প্রসারিত করতে পারে। হঠাৎ করে যখন পড়ি, 
যে- কোনো উদ্ধাতিযোগ্য বাচনের মতোই মনে হয় এই বক্তব্যকে । তাহলে সময়ের অভিজ্ঞান- 
নিরপেক্ষ ভাবেই কি ভাষ্যের ওপর ভরসা করব আমরা? বিশেষত সাম্প্রতিক নির্মাণবায়ন 
প্রক্রিয়া দ্বারা আক্রান্ত প্রতিজগতে বাস করে আধুনিকোত্তর চিন্তাপ্রণালীর সঙ্গে এর সঙ্গতিসূত্র 
কীভাবে খুঁজব ! এই খোঁজার প্রশ্ন উঠছে এইজন্য যে ফুকো, লিওতার ও বদ্রিলারের 
মতো আধুনিকোত্তর ততুদ্রষ্টাও সরাসরি বা পরোক্ষভাবে নীৎশের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন। 

সন্তরের দশকে মিশেল ফুকো চিন্তার প্রত্বুতত্ব থেকে বস্তুর উত্তবক্রম বিষয়ক ভাবনায় 
বিবর্তিত হচ্ছিলেন এবং বিভিন্ন বস্তুগত প্রতিষ্ঠান ও প্রতাপের প্রকরণ সম্পর্কিত তাত্তিক 
সন্দর্ভ তৈরি করছিলেন। ফলে, সব মিলিয়ে দেখা দিচ্ছিল প্রতিবেদনের নতুন আদল। 
১৯৭১ সালে “৩105500৩, 051752108% ৪74 1115107%" নিবন্ধে তিনি দেখিয়েছেন 
নীংশের ভাববীজ কীভাবে আধুনিকোত্তর চিন্তা প্রণালীর পক্ষেও প্রাসঙ্ছিক। অর্থাৎ অনেক 
পুরোনো ততৃচিস্তারও যুগোপযোগী পুননির্মীণ সম্ভব -_ তা তিনি প্রমাণ করতে চাইলেন। 
তার প্রত্বুতত্বীশ্রয়ী বিশ্লেষণ এ পর্যায় থেকে পরিচালিত হবে ৭0 1512610170০ 015 ৬1] 
10 1010%/1608৩” (১৯৭৭ : ২০১) এবং তার প্রতিক্রিয়ায় উদ্তৃত প্রতাপের বিচ্ছুরণ 
পরিমাপের জন্যে __ এরকম একটা বিবৃতি দিলেন তিনি। নৈতিকতা, সাধুতা, বিচার ও 
শাস্তির উদ্তবন্রম সম্পর্কে নীংশের বয়ান অনুসরণ করে ফুকো অপরিচিত, বিস্মৃত, বর্জিত 
ও প্রান্তিকায়িত প্রতিবেদন গড়ে-ওঠার ইতিহাস রচনা করতে চেয়েছেন । উন্মস্ততা, 
ভেবজবিদ্যা, শাস্তি প্রকরণ ও যৌনতার প্রতিবেদনে স্বতন্ত্র ইতিহাস ও প্রাতিষ্ঠানিক ভিত্তি 
যেভাবে পর্যালোচনা করেছেন তিনি, তাতে কেউ কেউ নীৎশের দূরবর্তী ছায়া দেখতে 
পেয়েছেন। ফুকো যখন জানান যে তিনি চান 05017606101) 01 5810)858/50 


৭৬ 


নীৎশে ও প্রত্ন -আধুনিকোতর পরানন্ছন 


1070%/150855" (১৯৮০ :৮১) আর তিনি 4%1811)9 01 81098112117 ৫150001535, 
(তদেব : ৮৩) এর বিরোধী -_ বিস্মিত হই। কিন্তু সম্ভবত এও আধুনিকোত্তর চিস্তা- 
প্রণালীর কেন্দ্রস্থিত অপরতা কিংবা অপরতার সম্ভাবনার প্রতি তর্জনি সংকেত। নীৎশে 
বিপ্রতীপ দর্পণ হিসেবে সেই পরিসরের বার্তাবহ যেন। 

বদ্রিলার ইদানীং আমাদের যে চিহখচিত অধিবাস্তবের মায়াজগৎ সম্পর্কে সচেতন 
করে তুলছেন, তাতে প্রতিবেদনের অৰিষ্ট ও আশ্রয় হতে পারে শুধু পরানন্দন। ফুকো- 
লিওতার- দেরিদা তাঁদের নিজস্ব ধরনে এই পরানন্দনের আদল তুলে ধরেছেন। এ এক 
নতুন প্রদেশ যার হদিশ পাওয়ার জন্যে বর্তমান কাল ও পরিসরের সীমা পেরিয়ে যেতে 
হয়। নইলে এ যুগের তাত্তিকেরা ম্পিনোজা, হিউম, কান্ট, নীৎশে, বেস, প্রস্ত, মার্স প্রমুখ 
চিন্তাবিদের বয়ান পুনঃপাঠ করতে চাইতেন না। গ্রহণ বা বর্জনের প্রশ্ন এখানে বড়ো নয় 
তত। লক্ষণীয় হচ্ছে এই যে অতিসাম্প্রতিক টিস্তাচেতনায়ও নীৎশের মতো দিকপাল মনীষীর 
প্রাসঙ্গিকতা পুনরির্ণীত ও পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হতে পারে । গিলে দেলেউজ ও ফেলিক্স গুয়াত্তারি 
লিখেছিলেন : “ড/০ 11৬5 (০04% 17) 19৩ ০৪০ ০৫ 09118] 07১1০015. 11019 0)81118৬০ 
0901) 91701051750 10 0105, 2170 1৩0 0৬০15..... ৬/০ 110 101961০6116 11) ৪ 
[01117010191 10121190781 0100 €315160, 0111) 2 1108] 10181119 0121 8/2115 003 
91 90179 01007৩ 08155.(১৯৮৩ : ৪২)! এ যুগ আংশিক বস্তুর যুগ, এই মন্তব্য যেন 
বদ্রিলারের পরিপূরক পুঞ্ভীভূত বস্তুর উপস্থিতি সত্তেও সম্পূর্ণ তার আদল কিছুতেই ফুটে 
ওঠে না। সমস্ত নির্মিতি থেকে খসে পড়ছে পাঁজর ; ভোজসভার বাইরে কাঙাল ও কুকুরেরা 
যেভাবে উচ্ছিষ্ট নিয়ে কাড়াকাড়ি করে,ঠিক তেমনি একালের মানুষেরা যেন ভাঙা দালানের 
নোনা-ধরা ইটের পাঁজার ফাকে-ফোকরে অনির্দেশা প্রাপ্তির আশায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

দেলেউজ এই মন্তব্যের ছ'বছর আগে জানিয়েছিলেন, তত্ত সমশ্রীকরণের পক্ষপাতী 
নয় ;তা বিস্তারের আয়ুধ এবং নিজেকেও অনবরত বিস্তারিত বা পরিবর্ধিত করে। প্রতাপের 
স্বভাবই হলো সমশ্্রীকরণ। অতএব তত্ব স্বভাবত প্রতাপের প্রতিস্পর্ধী (১৯৭৭ : ২০৮)। 
আজকের দিনে দীড়িয়ে কথাটির চমৎকারিত্ব ও অন্তর্নিহিত সম্ভাবনা আমাদের ভাবিত 
করে। বিশেষত তত্তের মৌল অনেকান্তিকতা সম্পর্কিত প্রতায় অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । অবশ্য 
দেলেউজের "/512501)6 2170 11011950101) বইটি (মুল ফরাসি : ১৯৬২, ইংরেজি 
ভাষাস্তর : ১৯৮৩) নবায়মান চিস্তাবিশ্বের প্রেক্ষিতে অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ। ষাটের দশকের 
ফ্রালে মার্ঝবাদ যখন সার্ ও আলত্যুসেরের মধ্য দিয়ে জীবন ও জগতের সঙ্গে ভাবাদর্শের 
নতুন অন্বয়সূত্র খুজে নিতে চাইছিল, সে-সময় ফরাসি বুদ্ধিজীবীদের অন্য একটি গোষ্ঠী 
মার্স হেগেল-ছন্ববাদের বিকল্প সন্ধান করছিলেন। পার্থক্য-প্রতীতি সম্পর্কিত নতুন ধরনের 
অদ্বন্বাদী তত ফুকো, দেরিদা ও দেলেউজের মধ্য ক্রমশ রাপ নিচ্ছিল। 


৭৭ 


সময়ের প্রত্ুতত্ব ও অন্যান্য 


আকরণোত্তরবাদ ও আধুনিকোত্তরবাদের পক্ষে যা মৌল অবলম্বন, তেমনি এক 
পার্থকাবাদী যুক্তি-শৃঙ্খলার তত্ব গড়ে তোলার কাজে নীৎশের অলক্ষ্য প্রেরণা কার্যকরী 
ভূমিকা নিয়েছিল। ইতিমধ্যে জিদ, বাতেইল, বাশ প্রমুখ চিস্তাবিদদের কল্যাণে নীৎশের 
চিন্তাধারা ফ্রান্সে পুনর্বিবেচিত হতে শুরু করেছিল। দেলেউজের প্রাগুক্ত বইটি সমসাময়িক 
ফালের তত্ৃবিশ্ধে নীৎশেকে দার্শনিক হিসেবে নতুন মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছে।লুক্রেতিয়াস, 
স্পিনোজা, হিউম, বেগগর্স ও নীঘশের মতো দার্শনিকদের মধ্যে দেলেউজ দর্শনের ইতিহাসের 
সেইসব প্রধান স্থপতিদের দেখতে পেয়েছিলেন ফাঁরা অংশত বা সামগ্রিকভাবে ইতিহাসের 
ধারাবাহিকতা থেকে সরে দীড়িয়েছিলেন। দেলেউজের মতে এই সবচিস্তাবিদেরা পরস্পরের 
সঙ্গে এমন একটা গোপন গ্রন্থিতে যুক্ত _ “51011) 1551055 11) 1186 ০11000৩ ০ 
10502011, 096 ০০1৫৬৪11010 01109, 0১6 1)8060 01110651101709, 0১০ ০%(6110911 
01 001055 2100 119101015, 0)5 ৫61011110120101) 01 [০৬/০1 (১৯৭৭ : ১১২)। 

এই মন্তব্যের শেষ অংশে প্রতাপের প্রত্যাখ্যান সম্পর্কিত যে-চিত্তাসূত্রটি রয়েছে, 
তা আমাদের আলাদাভাবে লক্ষ করতে হয়। নীঘশের মতো দেলেউজও বিশ্বাস করতেন 
যে দর্শনের প্রধান ভূমিকা সমালোচনাত্মক অর্থাৎ তার সবচেয়ে ইতিবাচক স্বভাব ব্যক্ত হয় 
যথাপ্রাপ্ত পরিস্থিতি বা চিস্তার সমালোচনা উপস্থাপনায়। কোনো কিছুর স্বরূপ যদি 
জ্যোতির্বলয়ে আবৃত হয়ে যায়, তাকে ছিন্নভিন্ন করা দর্শনের প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত। 
দেলেউজের ভাষায় এই প্রক্রিয়া হলো “20 01710101196 01 0617%511০811010” (১৯৮০ : 
১৫৩)। নীৎশের প্রতিবেদনে এই প্রক্রিয়ার অভিব্যক্তি লক্ষ করেই দেলেউজের মতো 
আধুনিকোত্তরবাদী তাত্তবিকেরা তার রচনার পুনঃপাঠে মনোযোগী হয়েছিলেন। ছন্দমূলক 
চিন্তাধারাকে আক্রমণ করে নীৎশে পার্থক্য, হয়ে ওঠা ও মূল্যায়নের এমন-এক বিকল্প তত 
নির্মাণ করতে চাইছিলেন যার শিকড় প্রোথিত রয়েছে প্রাকৃতিক ও জৈবশক্তির গভীরে। 
নীৎশের বাচন অনুসরণ করেই দেলেউজ বহুবাচনিকতার গৌরব প্রচার করেছিলেন এবং 
্বন্ববাদকে সমগ্রবাদী ও সংকোচনবাদী চিন্তা প্রণালী হিসেবে আক্রমণ করেছিলেন। 


দুই 


দেলেউজ যেভাবে নীৎশের ভাব্য করেছিলেন, তাতে দেখতে পাচ্ছি, বাস্তবতা হলো 
এই পৃথিবীর সংগঠক চলিঞ্ুতার অভিব্যক্তি যা অস্তর্ত ইচ্ছায় পরিচালিত হয়ে থাকে। 
সম্তর অনড় প্রাতিষ্ঠানিক দর্শন ও অধিবিদ্যা প্রত্যাখ্যান করে নীৎশে ভেবেছিন্বলন, বিভিন্ন 
শক্তি একে অপরের সঙ্গে বৈরিতামূলক সম্পর্কে সক্রিয় থাকে। একদিকে নুজ্ঞা এবং 
অন্যদিকে মান্যতা সমাজে যে বহুস্তরা্বিত সাংগঠনিক আকল্প তৈরি করে, পীড়ন-ভিত্তিক 
সম্পর্কের শেকড় তারই মধ্যে রয়েছে। সামাজিক, রাজনৈতিক, জৈবিক, রাসায়নিক -_ 


৭৮ 


মীৎশে ও প্রন-আধুনিকোত্তর পরানন্দম 


সমস্ত সংস্থাই আধিপত্যবাদী ও অবদমিত শক্তির আত্তঃসম্পর্কের দর্পণে সংজ্ঞায়িত হতে 
পারে। মানুষের পৃথিবীতে যাদের উচ্চতর ও নিন্নতর, সক্রিয় ও প্রতিক্রিয়াপ্রবণ বর্গ বলে 
জানি অর্থাৎ একদিকে যারা অস্তিত্বকে স্বীকৃতি জানায় ও শক্তির মূল্যবোধকে উধর্বায়িত 
করে এবং অন্যদিকে যারা দুর্বলতার নৈতিক ব্যাখ্যা কিংবা সমর্থন খোঁজার ছলে তাকে 
অস্বীকার করে __ তাদের অন্তর্বত্তী ভিন্নতাই জীবন ও জগতের বহুবাচনিকতার আকর। 
প্রতাপে পরিণত হওয়ার আকাঙক্ষাই জীবস্ত শক্তিপুঞ্জের মধ্যে ভিন্নতা আনে এবং এই 
আকাঙ্ক্ষা বাস্তবতারও ব্যাপকতম অন্তঃসার। দেলেউজ লিখেছেন, [8৩ 090101907০0 
096 ৬/11] 00 7০৮51 15 11790199191)16 0010) ৪ [910121191 979195%. (১৯৮৩ :৮৬) 
৷ কথাটা স্পষ্টতই নীৎশের ভাবনায় অনুপ্রাণিত। মূল বক্তব্য হলো, এই আকাঙ্ক্ষা সংশ্লেষণী 
শক্তিও বটে যা জগতে বিচিত্র সম্পর্কের বিন্যাস তৈরি করে এবং সমস্ত বস্ভতে থাকে 
অন্তঃসলিলা হয়ে। এই পৃথিবীতে শক্তির বহুবাচনিকতাকে খর্ব করা যায় না কখনো। 
নীৎশের বহুবাচনিকতাবাদ পার্থক্যবিষয়ক দ্বন্ঘববাদী তত্তের তুলনায় স্বরূপেই 
আলাদা । একে আমরা গ্রহণ করব কি করব না, এই বিচার আপাতত করছি না। দেলেউজ 
নীঘশের ভাবনাকে আরো বিকশিত করতে গিয়ে পুরোপুরি নতুন চিন্তার কক্ষপথ তৈরি 
করেছিলেন কিনা -__ এই প্রশ্নের উত্তরও মুলতুবি থাক। আকাঙক্ষা ও পার্থক্য-প্রতীতির 
নিষ্কর্ষ সম্পর্কেও নানা জিজ্ঞাসা মনে দেখা দেওয়া সম্ভব। কিন্তু এটা স্পষ্ট যে ষাট ও 
সত্তরের দশকে দেলেউজ যখন আধুনিকোত্তর জ্ঞানতত্বের প্রকল্প নির্মাণ করেছিলেন, নীঘশের 
প্রেরণা তার কাছে অপরিহার্য হয়ে উঠেছিল। এই জ্ঞানতত্ব সম্পর্কে স্টিভেন বেস্ট ও 
ডগলাস কেলনের বলেছেন যে তা হলো, 45010-65556100191150, 1)017-7610165617121101)21 
[21191151. 2101-1)01091)15 2170 16301000515 21001-0181501102] 10) ০1021200617 
(১৯৯১: ৮২)। কীভাবে দেলেউজ আস্্রকৃত করেছেন নীৎশেকে, এ বিষয়ে তাদের 
মস্তব্যও প্রণিধানযোগ্য, “706 ৫৮0807157 0111612505575 ৪০০০০: 01190৮/৩1 2170 
1015 ৬2101128010] 01 2011০ 091055 19 09159০09060 11) [616026-3 62115 ৬/01155 


2170 ০০01190019110175 ৮৮10) 03000211 25 ৪ 08০01 0 50189010001৬5 ৫65116 0)01 
01091771915 055176+5 [10001011109 2190 00100617175 (18৩ 500181 1091995 01001 


96610 00 ড/581061) 2110 17170011125 10," | আধুনিকোত্তর জ্ঞানতত্তের তন্ত দিয়ে যেহেতু 
গড়ে উঠেছে আধুনিকোত্তর পরানন্দনের বয়ান __ পরাপাঠের উৎসে নীৎশের উপস্থিতির 
তাৎপর্য আমাদের ভেবে দেখতেই হয়। সত্তর দশকের শেষে দেলেউজ ও গুয়াস্তারির যৌথ 
প্রচেষ্টায় যখন আকাঙ্ক্ষা ও পার্থক্যের নতুন আধুনিকোত্তর তত্ব দর্শন ও রাজনীতির 
অন্যোন্য-সম্পর্ককে গরীয়ান করে তুলছিল, আকাঙ্ক্ষার অণু রাজনীতি ও মনোবিকলনগত 
চিহৃতত্তের অভিনব ধারণা ক্রমশ দৃষ্টি আকর্ষণ করতে লাগল। তাৎপর্যের উপস্থাপনাবাদী 


৭৯ 


সময়ের প্রস্নতত্ব ও অন্যান্য 


প্রকল্প ('66560121301)8] 5010610795 ০1 10768101065.) প্রত্যাখ্যাত হওয়ার মধ্যেই 
পরানন্দনের বীজাধান হলো __- এমন বলা যায়। 

নীতশের চিস্তাবীজ এখানেও সন্রিয়। উপস্থাপনার আলোচনা করতে গিয়ে তিনি 
সেইসব বাস্তবতাবাদী তত্ৃপ্রস্থানকে আক্রমণ করেছিলেন যাদের মতে ভাষা-সংস্কৃতি-শরীর 
সংস্থানের হস্তক্ষেপ ছাড়াই বিষয়ী জগৎকে চিস্তায় যথাযথভাবে প্রতিফলিত বা উপস্থাপিত 
করতে পারে। তার মতে, উপস্থাপনাবাদী প্রকল্প ও সচেতন অস্তিত্বের ওপরে শরীর ও 
শারীরিক শক্তি এবং আকাঙ্ঙ্ষা প্রাধান্য বিস্তার করে । আমরা যখন আধুনিকোত্তর তত্তৃবিশ্বের 
দিকে তাকাই, বুঝতে পারি, জগতের ধারণা প্রতিবেদন ও সামাজিকভাবে নির্মিত বিষয়ীসত্তা 
দ্বারা পরিশীলিত হচ্ছে। সমস্ত ধরনের চিরাগত প্রাতিষ্ঠানিকতা সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ 
করা সত্তেও অবশ্য নব্য রক্ষণশীলতার উত্তব সম্পর্কে কিছু বেয়াড়া বিতর্ক উঠে এসেছে। 
তবু, একথা নিশ্চয় বলা যায়, “/1701-050195", 08011911517 0100 9010120101075019", 
/৯ 110058100 791805805" ইত্যাদির মধ্য দিয়ে এমন অনেকাস্তিকতার তত্ত উপস্থাপিত 
হয়েছে যাকে কখনো সমগ্রীকরণের আওতায় আনা যাবে না। আধুনিকতাবাদ ও 
মনঃবিশ্লেষণবাদের সস্তাব্য যুক্তিজাল ছিন্ন করে দেলেউজ ও গুয়ান্তারি শেষ পর্যন্ত নিজস্ব 
যে-কক্ষপথ তৈরি করতে পারলেন, সেখানে পৌঁছাতে নীৎশে তাদের সাহায্য করেছিলেন। 
পার্থক্য ও বহুবাচনিকতার ধারাবাহিক উর্ধ্বায়ন যেন আধুনিকোত্তর পাঠকৃতি, তত ও 
রাজনীতির নতুন ধরনের প্রয়োগ-কৌশল। তারা লিখেছেন : [0 0911). 1015170007005) 
[0 38 410175 116 01) 17110101৩ 0100011 25 11 15 10 19156 [172 ০1. ও 
ড17092190171081, 0231581, 01 ৩৬০1) 51108001001 016০1702535 13 21800151) (0 1101৩ 
10116810. 11১6 11711011015 10091 ০০ 1780৩. (১৯৮৭ : ৬)। শেষ বাক্যটি আসলে 
চিন্তার বীজতলি। কীভাবে, কেন, কাদের জন্যে নির্মিত হবে বহুত্ব এবং কী বা তার সম্তাতার্তিক 
ও জ্ঞানতাত্তিক তাৎপর্য __ এই বিচারে ও বিতর্কে আমাদের প্রণোদিত করে বাক্যটি । 

প্রকৃতপক্ষে আজ যখন আমরা আধুনিকোত্তর চিন্তা-পরিধিতে সংলগ্ন থেকে নীৎশের 
পুনঃপাঠ করি, পুনর্বিচার এবং নবায়মান বিতর্ক অনিবার্ধ। ফুকো-দেলেউজ-দেরিদা- 
বদ্বিলার- লিওতার -__ যত গ্রহীতার কথা ভাবি না কেন, প্রত্যেকেই নিজস্ব পরিসরের 
স্বাতন্ত্য অক্ষুণ্ন রেখেও নিজের জন্যে আলাদা-এক নীৎশেকে আবিষ্কার করে নিয়েছেন। 
পুনঃপাঠের ধরনটি মোটেই সরল ও রৈখিক নয়, বরং জটিল ও চক্রক। যে-সময়ে অসংখা 
অস্তঃস্বর, তাতে এটাই প্রত্যাশিত। জা ফ্রাসৌয়া লিওতারের একটি মন্তব্য সাধারণভাবে 
পাঠক্রিয়া এবং বিশেষভাবে নীথশে-পাঠ সম্পর্কে অত্যস্ত প্রাসঙ্গিক ও জরুরি : “51815 


11011217111) 2 06900191001 91081 1111762105, টা ৮1101 10 00965 0100 13)01095 (0 
০. 51581 11 0069 : 1১০ 0125180 01 8600 11 ০0910621199 210 (01819517105. 94102 11 


৮০ 


লীৎশে ও প্রশ্ন-আখুনিকোত্তর পরানন্দন 


11701065310 00 : 1190 1256121101101)9565 01 11715 70916170191 61961911000 001)01 
01085 __ 00151 (5705.... (১৯৮৪ : ৯-১০)। নিশ্চয়। কোন্‌ পাঠকৃতি থেকে কোন্‌ 
অর্থ পেতে পারি __ তা গুরুত্বপূর্ণ নয়। প্রতিবেদন আমাদের কী করে বা কী করতে 
প্ররোচিত করে __ সেটাই বিবেচ্য। অতএব নীৎশে পড়ে আজকের মানুষ হিসেবে আমরা 
কী ভাবতে ও করতে প্রণোদিত হই এবং কতটা প্রতিক্রিয়া তৈরি করার সম্ভাবনা তাতে 
প্রচ্ছন্ন রয়েছে -_ তা আমাদের ভেবে দেখতে হয়। নীৎশের রচনায় যদি প্রত্ব-আধুনিকোত্তর 
প্রবণতা খুঁজে পাই, এ ব্যাপারে অনেকখানি সাহায্য করেন লিওতার। আকাঙ্ক্ষার রাজনীতি 
ও দর্শনে, খানিকটা নীৎশের ঘরানায় ইতিবাচক সন্দর্ভ তিনি লক্ষ করেছিলেন । 1015০09015৩ 
26016” (১৯৭১), "106116 এ [00101 06 119156 ০ 7০00" (১৯৭৩) [20010017716 
1101011796" (১৯৭৪) থেকে প্রখ্যাত "1106 17950150061) 0০010010101)” (১৯৮৪)-এ 
পৌঁছাতে পৌঁছাতে লিওতার বৃত্তাকার পথে বিবর্তন সম্পূর্ণ করলেন যেন। সক্রিয় 
রাজনীতিতে একদা যিনি অংশ গ্রহণ করেছেন, তিনি সেই পথ থেকে সরে এসে পুরোদস্তুর 
বৌদ্ধিক জীবনে আত্মনিয়োগ করলেন। মার্জ ও ফ্য়েডের দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত 
হয়েও তিনি যে প্রকটভাবে আক্রমণাত্মক নীৎশে-চিন্তাধারায় নিজেকে সম্পৃক্ত করতে 
পারলেন__ তাতে অত্যন্ত মৌলিক কোনো সংকটের ছবি আভাসিত হলো কিনা, এই 
জিজ্ঞাসা এড়ানো যায় না। হয়তো এতে ব্যক্তির নয়, অনিকেত সময়ের দ্বারা অধিকৃত 
বর্গের পরিসরই দ্যোতিত হলো । আমরা শুধু লক্ষ করব, লিওতার যেন সময়-নির্ধারিতভাবেই 
দেলেউজ ও গুয়াস্তরির চিন্তাবৃত্তে সংলগ্ন হলেন। তাদেরই মতো নীৎশে উদ্ভাবিত শক্তি- 
তুললেন। 

অনান্য তাত্তিকের তুলনায় লিওতার শিল্প ও নন্দন সম্পর্কে অনেক বেশি 
ওয়াকিবহাল। শুধু বিষয় নয়, ভঙ্গিও নান্দনিক উপলন্ধি দ্বারা পরিশীলিত। চিহ্ায়ন প্রকরণ 
সম্পর্কে তার অভিনিবেশ একমাত্র বদ্রিলারের সঙ্গে তুলনীয় ৷ নতুন তাত্তিক প্রেক্ষিত তৈরি 
করার জনো তিনি যে প্রথম থেকেই সচেষ্ট, তা '0150090156. $001৩” (১৯৭১) বইতে 
লক্ষ করি। এতে তিনি সোস্যুর, লার্কা, হেগেল, মের্লো পতি, ফ্রয়েড প্রমুখ তাত্তিকদের 
সমালোচনা করে নতুন ধরনের রচনানীতি ও সীমাতিযায়ী নন্দন বিকাশের জন্যে চেষ্টা 
করেছেন। ডেভিড ক্যারল যাকে “পরানন্দন' (7819650)50165 : [,07001) : 1987) 
বলেছেন, লিওতার তারই আদল তৈরি করার জন্যে নীৎশের চিস্তাবিশ্বে পরিক্রমা করেছেন। 
ইন্দ্রিয়ানুভূতি, চিত্রলতা ও অভিজ্ঞতার চেয়ে কোনো বিমূর্তায়ন ধা ধারণা বড়ো নয় কিংবা 
পাঠকৃতি ও প্রতিবেদনের গুরুত্ব বেশি নয় -_ এই হলো লিওতারের অভিমত । স্টিভেন 
বেস্টও ডগলাস কেলনের পরানান্দনিক প্রয়াসকে এভাবে বর্ণনা করেছেন __ “0 


৮১ 


সময়ের প্রততত্ব ও অন্যান্য 


টা 2 2881051 0)5019 ৮% 0511)6 0১6 260165, 10117758010 11118869 01 211 0 
98৬০1 8100 ০৬৩10019%/ (1১501661081 79511$0105.” (১৯৯১ : ১৪৯)। এই বক্তব্য 
কতদূর সমর্থনযোগ্য, তা আলাদা কথা। কিন্তু লিওতার যে ইন্দ্রিয়ানুভূতির ওপর প্রলম্থিত 
বাচনের ধূসর প্রচ্ছায়া সরিয়ে দিতে চাইছেন ৫১৯৭১ : ১১) এবং আকরণোত্তরবাদী 
বয়ানভাবনার বিপরীত মেরুতে দাঁড়াতে চাইছেন __ তা বিশেষভাবে লক্ষণীয়। তত্তের 
ওপর শিল্পকলা ও কল্পনার প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে তিনি, এমনকি, চিহন্তত্বের 
মধ্যে সাম্রাজ্যবাদী অবস্থানের আদলও খুঁজে পেয়েছেন। এই বয়ানে যখনই তিনি আকাঙক্ার 
দর্শনের কথা উত্থাপন করেছেন, নীৎশের ছায়া ক্রমশ গাঢ়তর হয়ে উঠেছে। 


তিন 


দেলেউজ ও গুয়াত্মরি যদিও কোনো-কোনো আকাঙক্ষায় ফ্যাসিবাদী প্রবণতা লক্ষ 
করে তাদের প্রত্যাখ্যান করেছেন, লিওতার কিন্তু ইতিবাচক ও নেতিবাচক আকাঙুক্ষার 
মধ্যে কোনো পার্থক্য দেখান নি। সমস্ত আকাঙক্ষাই তার কাছে বরণীয় যদি তা নিবিড় 
অভিজ্ঞতার সন্ধান দেয়, পীড়নের পরিস্থিতি থেকে মুক্তির পথ দেখায় এবং সৃষ্টিচেতনা 
উন্মুক্ত করে। তিনি মনে করেন, প্রতিবেদনে যতটুকু আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ পায়, তা ভাষার 
নিজস্ব নিয়মে রুদ্ধ ও আকরণের প্রতি অনুগত । আকাঙ্ক্ষার প্রবাহ ও নিবিড়তাকে নিশ্চল, 
স্থবির ও অসাড় করে দেয় যেসব তত্ব, তাদের সঙ্গে প্রতিবেদনকে মিলিয়ে নিয়েছেন 
লিওতার। স্বভাবত এই বক্তব্য সম্পর্কেও অনেক প্রতি প্রশ্ন উঠে আসতে পারে। এখানে 
তার প্রয়োজন নেই। শুধুমাত্র এই প্রশ্ন করা যেতে পারে যে ভাষার মৌল অস্তিত্ব ও চিহৃতার্তিক 
যুজিশৃঙ্খলা এড়িয়ে গিয়ে সরার্সরি নিবিড়তার পরিসরে পৌঁছাতে পারে কি অনুভূতি ? 
আর, “অচিহ্থায়ক উপকরণ” বলতে সত্যিই কিছু থাকতে পারে কি আদৌ? এখানে 
বদ্রিলারের কথা আমাদের মনে পড়ে যিনি সাম্প্রতিক জীবনের প্রতিটি অলিন্দে চিহণয়ন 
ও প্রতিরূপায়নের অভিব্যক্তি দেখেছেন। ভোগবাদী সমাজে মূর্ত ও বিমূর্ত যখন পণ্যায়নের 
তুমুল আগ্রাসনে তুল্যমূল্য -_ নিবিড়তা বা মুক্তি বা আকাঙ্ক্ষা সম্পর্কে লিওতারের মতো 
নব্য-রোমান্টিক অবস্থান তিনি নিতে পারেন নি। আসলে লিওতার মার্জ-ফয়েড-মের্লো 
পঁতি হয়ে নীঘশের উপকূলে পৌঁছেছেন বলে তার পরিক্রমায় প্রচলিত অর্থে রৈখিকতা 
নেই। তিনি নিজেও এ বিষয়ে সচেতন : "£ ০0176 1890 00 51011170196 8১6 5178159 
টি) ৮/1)101) 0515 00855120117 00 019021)050 105511 : 2 ০611211 71200 ১ & 
০611811) 1৬1817, &. 5615181 1001101) 01 01101096.... 2) 1069 01 021551555101) 
ড/010) ০৩191709500 0১6 98119 50101 91 ০1201005." (১৯৭৩ : ৯) । তিনি সেই 
আকাঙ্ক্ষার অভিব্যক্তি দেখতে পেয়েছেন শিল্পে যা ধারাবাহিকতার মধ্যে ছেদ এনে দেয় 


১৪০ 


নীখশে ও প্রত্ন-আধুনিকোত্রর পরানন্দন 


এবং ন্যায়বৃত্ত শৃঙ্খলা-অভ্যস্ত পরম্পরার বর্তমান রাজত্বকে আক্রমণ করে । আর, স্বভাবত 
সীমাতিযায়ী হয়ে জীবনী শক্তির ইতিবাচক প্রকাশকে অবারিত করে। শিল্প মূলত সেই 
অবচেতন আকাঙ্ক্ষাকেই ব্যক্ত করে যা 401109/5 0)৩ 0565 ০£ 01919091791, 
০0100158001) 2100 11160210110110 (1817510177780101) (73551. 2100 (65111761' : 1010) 
৷ এই বক্তব্যের সুত্রে আমরা পৌঁছে যাই আধুনিক ও আধুনিকোত্তর অনুভব-বিন্যাসের 
পার্থক্য-প্রতীতিতে, যার উপর দাঁড়িয়ে আছে পরানন্দন বিষয়ক ভাবনা স্কট ল্যাশ (১৯৮৮ 
:৩১৩) ভাষ্যের নন্দনের ওপরে ইন্দ্রিয়বোধের নন্দনকে প্রাধান্য দিয়েছেন। আধুনিকোত্তর 
নন্দনের আদলে যে প্রচ্ছন্ন থাকে পরানন্দন, এর কারণ খুঁজতে হবে আধুনিকোত্তর অনুভবের 
মধ্যে। ল্যাশের বক্তব্য অনুসরণ করে বেস্ট ও কেলনের লিখেছেন : 10) 10001) 
96191011109 15 [111181119 015000151৬0, [01111551176 ৮/0105 0৮০1 11199659, 501)5৩ 
0৬০1 17701155175, 11062101116 0৮০1 1)01)-11)521711)9, 18501) ০৬০1 076 10720101791 
2150 0) 65০9 0৬610) 10. 11)6 79511709001) 96175101110 15, 9% 501705891, 26019] 
2150 [01৬115555 2 15012] 0৮০1 2 1160152] 56109101110, 22016 ০৬০] ০01)০61%, 
52185801010 0৮০1 17762101170 2100 1170177001805 09৮০111701৩ 115018660 1176511600091 
11055." (তদেব : ১৫১)। 

১৯৬৮ সালের ব্যর্থ ছাত্র অভ্যুত্থান পারী নগরের অন্যান্য বুদ্ধিজীবীদের মতো 
লিওতারের ভাববিশ্বেও মৌলিক পরিবর্তনের সূচনা করেছিল। অবশ্য তার ক্ষেত্রে রূপাত্তর 
রৈখিকভাবে ঘটেনি। ১৯৭০ সালে 09 71607" শীর্বক সাক্ষাৎকারে লিওতার 
জানিয়েছিলেন, তত্বের কাজ শুধু বুঝিয়ে দেওয়া নয়, সমালোচনা করাও । অর্থাৎ যথাপ্রাপ্ত 
বাস্তবতা, সামাজিক সম্পর্কের বিভিন্ন বিন্যাস, বস্তৃবিশ্ব ও অন্যান্য মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক 
__ সব কিছু সম্পর্কে প্রন্ন তুলে ধরা এবং তাদের আমূল পুনর্বিন্যাস করাই তত্তের লক্ষ্য । 
বিশেষত এটা ঘটে যখন প্রাগুক্ত প্রসঙ্গ ও অনুষঙ্গগুলি সহ্যের অতীত হয়ে ওঠে। প্রাধান্য 
প্রবণ প্রতিবেদন ও প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতি আনুগত্য সম্পর্কেই তিনি তীক্ষু প্রশ্ন তুলে 
ধরছিলেন। ক্রমশ অবশ্য তার অধিষ্ট বদলে গেছে। আধুনিক ন্যায়বৃত্তও একীকরণ প্রত্যাশী 
দার্শনিক প্রকরণগুলিকে আক্রমণ করে তিনি নিবিড়তা, বছবাচনিকতা, খণ্ডপরিসর ও 
ক্রমাগত অবস্থান পরিবর্তনের ওপর গুরুত্ব আরোপ করছিলেন। 

নিজের এই প্রবণতা সম্পর্কে পরে তিনি নিজেই বলেছিলেন : 011 6% 1 
101 17)0001701116 107% [০9৬/51155510955 ০0010 2)010)61 ৬/29 01 0)11010116 0৩ 


51065101760 ০010, | 17001) 9/10000105000801010, 105 25 ৪ 568. এ 5৮417101110 
11708109015 01 00951119 096 ০017151)0 151155 01) 018711)6 (0 (100 810011)61 ৬/০১/ 


০0." (১৯৮৮: ৫৪)। পূর্ববর্তী অবস্থান থেকে তার ক্রমাগত সরে যাওয়ার প্রবণতাকে 


৮৩ 


সময়ের প্রস্ুতত্ব ও অন্যান্য 


'ব1512501)621) ৫1 বলে বর্ণনা করা হয়েছে। “5০011017766 11010170015” (১৯৭৪) 
বইতে আধুনিকতাবাদী প্রতিবেদন থেকে তার সর্বাধিক দূরত্ব সূচিত হলো। এতে মার্কের 
বিরুদ্ধে ফ্রয়েডকে, ফ্রয়েডের বিরুদ্ধে মার্জকে এবং মার্স ও ফ্রয়েডের বিরুদ্ধে নীঘশেকে 
কাজে লাগানো হয়েছে। জীবন বিষয়ক দর্শন ও জীবনীশক্তির ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করার মধ্যে নীৎশের ছায়া লক্ষ্য করা যায়। লিওতার এই বক্তব্য পেশ করেছেন যে পরিবার, 
জীবিকাক্ষেত্র, অর্থনীতি ও রাষ্ট্রের মধ্য দিয়ে আকাঙক্ষাকে রুদ্ধ করে গীড়ন-প্রকরণে 
রূপাস্তরিত করা হয়। সুনির্দিষ্ট বর্গ, মূল্যমান, প্রকরণ ও ব্যবহার-বিধিতে আকাঙক্ষাকে 
সম্পৃক্ত করে নেয় আধুনিকতাবাদী তত্বৃগুলি। লিওতার এরই বিরুদ্ধে অবস্থান নেওয়ার 
প্রয়োজনে নীৎশের চিস্তাবিশ্ব থেকে অস্তঃসার আহরণ করেছেন। নীৎশের বাচনের নিবিড় 
পুনঃপাঠ যে করেছিলেন তিনি, এর প্রমাণ ছড়িয়ে রয়েছে সমসাময়িক রচনাগুলিতে। 
নান্দনিক বিচারের ক্ষেত্রে এইসব ভাবনা কীভাবে আধুনিকোত্তব পর্যাষের সূচনা 
করেছে, তার বিশ্লেষণ এখানে না করেও বলা যায়, পরাভাষা ও পরাবাচনের জনো উপযুক্ত 
ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছিল নীৎশের পুনঃপাঠের মধ্য দিয়েই। নান্দনিক রাজনীতি স্বতন্ত্র বিষয় 
হিসেবে কতটা মর্যাদা পেতে পারে কিংবা নিবিড়তার সন্ধান কীভাবে যুক্ত হতে পারে 
উচিত ও অনুচিত বিচারের সঙ্গে, এ সম্পর্কে নানা তর্ক হতেই পারে। আমরা শুধু লক্ষ 
করব কীভাবে আকাঙক্ষা ও জীবনীশক্তির ধারণার সঙ্গে আভীগার্দ শিল্পতত্তকিংবা সামাজিক 
চিহন্তত্বের আধুনিকোত্তর পর্যায়কে মিলিয়ে নিতে চান লিওতার। শেষ পর্যন্ত তার সিদ্ধাত্ত 
যাই হোক, এক ধরনের মুক্ত বয়ানের প্রতীতি শিল্পকলা বা রাজনীতি বিষয়ক ধারণায় 
সম্পৃক্ত হয়ে যায়। লিওতারের বিশিষ্ট মনোভঙ্গির দৃষ্টান্ত হিসেবে এই মন্তব্যটি লক্ষ করতে 
পারি : 47016 0৫৬ 0119 17701) 01019005101), 019 1))950619 01009090 :170015117015, 
509৩171706172] [021100615, 700, 1)1100155 9100 10155. 091051065, 1119011701). 
0110)60 19017165. 0196 10017 01 00611 11৬০5 01615 11016 11106195109 0190 1955 
11906110101) 01121) (10166 10170160 (1)0115981)0 ৬/০105 ০01 2 1910912551091)9] 
[0011950911101 10016 16125019621) [10217 [16125010615 1680615. (১৯৭৮ :৫৩)। 
এই শেষ বাক্যটির সুত্রে লিখতে ইচ্ছে করে যে আধুনিকোত্তর পরানন্দনের বিশ্লেষণে 
আমরা, নীৎশের পাঠকেরা, লক্ষ করছি কীভাবে সমকালীন তর্তুবিদেরা নীতশের চেয়েও 
বেশি মাত্রায় নীৎশীয় যুক্তিগুলি রচনা করে চলেছেন । সব মিলিয়ে, উনিশ শতবাঁয় পরম্পরা 
থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও স্বাধীন নীৎশের মধ্যে আমরা আবিষ্কার করছি প্রত্ু-আধুনিকোত্তর 
চিন্তাবিদের আশ্চর্য উপস্থিতি । আলোচনার পরবর্তী পর্যায়ে যাওয়ার আগে.একটি কথা 
অবশ্য বলে নেওয়া ভালো। ফুকো-দেলেউজ-লিওতার-দেরিদা প্রমুখ তাত্বিকের 
সমালোচনাত্মক কৃথকৌশলকে নীৎশে-ঘরানার দৃষ্টাত্ত হিসেবে প্রতিপন্ন করা এই নিবন্ধের 


৮৪ 


মীৎশে ও প্রত্ম-আধুনিকোত্তর পরানন্দন 


উদ্দেশ্য নয়। এইসব আধুনিকোত্তর চিন্তাবিদদের মধ্যে নব্য নন্দন বা শিল্পকলার বিকল্প 
তত্ত রচনারও প্রকট অভি প্রায় ছিল না। তবু তাদের তত্তববিশ্বে গড়ে উঠেছে নীৎশে প্রভাবিত 
চিন্তাবৃত্তের পরিসর যেখানে পরাতত্ত ও পরানন্দনের বীজগুলিও প্রচ্ছন্ন রয়েছে। 


চার 


পরানন্দন বা 781969501)91195 এর সংজ্ঞা এভাবে দেওয়া হয়েছে : 83 & 
[0167951101910, 91561 4810" 1190 006 961)96 ৮% 0155 51006 01 059106, ৮/1)61105 
“81019 5106 ০07, 9. 79851. 9691)0” 51০. [1) ০010)7099111017 11 1790 10105 921776 
5510525, ৬101) 57101) 0061)866 90৮61701021 01769 ৪5 “0 0106 3105, 25106, 8170195, 
[810169, 17600], 01501007160. 11171010161, ৮101)0 : 2190 ৩৯1533110 310510191 
16181101), 21161711010. 7০7৮6151017, 51110111281101] ০10. 70196511)51105 117010216 
5017960001115 11006 2) 26310151105 [07060 20011995111 1৩19 ০01 [1919৩0 05৬%0180 
15611 ৪. 9010, 11716570121, 01591065160, 111)010161 25501760105 --- 0156 1801 
০0101611009 1617)911) ৮/101)1] 0)6 2169 0০176 0% 036 89510116110. [১81992511)5110 
065011095 & 011101081 21010109901) €0 26301)91105 (01 ৮/1)101) 215 2 07006511010 1701 
৪ 91৬01). 21) 98691120105 11) ৮/11101) 211 00965 170911)9৬6 & 0০66171011750 [1206 01 8 
55৩0 021016101.” (১৯৭৮ : চৌদ্দ)। ডেভিড ক্যারল এই যে সংজ্ঞা দিয়েছেন, তা 
প্রতিস্পর্ধী অবস্থান হিসেবেই একে গ্রহণ করা প্রয়োজন । আসলে নন্দন-চিত্তার অতি শৃজ্খলিত 
ও অতিরৈথিক বদ্ধ স্বভাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানোর জন্যে এবং যুগপৎ অস্তর্বয়ন ও 
পরাপাঠের উপর গুরুত্ব আরোপ করার জন্যে পরানান্দনিক পরিসর কক্সনা করে নেওয়া 
হয়েছে। ফুকো-দেলেউজ-লিওতার-দেরিদা শিল্পকলা ও সাহিত্যে অন্তঃশায়ী জটিলতা, 
পরস্পর- বিরোধিতা ও অনেকাস্তিকতার উপর গুরুত্ব দিয়েছেন। নীৎশের ভাবনা 
আধুনিকোত্তর চেতনাবিশ্বেও পুনর্নির্মিত হতে পারে __ এই উপলব্ধি পুনঃপাঠের মধ্য 
দিয়ে নীংশের পুনরাবিষ্কার সম্ভব করে তুলেছে। নতুন নন্দন নির্মিত হলো কিনা কিংবা 
শিল্পের বিকল্প তত্ত প্রস্তাবিত হলো কিনা -_- এই বিষয়টি তত গুরুত্বপূর্ণ নয়। লক্ষণীয় 
আসলে এই :নীতশের প্রভাবে আধুনিকোত্তর তাত্তিকেরা শিল্প-ভাবনাকে প্রচলিত পদ্ধতির 
বাইরে কীভাবে কতটা নিয়ে যেতে পেরেছেন। একদিকে সীমার শাসন অস্বীকার করা এবং 
অন্যদিকে প্রকরণ ও অন্তঃসার সম্পর্কিত প্রচলিত সমস্ত অবস্থান থেকে সরে আসা খুব 
সহজ কথা নয়। নীৎশের চিন্তা প্রকরণ থেকে এ বিষয়ে কী কী সুত্র পাওয়া গেছে, তা খুঁজে 
দেখাই আমাদের কাজ। 


পরানন্দন মূলত সমালোচনাত্মক দৃষ্টিকোণ থেকে নান্দনিক বয়ানকেস্পষ্টতর করে 


৮৫ 


সময়ের প্রত্নতত্ব ও অন্যান্য 


তোলে। এর কাছে শিল্পের কোনো নির্ধারিত অবস্থান বা অনড় সংজ্ঞা স্বীকৃত হয় না। 
আধুনিকোত্তর চিন্তায় শিল্প, এমন কি, নিজেরও তত্বায়ন প্রতিরোধ করে এবং এইজন্যে 
নানা ধরনের কৌশলে নিজের তাৎপর্য ও প্রয়োজন সম্পর্কিত যাবতীয় জিজ্ঞাসাকে তাত্তিক 
উপস্থাপনার বাইরে নিয়ে যেতে চায়। দর্শনে ও ইতিহাসে “শিল্পের অবসান” ঘোষিত হওয়ার 
পরে অর্থাৎ শিল্প ও সাহিত্যের দার্শনিক ও এঁতিহাসিক মৃত্যু” হওয়ার পরেও কীভাবে এবা 
বেঁচে থাকতে পারে -_ এই সংশয়িত প্রশ্নের পরস্পর-বিরোধী সমাধান পরানন্দনের সুত্রে 
পাওয়া যায়। দর্শন, ইতিহাস ও রাজনীতি থেকে শিল্প ও সাহিত্যের যত্বরচিত দূরত্ব কি 
চূড়ান্ত অথবা দূরত্বের অবভাস তৈরি করে অপ্রত্যাশিত পথে এসব পরিসরে পুনঃপ্রবেশের 
অবকাশ তৈরি হয়? নান্দনিক ও অনান্দনিক পরিসরের মধ্যে চিরাচরিত পার্থক্যকেও 
ইদানীং জিজ্ঞাসার বিষয় করে তোলা হচ্ছে। বিশেষত আধিপত্যবাদী সংস্কৃতিতত্তের বিপ্রতীপে 
সাংস্কৃতিক রাজনীতির তীক্ষু জিজ্ঞাসাগুলি সমস্ত সীমাস্তকে বিতর্কের বিষয় করে তুলেছে। 
সময়ের অপরিমেয় জটিলতায় প্রতিটি যথাপ্রাপ্ত যখন অস্থির ও অনির্দেশ্য, পারস্পরিক 
অভিঘাতে এরা ক্রমাগত নিতে রাই নিজেদের রূপাস্তরিত করে চলেছে। দর্শন-ইতিহাস- 
রাজনীতি-সমাজতত্তের পরিসরে তত্তের যে অচিস্তনীয় বিস্ফোরণ হয়ে চলেছে, তাতে 
'সীমাস্ত* শব্দটি নিরর্থক হয়ে পড়েছে। এরই সঙ্গে সমান্তরাল ভাবে, কিংবা এসব তত্তের 
দৃশ্য ও অদৃশ্য বিচ্ছুরণে প্রভাবিত হয়ে, রূপাস্তরিত হয়ে চলেছে শিল্প ও সাহিত্যের 
তত্বৃগুলিও। কাকে বলব নান্দনিক আর কাকেই বা বলব অনান্দনিক পরিসর !কারণ একে 
অপরের মধ্যে সংক্রামিত হয়ে মৌল বিভেদের স্থানগুলিকে অবাস্তর করে দিচ্ছে। 

একদিকে নান্দনিক ও অনান্দনিক এবং অন্যদিকে নান্দনিক ও তাত্তিক পরিসরের 
জটিল আত্তঃসম্পর্ক বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে আধুনিকোত্তর চিস্তাবিদেরা যে ধারাবাহিক প্রয়াস 
চালিয়ে যাচ্ছেন, সেই প্রয়াসের প্রত্বরূপ খুঁজে পাই নীৎশের ভাবনায় । নান্দনিকতাবাদকে 
কেউ কেউ বলছেন, “19911509607. 91 11)9 00%/15 01111512001" (তদেব : ১৫)। 
কিন্তু সেই সঙ্গে ভেবে নিতে হয়, শিক্প ও সাহিত্যের সার্বভৌমত্ব কতদুর স্বীকার্য !দর্শন ও 
ধর্মের সঙ্গে ধারাবাহিক সংগ্রাম করে যদি তাদের এ সার্বভৌমত্ব অর্জন করতে হয়, তাহলে 
নৈতিকতাবাদ কিংবা বিভিন্ন ধরনের মতান্ধতা থেকে এরা কতদূর মুক্ত থাকতে পারে? 
যদি এ মুক্তি তারা অর্জন করেও, নান্দনিক বা সাহিত্যিক কৃত্য কি আদর্শায়িত হয়ে যায় 
না? আধুনিকোত্তর পরানন্দন সমস্ত কিছুর নিবিড় পাঠ বা অন্তরঙ্গ সমালোচনা করতে 
গিয়ে মুল্য-নিরপেক্ষতার নামে চোরাবালির পরিসর তৈরি করে না তো! 


অবশ্যই সমস্ত আধুনিকোত্তর তাত্বিক অভিন্ন দৃষ্টিকোণ গ্রহণ করেননি। বরং 
একেকজন একেক ধরনের জিজ্ঞাসা তুলে ধরেছেন। জিজ্ঞাসার এই বহুত্বের সূত্র কতটা 


৮ঙি 


মীৎশে ও প্রস্-আধুনিকোত্তর পরানন্বন 


প্রচ্ছন্ন রয়েছে নীংশের ভাবনায় -_-এর মীমাংসা করাটা কঠিন। আধুনিকোত্তর চিস্তাবিদেরা 
যখন মহাসন্দর্ভের প্রেতচ্ছায়া দেখতে পেয়ে প্রায় সব কিছুরই অবসান ঘোষণা করছেন, 
তত্তৃচিস্তা কিংবা শিল্পসাহিত্যও মহাসন্দর্ভ হিসেবে বিবেচিত হতে পারে। অর্থাৎ তত্ব এবং 
শিল্প-সাহিত্যেরও মৃত্যু ঘোষণা করার জন্যে পরানন্দনকে হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করা 
যেতে পারে। কিন্তু আমরা লক্ষ করব পরানন্দনের মধ্য দিয়ে এ অবসান ঘোষিত হচ্ছে না; 
বরং তত্ব ও শিল্পসাহিতোর পারস্পরিক পুনরুজ্জীবনের প্রক্রিয়ার প্রতি তর্জনি সংকেত 
করা হচ্ছে। 


বস্তত তৃতীয় সহস্রাব্দের সৃচনা-মুহূর্তে এতিহাসিক বাধ্যবাধ্যকতার মধ্য দিয়েই 
আমরা এমন-এক চিহণয়ন-প্রবণ পরিস্থিতিতে পৌছে গেছি যেখানে শিক্প ও সাহিত্য 
প্রতিনন্দনের কার্যকরী মোকাবিলা করার জোর পেয়ে যাচ্ছে পরানান্দনিক পরিসরে ।আর, 
তা করতে গিয়ে ততৃচিস্তাকে মুহুমুহু পুনরুজ্জীবিত করছে এবং সব ধরনের সীমায়িত 
গণ্ডিকে ভেঙে দিয়ে সমালোচনা-প্রবণ করে তুলছে। এই প্রক্রিয়াকে আজ কিছুতেই অস্বীকার 
করা যাচ্ছে না। ফলে তথাকথিত অনান্দনিক পরিসর বলে কিছুই কোথাও অবশিষ্ট থাকছে 
না। তেমনি অতানত্তিক পরিসরও অবভাস মাত্র। “৩ ৮11] (০ 7০৮৩1" বইতে নীৎশের 
নিম্োক্ত বিখাত মন্তব্যটি নিয়ে বিস্তর আলোচনা হয়েছে : 40৫15118101, 17090121109 
21)0 [01119501019 016 06০80017 10171)5 01 11701). 115 ০0111101170 011861] : 
রা 

একটু আগে অনান্দনিক পরিসর সম্পর্কে যে কথাগুলি লিখেছি, এখানে তা আরো 
একবার মনে করা যেতে পারে । মানুষকে যে-সমস্ত প্রাতিষ্ঠানিক চিন্তা প্রণালী রুদ্ধ করে, 
শিল্পকে তাদেরই বিপ্রতীপে প্রতিস্থাপিত করেছেন নীৎশে ৷ এই মন্তব্যের সুত্রে যদি ভাবি, 
শিল্প মানুষকে সমস্ত বন্ধন থেকে মুক্ত করে, তাহলে তত্বকে ততক্ষণ পর্যস্ত সহ্য করতে 
পারি যতক্ষণ তা গৌণস্বর ও প্রান্তিক চিন্তাপ্রণালী মাত্র। কিন্তু কথা হচ্ছে, তত্বুকে নস্যাৎ 
করতে গিয়ে তত্ববিরোধী মতান্ধতার শিকার হলেই মুশকিল। তাহলে আরো-এক ধরনের 
জটিল অবভাস মানবচেতনার মুক্তিকে সুদুর-পরাহত করে দেবে। এই নিবন্ধের অন্যত্র 
ফুকো-দেলেউজ-লিওতারদের যে-সমস্ত বয়ান অনুসরণ করেছি, সেইসব আসলে তত্বের 
উপযোগিতা প্রতি প্রশ্নের মধ্য দিয়ে পরীক্ষা করে দেখার তাত্তিক প্রকল্প মাত্র । অর্থাৎ তাদের 
উদ্দেশ্য তত্ত্বকে প্রত্যাখ্যান বা উপেক্ষা করা নয়। তত্ব জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে নিজের 
'জন্যে যে সীমানা কিংবা সমাপ্তি নির্ধারণ করে, ভেতর থেকেই সেইসব মুছে ফেলা । সেই 
সঙ্গে তাদের লক্ষ্য ছিল সমালোচনার এমন কৌশল তৈরি করা যা পরাতত্তের দিকে তর্জনি 
সংকেত করবে অথবা পুরাতত্বের সঙ্গে সংযোগ গড়ে তোলার উপায় নির্দেশ করবে। 


৮৭ 


সময়ের প্রত্তত্ব ও অন্যান্য 


এঁরা একাজের মধ্য দিয়ে যে-প্রতিবেদন তৈরি করেছেন, তাতেই নিহিত রয়েছে 
সুন্্ব শিল্পসংবিদ ও সাহিত্যবোধ অর্থাৎ প্রচলিত অর্থের বাইরে-গিয়ে-পাওয়া নন্দন-চেতনা। 
এই বিন্দুতে স্মরণ করতে হয় নীৎশেকে যিনি এই প্রক্রিয়ার ভিত্তিভূমি তৈরি করে দিয়েছিলেন। 
দর্শন ও ধর্মকে যখন তিনি শিল্পের বিপ্রতীপে প্রতিস্থাপিত করেন এবং জানান যে এ সব 
তত্তবীজ অবমানবায়নের সঙ্গী __ তত্বের সীমাবদ্ধতা থেকে উক্তরণের প্রাথমিক সূত্রই 
নির্দেশিত হয়। সত্যের নিপীড়ক ভূমিকা তিনি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। আজকের দিনে 
আমরা শিখেছি, সত্যও উৎপাদিত হতে পারে প্রতাপের চতুর কৃৎকৌশলে। এই অভিজ্ঞতার 
সুত্রে বুঝতে পারি, নীঘশে আসলে আধিপত্যবাদী বর্গের দ্বারা উৎপাদিত সত্যকেই নিগীড়ক 
বলে ভেবেছিলেন। এবং, তার বিরুদ্ধে শিল্পের সংগ্রামী ভূমিকাকে মহিমান্বিত করেছেন। 
তেমনি বিভিন্ন প্রতাপ-কেন্দ্রের দ্বন্দের উধের্ব যদি শিল্পকে স্থাপিত করি, তাহলে শিক্পও 
সেই নিপীড়ক শক্তিতে রূপান্তরিত হবে যা জীবনের পক্ষে আবশ্যিক শক্তি না হয়ে অর্থাৎ 
সংগ্রামী শক্তি না হয়ে সমস্ত ধরনের সংঘর্ষকে প্রতিহত করে। 


পাঁচ 


শিল্প সংগ্রামী চরিত্র অক্ষুপ্ন রাখতে পারে যদি তা প্রচলিত শিল্পবোধকে প্রতি পদে 
পদে জিজ্ঞাসার কষ্টিপাথরে যাচাই করে দেখে। শিল্পের সীমানা তাকে পেরিয়ে যেতেই হবে 
এবং নান্দনিকতাবাদের সমস্ত প্রকরণের বাইরে সক্রিয় হতে হবে। স্বভাবত তা তত্তের 
সীমানাও মেনে চলতে পারে না। বস্তুত নীৎশের দার্শনিক প্রতিবেদনগুলি সামগ্রিকভাবে 
এই অতিযায়িতার চমৎকার দৃষ্টাত্ত। তাই তাকে বলা হয় দার্শনিকদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি 
সাহিত্যিক গুণে সমৃদ্ধ । তার রচনারীতি ও বয়ানের তির্যক কৌশল এমন যে একদিকে তার 
পাঠকৃতি তত্ব ও নান্দনিক বোধের যুগলবন্দি, অন্যদিকে এই দুইয়ের নিরন্তর প্রতিস্পর্ধায় 
সম্পৃক্ত । নীংশের "1৩ 8171) ০112০" বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে ইউজেন ফিঙ্ক এমন কিছু 
মন্তব্য করেছেন যা তার কেন্দ্রীয় বিশ্ববীক্ষার ওপর আলোক সম্পাত করে : “05 8551)৩01০ 
0)০17১6 ৪০00011655 01111) 015 5:4009 01৫ 101109017)61021 01700105101 70111101191. 
ঠা 00৩ 08010 (9০617), ০০০০7/55 [01 1917) 0196 6 (1101 ৮/11] 0০1) 000 016 
৩559০7৮০০01 036 ৬/0110. /115 19155011100 2। 01521) 06 [3121109501018$ 2170 (91:60 
85 (106 1750951 5511005, 91101)617110 ০1011 ৮/29 101 11) 115081 011511)2] 
০017015161)6105801), 03৩ ০910০৩19121 0১০ ৬515 0650 001101176 20611.-১. 160250106 
0555 95500১600 ০8065201169 (0 01770001806 119 [000217)010121 15110 01 ০৩11৪. 
শা6 [116019017761)01) 01 2 15 [19050 2. 036 ০617051 : 11) 10 2100 201) 1 06 
90110 ০18০৩ 0০০19)01৩৫." (১৯৬০ : ১৬-১৭)। 

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথাগুলি পাচ্ছি এই মন্তব্যের শেষে। সন্তা সম্পর্কে নিজের 


৮৮ 


নীৎশে ও প্রত্ম-আধুনিকোত্র পরানন্দন 


মৌল বীক্ষণকে বিশ্লেষণী বয়ানের উপযোগী করে তোলার জন্যেই নীৎশে নান্দনিক বর্গদের 
ব্যবহার করেছেন। শিল্পকলা সম্পর্কিত চি্তাপ্রণালীকে তিনি এমনভাবে কেন্দ্রে রেখেছেন 
যাতে উপস্থাপনার বিশিষ্ট ধরনে এবং সেই কেন্জীয় অবস্থান থেকে জগৎ-প্রত্রিয়ার ভাব্য 
করা যায়। সম্ততত্ত নিশ্চয় দার্শনিক বীক্ষণের সবচেয়ে মৌলিক দিক। শিল্প ও সাহিত্যকে 
এ বীক্ষণে পৌছানোর সার্থক উপায় হিসেবে ব্যবহার করে নীৎশে হওয়া ও হয়ে ওঠায় 
নতুন মাত্রা যোগ করতে পেরেছেন। সুতরাং শিল্প সাহিতা লক্ষ্যহীন ও নিষ্প্রয়োজন হতে 
পারে না ; দার্শনিক প্রতিবেদনে রূপান্তরিত হওয়ার সম্ভাবনাতেই এরা সার্থক। 

হাইদেগার যেভাবে নীৎশের নিবিড় পাঠ করেছেন, তাতে দেখা যাচ্ছে, সত্তা বিষয়ক 
জিক্ঞাসার প্রতিক্রিয়াতেই তার প্রতাপ-অভিমুখী আকাঙক্ষার ধারণায় শিল্পকে কেন্দ্রীয় ভূমিকা 
দেওয়া হয়েছে। এই বিশিষ্ট ধারণার স্নায়ুকেন্দ্রকে যদি বিশ্লেষণ করতে হয়, শিল্পকে সর্বোৎকৃষ্ট 
সূচনাবিন্দু হিসেবে ধরে নিতে হবে। হাইদেশগারের মতে নীৎশে-পাঠের সূচনা হতে পারে 
শুধু শিল্পকলা বিষয়ক জিজ্ঞাসার মধ্য দিয়ে : [106 11070া70951 551106 01 73০11 15 
৮/11] (0 70০৮/01. |) 00০ ০০110601106 001191 ৮/৩ 2100101)661 0) 11093119215191010103 
0170 18091. [010)11101 17906 01 ৮/1]] 10 0০৮61. 911)06 1 19 ৪ 11080161 01 
11100110110801179 005 13611)0 01100911195, 11760190101) 017 211 1095. 11) 11015 16910, 
09০151৬৩ [30111., (150254৩ : 1:70) তবে প্রশ্ন হলো, সত্তা-বিষয়ক এই জিজ্ঞাসার 
কেন্দ্রে শিল্প-জিজ্ঞাসাকে উপস্থাপিত করার ফলে সতা ও শিল্পের মধ্যে কী সামঞ্জস্য রচিত 
হয় অথবা একে অপরের উপর আধিপত্য বিস্তার করে! এই প্রশ্নটি একটু জটিল। কারণ 
নীৎশের প্রতিবেদন থেকে আমরা এই সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারি যে শিল্প ও সত্যের মধ্যে 
তীব্র ছন্দ সম্পূর্ণ জিজ্ঞাসার চরিত্রকেই পাল্টে দেয়। দর্শন ও তার নিজস্ব সত্যকে শিল্প শুধু 
প্রতিস্পর্ধাই জানায় না, ছন্দের প্রেক্ষিত থেকে উপরেও উঠে যায়। 

নীৎশে “17০ ৬111 ০ 7০৬০1 বইতে বলেছেন : *+411015 ৬/011) 00016 002) 
[000 !" এই যে “সতোর চেয়েও বেশি মূল্য” এর ধারণা __ তার নানা রকম ব্যাখ্যা সম্ভব 
এবং স্কভাবত বিতর্কও অনেক রকম। নীৎশের বক্তব্য অনুযায়ী শিল্প হলো জীবন-অস্বীকৃতির 
যাবতীয় আকাঙ্ক্ষা মোকাবিলার উপযোগী সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিশক্তি। তাকে আরো বলা যায় 
-_--7019 19061100101] 01 0)5 1001) 911010৬/15050 ..... 016 1001) 01 8001010 .... 
076 9061017 (প)6 ৮/1]] 0০ 7০৬/1. 452,453)! তো, শিল্প যদি এভাবে মুক্তি এনে 
দেয়, তাহলে দ্বন্দ বা উৎকষ্ঠার অবসান হয়ে যাবে। সর্বত্র-ব্যাপ্ত ধবংসবাদের উল্টোদিকে 
সত্যের নব্য প্রকরণে পৌঁছানোর জন্যেই কি শিল্প প্রচলিত বিষয়-সাপেক্ষ সত্যের চেয়ে 
বেশি গুরুত্ব অর্জন করতে চায়? উনিশ শতকীয় সংবিদ অনুযায়ী নীৎশে নিঃসন্দেহে 
কালাতিযায়ী অবস্থানে পৌঁছে গিয়েছিলেন। কিন্ত সতোর এঁতিহাসিক, রাজনৈতিক ও 


চাটি 


সমমের প্রজ্তত্ব ও অন্যান্য 


সাংস্কৃতিক প্রেক্ষিত কিংবা নির্যাস নিয়ে সাম্প্রতিক কালে নানা দৃষ্টিকোণ থেকে যত ভাষা 
উপস্থাপিত হয়েছে, সেইসব মনে রাখলে কোনো সরলীকৃত ও সর্বজনীন সিদ্ধান্তে পৌছানো 
প্রায় অসম্ভব। তবু এও অনস্বীকার্য যে নীংশের একাত্ত নিজস্ব চিস্তা-প্রকরণেই আমরা 
প্রত্ব-আধুনিকোন্তর চেতনার কিছু কিছু গুরুত্বপূর্ণ সংকেত পেয়ে গেছি। প্রচলিত দার্শনিক 
মননের মধ্যে তিনি যে ধ্বংসবাদের নিপীড়ক শক্তির উপস্থিতি লক্ষ করেছেন, তা অত্যন্ত 
তাৎপর্যপূর্ণ “৩ 6170) ০£12850% বইতে একটি অসামান্য উদ্ভাবনী চিত্তাসূত্র পাচ্ছি। 
এতে দেখা যাচ্ছে যে তিনি অস্তিত্বের মধ্যে প্রচ্ছন্ন মৌলিক বিকার ও আধিপত্যবাদী পীড়নের 
কথা বলছেন। আবার অস্তিত্বের যাবতীয় ভ্রান্তি সংশোধনের কর্তব্যের কথাও লিখেছেন। 
(40019 00 ০০17601 6%15061109)। 

নীৎশের প্রবাদপ্রতিম উচ্চারণটি আমাদের মনে পড়ে যেখানে তিনি মতান্ধ দার্শনিক 
ও নান্দনিকতাবাদীর বিরুদ্ধে স্বপ্ন-কল্পনা-জ্ঞানকে অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করতে চেয়েছেন : 
“$/০ 178৬5 21165 ৬/০ [০1151801016 (011), (1716 ৮11] (0 10০৬/61: 822 :435)। 
আজ যখন চারদিকে নন্দন হারিয়ে যাচ্ছে প্রতিনন্দনের আগ্রাসনে, শিল্পকে মুছে দিচ্ছে 
প্রতিশিল্প আর সত্যকে সত্যভ্রম __ তখন সাহসী প্রত্যয়ের এই উচ্চারণ কতটা সম্ভব? 
নীৎশে নিশ্চয় শিল্পকে উৎক্রান্তির পারিভাষিক দ্যোতনায় বাবহার করেননি। জীবনের 
ক্রমবর্ধমান জটিলতা যখন অজন্র তত্তের রণকৌশলকেও মুমুছ পাল্টে দিচ্ছে, সেই মুহূর্তে 
“আমাদের আছে শিল্প”_ এই উচ্চারণকে বহুম্বরিক বিচ্ছুরণের স্নায়ুকেন্দ্র হিসেবে গ্রহণ 
করা যেতে পারে। নীঘশের এ উচ্চারণে কোন্‌ সত্যকে বিনাশক বলা হয়েছে? নিঃসন্দেহে 
সেই আগ্রাসী প্রতাপের কৌশলে সর্বব্রবাপ্ত ছন্মসত্য অস্তিত্বকেও মুছে ফেলে। অস্তিত্বের 
বোধই যখন পক্ষাঘাতগ্রস্ত, সেই মুহূর্তেই এই পুনর্ঘোষণার প্রাসঙ্গিকতা সবচেয়ে বেশি যে 
আমাদের শিল্প আছে এবং থাকবে । অন্তত যতদিন পিঞ্জরায়িত সত্যের বিরুদ্ধে অবস্থান 
গ্রহণের প্রয়োজন আমরা অনুভব করব। আধুনিকোত্তর চিস্তাবিদেরা নীংশেকে যেভাবেই 
ব্যবহার করুন না কেন, পরানন্দনের সৃূত্রধার হিসেবে তার উপস্থিতিও একমাত্রিক নয় 
কখনো। তার বয়ানের অস্তর্বত বহুমাত্রিকতা ও অনেকার্থদ্যোতনা সম্পর্কে চমণ্কার 
আলোকপাত করেছেন বিখ্যাত সমালোচক পলদ্য ম্যান। তার “/115501195 017২6901105", 
এর তিনটি অধ্যায়ে আমরা নীৎশে-পুনঃপাঠের যে পথনির্দেশ পাই, তা বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগ্য। 


ছয় 
তৃতীয় সহস্রাব্দের সুচনা-মুহূর্তে এতদিনকার অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধিকে পর্যালোচনা 
করে মনে হয়, আধুনিকোত্তরবাদ এখন বিশ্বায়নের তুঙ্গ মুহূর্তে অত্যন্ত চতুরভাবে সমস্ত 


৪০0 


নীৎশে ও প্রত্ন-আখুনিকোতর পরানন্দন 


ক্ষেত্রে বৈধতার সংকট তৈরি করছে। তত্তের রাজনীতি আগেও ছিল ; কিন্তু ইদানীংকার 
চিহ্ায়ন- সর্বস্ব প্রতিজগতে সত্যভ্রমের সন্ত্রাসে সব কিছু নির্বাসিত। সত্য-মিথ্যা, হওয়া- 
না-হওয়া, নন্দন-প্রতিনন্দনের সীমারেখা মুছে দিয়ে ক্ষান্ত হচ্ছে না আধুনিকোত্তরবাদ। 
করে দিচ্ছে। পরানন্দনের লক্ষ্য যদি হয় বিভিন্ন পরিসরের মধ্যবর্তী কৃত্রিম সীমান্ত মুছে 
দেওয়া __ তাহলে এই প্রক্রিয়ায় নির্মানবায়ন প্রবণতা থেমে যাওয়া উচিত। নীঘশের 
চিন্তাকে বীজতলি হিসেবে যদি ব্যবহার করি, আধুনিকোত্তর পুনঃপাঠে এ ওচিত্যও স্বীকৃত 
হবে -___ এই প্রত্যাশা থাকে। “০ ৬11] (০ ৮০৩ -এ নীৎশে এই বার্তা তুলে ধরেছেন 
যে সত্যের নির্যাস আমরা জানতে পারি না। কারণ , 4176110195105. 17701581105, 1611510, 
5০161809 ..... 1110111 00175109190101) 0111 89 %211005 1011775 011165." (853. 451) 

এইসব মহাসন্দর্ভ বলেই মিথ্যা নাকি প্রতাপের সচেতন নির্মিতি হিসেবে মিথ্যা? 
এরকম জিজ্ঞাসা নিয়েই আমরা যেতে চাই পরানন্দনের পরিসরে । আমাদের এই যাত্রায় 
নীতশে শরিক না-ই বা হলেন, প্রাথমিক প্রেরণা হিসেবে তার উপস্থিতিও যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ 
সাহিত্য-দর্শন-ইতিহাস : সত্যে পৌছানোর সমস্ত পথই ছলনার মধ্য দিয়ে যায়। ছলনার 
সত্য সম্পর্কে সচেতন থাকাও জরুরি-_ নীৎশের পুনঃপাঠ কিংবা তার আধুনিকোত্তরবাদী 
পাঠের পুনর্বিশ্লেষণ আমাদের কাছে এই বার্তা পৌছে দেয়। নীংশের বয়ানে রয়েছে 
আত্মবিনাশক জ্ঞানের সংকেত যা আসলে পুননির্মাণ প্রক্রিয়ার প্রথম ডমরুধবনি। পরানন্দন 
হলো সত্যের মৃত্যু থেকে পরাসত্যে পৌছানোর সমাপ্তিহীন পথরেখা, আর, সেই সঙ্গে 
অস্তিত্বের সমান্তরাল অভিব্যক্তির পুনর্বিবেচনাও। পরানন্দন অৰিষ্টও নয় কিংবা শেষ 
কথাও নয়; মূলত তা অধিবাস্তবতায় আক্রান্ত ভাববিশ্বের সময়োপযোগী কৃৎকৌশল। 
আর, নীৎশে হলেন অবভাস ও তত্ববস্তুর সম্পর্ক পুনির্ণয়ের আদি সংকেত-পাঠক। 
একথা মনে রেখেদ্য ম্যানের নীৎশে-পাঠে অংশীদার হতে পারি আমরাও ; “116 15007) 
9106 [69119 5017-0651170001৬6 01115 11709 00117010115 15611, 001 0)15 5911 
065117101101) 15 11001010915 01510190০60 11) & 90115 01 570002551৬6 11)6101109] 
16৬515915 ৬/1)101), 09 076 1501535 16106110101) 01010 58006 95016, 10০] 1 
90319910060 9০1৮/৩1) 100) 9190 006 0620) ০0111015000). (পৃঃ ১১৫)। 

এই কি পরানন্দনেরও ভবিতব্য : সত্য ও সত্যের মৃত্যুর মধ্যে ত্রিশঙ্কুর মতো 
দোদুল্যমান হয়ে থাকা ? এই জিজ্ঞাসার মীমাংসা-প্রয়াস কালে-কালাস্তরে পুনর্নবীকৃত হয় 
মাত্র। তবে নীৎশের জগৎ থেকে আধুনিকোত্তর পৃথিবী অনেক দুরে যেহেতু সরে এসেছে, 
মীমাংসা-সন্ধান পথ থেকে পথান্তরে অনবরত নিয়ে যাবে আমাদের -_ এও অনিবার্ধ। 


৯১ 


সময়ের প্রত্মতত্ব ও অন্যান্য 
কিয়েকেগার্দ £ অস্তিত্বের নান্দনিক নিমণি 


অস্তিত্ববাদের আদি প্রবক্তা সোরেন কিয়ের্কেগার্দ ১৮১৩-১৮৫৫) এক কিংবদস্তির 
নাম। মাত্র বিয়ালিশ বছরের সংক্ষিপ্ত জীবনে যথাপ্রাপ্ত চিস্তা-প্রণালীকে তিনি এমনভাবে 
বিনির্মাণ করে গেছেন যে এর সম্ভাব্য কেন্দ্র ও বিচ্ছুরণের পরিধি নিয়ে ভাষ্যকারদের নানা 
শাখা-প্রশাখা স্বতশ্চল ভাবে গড়ে উঠেছে। তিনি আস্তিত্বিক ও সামাজিক, সর্বজনীন ও 
নৈর্ব্যক্তিক মূল্যমানের তাৎপর্য আবিষ্কারে যুক্তিবাদী ভাবনার ভূমিকা অস্বীকার করেছিলেন। 
নৈতিকতা ও ধর্মতত্ত, মনস্তত্ব ও রাজনৈতিক ভাবনা, জ্ঞানতত্ত ও নন্দন, সত্তার নিক্ষর্ষ ও 
ধর্মবোধ :এই সবই তীর ভাবনা-বিশ্বের প্রধান উপাদান । ফলে কিয়ের্কেগার্দের দর্শন বলতে 
আসলে কী বোঝায়, এই নিয়ে নানা মুনির নানা মত। তাকে নিয়ে যত বিতর্ক হয়েছে, 
ততই কিংবদস্তির কুহকবলয় গাঢ়তর হয়ে উঠেছে। এইজন্যে শুধু ভাষ্যকারেরা দারী, তা 
হয়তো ঠিক নয়। কেননা কিয়ের্কেগার্দ এমন রচনাশৈলী ব্যবহার করেছেন যাতে স্বচ্ছতার 
বদলে প্রাধান্য পেয়েছে কুটাভাস,অতিরেক ও রূপকগর্ভ বাচন। সেই সঙ্গে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
এই তথ্যও মনে রাখতে হয় যে, ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে তার কাছে পৌছাতে হয় আমাদের। 
এমন হতেই পারে যে তার বিশিষ্ট লিখন-শৈলীর বহু সূক্ষ্ম ও জটিল গ্রন্থনা অনুবাদে 
হারিয়ে গেছে। 

বয়ানের মধ্যে শুধু উদ্ভাসিত পরিসরই থাকেনা, থাকে প্রচ্ছন্ন কিছু কিছু অন্ধবিন্দুও 
: সাম্প্রতিক পাঠতত্ত আমাদের একথা জানিয়েছে। কিয়েরেগার্দের ভাবমূর্তি যে গড়ে 
উঠেছে আধেক ছায়ায় আধেক'আলোয়,আধেক বাস্তবে আধেক কিংবদস্তিতে __ এর 
কারণ, তার লিখনবিশ্বের রহস্যময় অস্বচ্ছতা আর প্রাগুক্ত অন্বিন্দুগ্ুলির মধ্যে আমাদের 
নিরস্তর তাৎপর্য সন্ধান। এখানে মনে রাখা প্রয়োজন যে দার্শনিকের ভাবমুর্তি নিমণি 
আসলে একটি প্রকল্প যা গ্রহীতাদের অবস্থানগত বাধ্যবাধকতা দিয়ে নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে৷ 
তার ফলে কিংবদস্তিরও চরিত্র বদল হয়। যেমন ইমানুয়েল হির্শ-এর জামনি অনুবাদে 
কিয়ের্কেগার্দের ব্যক্তিগত রাজনৈতিক প্রবণতাগুলি বেশি গুরুত্ব পেয়েছিল। তিনি হিটলারের 
রাষ্ট্রনৈতিক ভাবাদর্শের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ অস্তিত্বাদী ধর্মতত্তের জটিল গ্রন্থনা তৈরি করতে 
চেয়েছিলেন। আবার মার্সবাদের অনুসারী হাবটি মাঝুর্জ কিয়েকেগার্দের মধ্যে দৃঢ় প্রোথিত 
সামাজিক সংবিদের নিমণি-প্রকল্প খুঁজেছেন। অন্যদিকে ফ্রাক্কফুর্টচিত্তা-পরস্থামের বিখ্যাত 
তাত্বিক থিয়োডোর আযাভোর্নো কিয়ের্কেগার্দের মধ্যে লক্ষ করেছিলেন বিশেষের ওপর 
নির্বিশেষের আরোপিত সন্ত্রাসের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানোর প্রবণতা । কিয়ের্কেগার্দের 
নন্দন-প্রকল্স নিয়ে তার প্রতিবেদনটির কথাও মনে পড়বে আমাদের । পাশাপাশি লক্ষ করি 


৯২ 


কিয়ের্েগার্দ ঃ অস্তিত্বেব নান্দনিক নিমর্ণি 


কিয়েক্কেগার্দের সংশয়বাদী ও নিরীশ্বরবাদী চিন্তা-প্রণালীর ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করেছিলেন। অস্তিত্ববাদী দার্শনিক হাইদেগার কতখানি খণী কিয়ের্কেগার্দের কাছে, এ বিষয়ে 
আলোচনার অভাব নেই। সেইসঙ্গে বিশশতকের অগ্রণী মার্কবাদী তাত্বিক গিয়র্গ লুকাচও 
কতখানি প্রভাবিত কিয়ের্কেগার্দের চিন্তা-প্রণালীতে, তাও অজানা নয়। বস্তুত বিশ শতকের 
বিভিন্ন চিন্তা-প্রস্থানে তার অলক্ষ্য উপস্থিতি সম্পর্কে বছু ভাষ্যকার আলোচনা করেছেন। 
এইজন্য হিটিগেনস্টাইন একবার কিয়ের্কেগার্দকে উনিশ শতকের সবচেয়ে প্রভাবশালী 
চিত্তাবিদ বলে বর্ণনা করেছিলেন। পরস্পর-বিরোধী দার্শনিক ও সামাজিক অবস্থান নিয়ে 
কিয়ের্কেগার্দের মুখোমুখি হয়েছি। 

এই অনেক কিয়ের্কেগার্দের মধ্যে কোন জনকে চাই, এটা কীভাবে নির্ীত হবে 
দেশে-কালে এর মীমাংসা হয়তো বা ভিন্ন হতে বাধ্য। কিন্ত কোন্‌ কিয়েকেগার্দকে চাই, এই 
প্রশ্ন যুক্তিগ্রাহ্য কিনা এমন সংশয়ও তো এড়িয়ে যেতে পারিনা । তার বহরৈথিক চিন্তা প্রণালী 
ও বিচিত্রগামী লিখনশৈলী কি আসলে মুখোস যাকে পেরিয়ে গিয়ে প্রকৃত মুখাবয়বে 
পৌঁছাব? তাহলে, বলতে হয়, কিয়ের্েগার্দের মধ্য রয়েছে প্রত্ব-আধুনিকোত্তর ভাববিশ্বের 
কথকতা । কেননা এতে দেখতে পাই বহ্ুস্তরান্বিত তাৎপর্ষের বিন্যাস, উন্মুক্ত প্রতিবেদন 
এবং অজক্র প্রবেশবিন্দু ও নির্গমবিন্দুর সমাবেশ । সেক্ষেত্রে, অবশ্য মিশেল ফুকো ও রোর্লা 
বার্তের মতো “লেখকের মৃত্যু” ঘোষণা করে চির-আপেক্ষিকতার ধারণায় নির্ভর করতে 
হবে। কোনো গ্রহীতা-পাঠক সম্ভবত বহুকেন্দ্রিক এ ভাববিশ্বের প্রধান বা অপ্রধান উ দিন 
সম্পর্কে স্থির-নিশ্চিত কোনো সিদ্ধান্তের কথা জানাতে পারবেন না। কিছু কিছু সম্ভাব্য 
মীমাংসা-সৃত্র উপস্থাপিত করা যেতে পারে; তবে তার আগে নিজন্ব অবস্থান অনুযায়ী ঠিক 
করে নেওয়া চাই, কোন্‌ বয়ানকে প্রধান বলব কাকেই বা বলব অপ্রধান। প্রতীয়মান আকরণ 
কি সতই প্রতীয়মান কিংবা গভীর আকরণ কি সত্যি গভীর ! অথবা, কাকে বাহির বলব 
আর কাকেই বা ভিতর! এমন নয় যে কোনো-একটি আলোচনায় সব কিছু ছুঁয়ে যাওয়া 
যাবে কিংবা কিয়ের্কেগার্দের পুনঃপাঠ সম্পর্কে কোনো সর্বজনগ্রাহ্য চিন্তাসূত্র প্রস্তাবিত 
হবে। এ ব্যাপারে সবচেয়ে বড়ো বাধা আসবে স্বয়ং কিয়ে্কেগার্দের কাছ থেকেই। অতএব 
শুরুতেই ঠিক করে নিই বরং, নিজেদের অজ্ঞাতসারে তার ভাববলয়ের আকর্ষণীয় দীপ্তিতে 
চোখ-ধাঁধিয়ে যেতে দেব না; সরাসরি তাকাব তাঁর লিখন-বিশ্বের দিকে, বলা ভালো, 
লিখনবিশ্বের গভীরে । 


সক্রেটিস সম্পর্কে ছদ্মনামের একটি রচনায় যে-উচ্চারণ করেছিলেন কিয়ের্কেগার্দ, 


৯৩ 


সময়ের প্রত্বতত্ক ও অন্যান্য 
তা আসলে তার নিজের জীবন-প্রেক্ষিত সম্পর্কে প্রযোজ্য : "715 »1)016 116 ৮/5 ৪ 


[761501091 70160০0০01991101) ৬/101) 1111956] (16110509010 5 [081615 2170 10111779105: 
৮51088) : 1996 : 382) এই যে নিজের সঙ্গে নিজের ব্যক্তিগত বোঝাপড়ার গ্রন্থনা, 
তার ভেতরে কত অজস্র উচ্চাবচতা ও বিনির্মাণের পরম্পরা থাকতে পারে__ মাত্র বিয়ালিশ 
বছরের সংক্ষিপ্ত জীবনে আমাদের কাছে তা উন্মোচিত করেছেন কিয়ের্কেগার্দ। প্রাতিভ- 
সম্তবাদী দর্শনে জীববিশ্বের যে-ধারণাটি কেন্দ্রীয় গুরুত্ব পেয়ে থাকে, সেই নিরিখেও তার 
বৌদ্ধিক জীবনের তাৎপর্য বিচার করে দেখা যায়। প্রাপ্ুক্ত মন্তব্যের অনুদ্ধত অংশে ইতিহাস- 
বৈশ্বিক মাত্রার কথা লিখেছিলেন কিয়ের্কেগার্দ। আর সেই সঙ্গে জানিয়েছিলেন এশ্বরিক 
নির্দেশের কথাও। কিন্তু প্রাতিষ্ঠানিক ধর্ম বোধের সঙ্গে তার অন্বয় বা অনন্বয়ের অত্যত্ত 
জটিল প্রশ্নটি বিপুল সমস্যা তৈরি করে। তাই, একটু আগে যেমন লিখেছি, কিয়ের্কেগার্দের 
বহুতলযুক্ত ভাববিশ্বে পরিত্রমার জন্যে নিজস্ব একটি পথ নির্বাচন করে নেওয়াই ভালো। 

মূল বিষয়ে যাওয়ার আগে আরও একবার তাকাতে পারি তার সময় ও পরিসরের 
দিকে। ১৮১৩ সালের ৫ মে তার জন্ম। এই একই বছর রিচার্ড হাগনের-এরও জন্ম 
হয়েছিল। জন্মসালের নিরিখে কিয়ের্কেগার্দ ডস্টয়েভক্কি থেকে আট বছর ও কার্ল মার্স 
থেকে পাঁচ বছরের বড়।আর, হেগেল থেকে তিনি তেতাল্লিশ বছর ছোট।তাব চিন্তাবৃত্তে 
দার্শনিক শেলিং-এর ছায়াও লক্ষ করেন কেউ কেউ-১৮৪৩-এ যাঁরা বিখ্যাত বার্লিন বক্তৃতায় 
কিয়ের্কেগার্দ শ্রোতা হিসেবে অংশ গ্রহণ করেছিলেন। কোপেন-হেগেন নগরে সোরেনের 
সংক্ষিপ্ত জীবন অতিবাহিত হয়েছিল। স্বভাবত সমকালীন কোপেনেহেগেনের বাজনৈতিক 
-ধর্ময়-নৈতিক পরিবেশ তাকে গভীর ভাবে প্রভাবিত করেছিল । তার বাবা অর্থনৈতিক 
ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন যদিও উনিশ শতকের গোড়ায় ইংল্যান্ডের সঙ্গে যুদ্ধে হেরে যাওয়ার 
ফলে ডেনমার্ক অর্থনৈতিক ভাবে বিপর্যস্ত ছিল। সোরেনের বয়স যখন এক বছর, নরওয়ে 
ডেনমার্ক থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। বস্তুত তার শৈশবে ডেনমার্কের সমাজে নানা ধরনের 
অন্ধকার নেমে এসেছিল। সমাজে দিন দিন বেড়ে যাচ্ছিল অপরাধ-প্রবণতা। এই পরিস্থিতির 
পাশাপাশি পারিবারিক বৃত্তেও ছিল গুমোট আবহাওয়া। সোরেনের বাবা মিকেইল পিডারশন 
বিষণ্ন ও নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতেন। অন্যদিকে তার ধর্মীয় গৌড়ামি ছিল চূড়াস্ত পর্যায়ে। 
সমস্ত পরিবারের ওপর মিকেইল নানা ধরনের বাধা-নিষেধ চাপিয়ে দিয়েছিলেন। এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে মিকেইলের প্রথম স্ত্রী নিঃসস্তান অবস্থায় মারা গিয়েছিলেন; দ্বিতীয় স্ত্রী 
এইনে লুন যদিও তার সাতটি সম্তানের জননী -_- কোনো -একটি নিগুঢ় কারণে অপরাধবোধ 
জনিত জটিল মনস্তাত্ত্বিক বিক্রিয়া তাকে অসামাজিক, বিবরবাসী ও ধর্মান্ধ করে থাকবে। 
স্বয়ং সোরেন পরবর্তী কালে এসম্পর্কে কিছু মন্তব্য করেছেন। তা থেকে 'তাঁর নিজের 
মানসিক জটিলতার সম্ভাব্য উৎস সম্পর্কে তাৎপর্যপূর্ণ সংকেত পাওয়া যায়। আর, এও 


৯৪ 


কিয়ের্কেগার্দ $ অস্তিত্বের নান্দনিক নিমা্ণি 


বুঝতে পারি, তার চি্তাবিশ্বের যাবতীয় সূল্ষ্ও প্রধান প্রবণতার ধাত্রীভূমি ছিল পারিবারিক 
ও সামাজিক পরিবেশ । ডেনমার্কের ভঙ্গুর আর্থসামাজিক ও সাংস্কৃতিক পরিবেশের রুগ্নতা 
ও অনিশ্চয়তা যেন কিয়ের্কেগার্দ পরিবারের উদ্ভট, নিরালম্ব ও অস্বাস্থ্যকর পরিস্থিতিকে 
গাঢ়তর শূন্যতার দিকে সঞ্চালিত করেছিল। 


দুই 


সোরেন কিয়ে্েগার্দকে যদি ঠিক মতো বুঝতে চাই, বার বার ফিরে যেতে হবে 
তার দিনলিপির পাতায়। শুন্যতা-ভরা কুটাভাস-দীর্ণ রুগ্ন সময়ের প্রতিনিধি হিসেবে তার 
জীবনের পাঠকৃতিকে যদি যথাপ্রাপ্ত আস্তিত্বিক নন্দনের অভিব্যক্তি হিসেবে গ্রহণ করতে 
চাই, ১৮৪৬ সালের এই বয়ানকে খুব ইঙ্গিতপূর্ণ বলে মনে হয় :017৩ 1৩৮ 05551011721 
1] 001 906 00101101096 701161091. 10170116109 19 &, 01916061021] 15190101) ০০৬/০০1) 
[106 111011002] 9170 11)6 001171011101% 11) 11১6 167016561008016 11901100191; ১ 
11) 001 (117)69 006 11701৬10101 19 11) 11)6 101090653 01 ০০০0911811)9 121 1609016101601016 
(0 096 92016 10 ০০ 581151960 ৬/10) 1710161% 10০01176 1610165011050 (1176 3071110215 
01 06511658990 :৭০৬/901.: 1959 :97)। এই উচ্চারণকে আপাতভাবে যত সরল 
বলে মনে হোক না কেন, প্রকৃত বিচারে তা কিন্তু বেশ জটিল। যুগের প্রতিনিধি হওয়ার 
জন্যে কোনও ব্যক্তিকে বিধৃত হতে হবে সত্তা ও সামাজিকতার দ্বান্দিক সম্পর্কে। এই 
সম্পর্ক সর্বদা রয়েছে হয়ে ওঠার জায়মান ও আপেক্ষিক প্রক্রিয়ায় ; প্রতিনিধিত্বের বোধ 
তাই যথাপ্রাপ্তের নিয়ত পুনর্বিন্যাস ও পুনরুখাপনে পরিশীলিত হয়ে থাকে। কিয়ের্কেগার্দের 
চেতনাবিশ্ব সম্পর্কে কোনও অনড় ও নিশ্চিত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা তাই কার্যত অসম্ভব। 

প্রাগুক্ত উচ্চারণের তিন বছর আগে, ১৮৪৩ সালে লিখিত দিনলিপির অক্তিম 
বয়ানে, বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ যে-বক্তব্য পেয়েছি, সেখানে বরং ফিরে যেতে পারি : [115 
706106০0106. 25 71)11950111615 58, [101 1116 11005 0০ 01706750004 
০০৪০]৮/2105. 30 0859 101801 0)6 00১61 1010109511101) 0) 10110015002 1190 
0075/8105.€তদেব :৮৯) অসাধারণ দ্যোতনাময় এই উচ্চারণ, এতে সন্দেহ নেই। জীবনের 
তাৎপর্য অবশাই বুঝতে হয় অতীতের অভিজ্ঞতালব উপলব্ধির নিরিখে । এবং এও সত্য 
যে জীবন কেবলই আমাদের সামনের দিকে তাকাতে বলে। অবশ্য একই নিঃশ্বাসে 
কিয়ে্কেগার্দ এও জানিয়েছিলেন যে কোনও একটি বিশেষ মুহূর্তের আকরণ থেকে জীবনবে 
কখনও সময়ের কষ্টিপাথরে যাচাই করা সম্ভব হয়না। কেননা আমরা এমন কোনও 
প্রয়োজনীয় অবকাশ তৈরি করে নিতে পারিনা যেখানে বহতা সময় আপাতভাবে স্থির ও 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। ফলে পেছনের দিকে তাকাতে-না-তাকাতে বর্তমান ও সংলগ্ন ভবিষ্যতের 
চাপে আমাদের বীক্ষণবিন্দু শিথিল হয়ে পড়ে। 


৯১৫ 


সময়ের প্রত্নতত্ব ও অন্যানা 


দিনলিপির উচ্চারণগুলিকে রৈখিক ভাবে ও কোনও পূর্ব নির্ধারিত আকল্পের সমর্থনে 
ব্যবহার করা অবশ্য খুবই কঠিন। এইমাত্র যে অতীতে ফিরে তাকানোর মধা দিয়ে জীবনের 
তাৎপর্য খোজার কথা লিখেছি, কিয়েরকেগার্দের কাছে তা কিন্তু জ্যামিতিক ছকের মতো 
ব্যবহার্য নয়। জীবনের সুচনা-পর্বেও নিহিত থাকতে পারে পরিণত পর্যায়ের উদ্তাসন ও 
অন্ধবিন্দুর বীজতলি- কেন্দ্রীয় এই উপলব্ধিকে কত রকম ভাবে মে উপস্থাপিত করেছেন 
তিনি, তার ইয়ন্তা নেই। শৈশবেই তাঁর আস্তিত্বিক ও জ্ঞানতাত্বিক উপলবির যাত্রাপথ ও 
নির্যাস নির্ধারিত হয়ে গিয়েছিল। বাবার যৌনজীবনের সম্ভাব্য অন্ধকার বলয়ে উগ্র ধর্মান্ধতার 
শিকড় নিহিত ছিল -_ এই ধারণার কথা পরবতী কালে কিয়ের্কেগার্দ স্পষ্ট ভাবে প্রকাশ 
করেছেন। খ্রিস্টীয় নৈতিকতা ও ধর্মবোধ অনুযায়ী মিকেইল পাপপুণ্যের গাণিতিক ছকের 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছিলেন এবং এটাই তাঁর উত্তট ও অসামাজিক আচবণের প্রধান 
কারণ। নিজের দুর্বহ অপরাধবোধের বোঝা তিনি তাঁর সন্তানদের উপর চাপিয়ে দিয়েছিলেন। 
কিয়েরেগার্দ যে পরবর্তী কালে উদ্বেগ ও উৎকন্ঠা, ভয় ও শিহরণ, ব্যাধি ও মৃত্যু, গ্েষ ও 
কুটাভাস নিয়ে দার্শনিক প্রতিবেদন গুলি রচনা করেছেন, এবং এদের সমবায়ী উপস্থিতিতে 
গড়ে উঠেছে তার আস্তিত্বিক নন্দন_ এব সুক্ষ্স ও গভীর ভিত্তিভূমি রয়েছে তার বিষগ্ন ও 
নিঃসঙ্গ শৈশবে। 

তবে বাবার ধর্মান্ধতা তাকে কোনও পিঞ্জরে বন্দি করেনি; উগ্র ধর্মীয় 
নিয়মতান্ত্রিকতার মধ্যে বড় হয়ে উঠলেও তার কাছে প্রাতিষ্ঠানিক ধর্ম কিন্ত নৃশংস ও 
অমানবিক বলে প্রতিভাত হয়েছে। নিজেকে জন্মাবধি রুগ্ন ও বৃদ্ধ বলে ভেবেছেন 
কিয়ের্কেগার্দ। তার সমস্ত অভিনিবেশ কেন বারবার ভয় ও উদ্বেগে ফিবে ফিরে আসে, 
কেনই বা দীর্ঘশ্বাসের রাজ্যে বাধ্যতামূলক অবস্থান নিতে হয় তাকে-- এই কথা পুনরাবৃত্ত 
হয়েছে তার দিনলিপিতে, বৌদ্ধিক বয়ান গুলিতে। তাকে কিংবা তার পরিবারের অন্য 
সদস্যদের ঠিক স্বাভাবিক বলা যায় না। তার নিজের সম্পর্কে সর্বজন-বিদিত মন্তব্যটি 
এখানে উল্লেখ করা যায় : 4170 ৪ 5০0111021% ঠা? (166 82015010011 561991816 0100 
[০1170 ৬/210 ] 9021)0, ০9501) 100 51190095/, 2010 01015 11)5 ৬/০০৫-৫০%০ 
001105 15 1755(11)110/ 0181101195. (এইচ, ব্লাকহ্যাম কর্তৃক উদ্ধত: 915 88505102115 
11)117515 : 1,010001) : 1997 : 1) 

মাত্র তেইশ বছর বয়সে দিনলিপি লিখতে শুরু করেন কিয়ের্কেগার্দ। ১৮৩৫ সালের 
প্রথম বয়ানে শৈশব সম্পর্কিত কোমল স্পর্শকাতর ভাবমূর্তি যেন কুঠারাঘাতে ছিন্ন হয়ে 
গেছে। এর প্রথম বাক্যটি এরকম : “তখন সেই বিরাট ভূমিকম্প ঘটে গেল; ভয়ঙ্কর এক 
বৈপ্লবিক আলোড়নের অভিঘাতে আমার উপর আকম্মিক ভাবে নেমে এল নতুন ও 
অনস্বীকার্য সেই ব্যাখ্যার ধরন যার সাহায্যে সমস্ত তথ্য দিবালোকের মতো স্পষ্ট হয়ে 


৯৬ 


কিয়ের্কেগার্দ $ অস্তিত্বের নান্দনিক নিমণি 


পড়ে। তখন আমি এই সন্দেহ করতে শুরু করলাম যে আমার বাবার দীর্ঘ জীবন দৈব 
আশীর্বাদ নয়, বরং তা এক অভিশাপ। আর, আমাদের পরিবারের অতুলনীয় বৌদ্ধিক 
সম্পদ শুধুমাত্র এইজন্যে অর্জিত হয়েছে আমরা যাতে একে অপরকে ছিন্ন-ভিন্ন করে 
ফেলতে পারি : 7001. চি] 010 511111939 01 06210) 10৬4 21001101710 55110) ] 
585 175 9101761 21) 010210105 হা) 5000 525 100 00011%6105 81], & 01093 012 1176 
(01110 01 211 1019 1)01065. [17016 10091 06 2 61110 01001) 006 ৬1015 ঠি01]৬, 0176 
00101910া1লার, 06000 1015 1১০9 018 10.+ (তদেব : ৩৯)। এই মন্তব্যের নিরিখে মনে 
অনুভূতি জুড়ে রয়েছে শুধু ব্যর্থ উদ্যমের বার্তা আর সমস্ত প্রত্যাশাই বুঝিবা কবরের 
উপরে গড়ে-ওঠা সমাধি-ফলকের মতো । কথা হচ্ছে, এই নৈরাশ্য জর্জরিত পাপবোধ 
লালিত ভাবনা কি তার জীবনের সঞ্চালক যা সমস্ত যৌক্তিকতাকে নিয়ন্ত্রণ করে ? তাহলে 
বিষয়গত সত্য বলে কি কিছু নেই? পিঞ্জরায়িত ব্যক্তি-অস্তিত্ব বিষয়ীগত সত্যকে অনুধাবন 
করতে গিয়ে শুধু কি উদ্বেগে, আতঙ্কে ও অনিশ্চয়তায় আক্রান্ত হবে?যদি এমন হয়,সমস্ত 
কিছুই তাহলে অমোঘ ও পূর্ব-নির্ধারিত; অতএব বিষয়ীগত সত্য অর্জনের জন্যে কোনও 
দক্ষতা অর্জনের বা সৃজনী ক্ষমতা প্রয়োগের কোনও প্রয়োজন নেই। 

এভাবে শৈশবের উপলব্ধি থেকে বিচ্ছুরিত সুন্ষ্ন ভাবনাপুঞ্জ কিয়েকেগার্দের দার্শনিক 
প্রতিবেদন গুলিতে বিচিত্র ভাবে ও অজস্র ধারায় বিকশিত হয়েছে। আবার মোহানায় 
দাঁড়িয়ে যেহেতু উৎসের দিকে ফিরে তাকিয়ে জীবন-ব্যাপ্ত দ্বিবাচনিকতার তাৎপর্য অনুধাবন 
তার তীব্র আক্রমণাত্মক বয়ান গুলি হয়ে ওঠে বিপ্রতীপ দর্পণ। শৈশব থেকে যৌবনের 
্রান্তসীমা পর্যস্ত বিস্তৃত ভাবনাপথ অভিন্ন উপলব্ি-বলয়ের উদ্ভাসন ও অন্ধবিন্দুতে সম্পৃক্ত 
হয়ে পড়ে। কিয়েব্কেগার্দ কেন বিভিন্ন ছদ্মনামে , নানা লিখন-শৈলীতে, বিচিত্র অস্তর্স্ত 
নিয়ে লিখেছেন-- এই জিজ্ঞাসার কোনো সহজিয়া মীমাংসা নেই। এমন ভাবতে পারি যে, 
এক শতাব্দীর চেয়েও পরে লেখক-সত্তার জন্ম-মৃত্যু কিম্বা অনেকাস্তিকতা নিয়ে যেসব 
ততৃচিস্তা বিকশিত হয়েছে, তাদের প্রায়োগিক প্রত্বরূপ আভাসিত হয়েছিল কিয়ের্কেগার্দের 
সন্দর্ভবিশ্বে। এইজন্যে তাঁকে যেমন প্রত্ু-আধুনিকোত্তর চিন্তাবিদ বলব, তেমনই এই সত্যও 
মেনে নেব যে কোনো বিশেষ পাঠ কখনও তাৎপর্য সম্পর্কে চূড়ান্ত উচ্চারণে সক্ষম হবে 
না। প্রতিটি পাঠই হবে আপেক্ষিক, এমনকী, অসম্পূর্ণ ও তাই কিয়ের্কেগার্দ সম্পর্কে সতর্ক 
মধ্যম পন্থা গ্রহণের ঝৌক অনিবার্য হয়ে পড়েছে। তবু পাঠ-পাঠাত্তরের অজন্রতায়, তাকে 
ঘিরে রহস্যবলয় যে গাঢতর হয়েছে-- তাও এঁতিহাসিক ভাবে নির্ধারিত। 


৯৭ 


সময়ের প্রত্তত্ব ও অন্যান্য 
তিন 


4017 016 0010০619001 11017 ৮/10]) 00110110060 7২6161617০৩ (0 ১০০1৪০৩" 


(১৮৪১) শীর্ষক গবেষণাসন্দর্ভ সম্পূর্ণ করার জনো কিয়ের্কেগার্দ দশ বছর বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কাটিয়েছিলেন। এখানে উল্লেখ করা যায়, পাশ্চাত্য দর্শনে সক্রেটিস ও কিয়ের্কেগার্দ দু'জন 
শ্রেষ্ঠ 11905 হিসেবে বন্দিত হয়ে থাকেন। সক্রেটিসের মতো কিয়ের্কেগার্দও আপন 
জীবনের পাঠকৃতি থেকে দার্শনিক নির্যাস নিউড়ে নিয়েছিলেন। পারিবারিক বৃত্তে বাবার 
ভূমিকা যদিও শ্বাসরুদ্ধকর ছিল, বৌদ্ধিক চর্চা ও কল্পনা-প্রতিভার প্রয়োগের ব্যাপারে 
আবার তিনি ছিলেন প্রেরণার উৎস। এই যে বিচিত্র দ্বৈততা, এর গভীর গভীরতর প্রভা 
তার চি্তাবিশ্বে বিচ্ছুরিত হয়েছিল। জীবন ও চিস্তার বনহুকেন্দ্রিকতা, নিরস্তর নতুন পথ ও 
গন্তব্য সন্ধান এবং সব ধরনের প্রাতিষ্ঠানিকতা সম্পর্কে অস্বস্তিবোধ এ বিচ্ছুরণের ফসল। 
শৈশব ও কৈশোরের আরোপিত উগ্র খ্রিস্টীয় ধর্মচর্যাকে যেমন তিনি পরবর্তী কালে শৃঙ্খল 
বলে মনে করেছিলেন, তেমনই হেগেলীয় দর্শনের প্রতি প্রাথমিক অনুরাগও শেষ পর্যন্ত 
বজায় ছিল না। যাতে ব্যক্তি-অস্তিত্বের পরিসর মর্যাদা পায় না বা অস্তিত্বশীল সত্তার গুরুত্ব 
স্বীকৃত নয়-_ সেখানে বাক্তিগত জীবন মূল্যহীন ও তার ব্যাখ্যা অপ্রাসঙ্গিক। ১ আগস্ট, 
১৮৩৫ এর দিনলিপিতে লিখেছিলেন কিয়ের্কেগার্দ : ৩ 07175 15 (0 01706151010 
11199011... 01১6 01711101510 1170 2 11710) ৮/10101) 15 006 01170, (0 [110 01)9 1090 
01" ৮/17101) ] ০81) 17%5 8110 016. (প্রাগুক্ত :8৪)। আর, এইজন্যে জীবনের গতিপথ ও 
জীবিকা সম্পর্কে তিনি কোনো পূর্ব-নির্দিষ্ট পিঞ্জরে নিজেকে রুদ্ধ করেননি। সেইজন্য 
সমস্ত জীবনকে সঞ্চালিত করার মতো কোনও একক ভাবাদর্শও তিনি গ্রহণ করেননি। 
এদিক দিয়ে উদ্ধৃত মন্তব্যের সঙ্গে তার অবস্থানের বিরোধিতা ব্যক্ত হয়ে পড়ে। 
১৮৪১- এ প্রলম্বিত গবেষণার ফসল হিসেবে সক্রেটিস ও শ্লেষতত্ত বিষয়ক সন্দর্ভ 
যখন সম্পূর্ণ হচ্ছে, রেগিন ওলসেনের সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিন্ন করেন সোরেন। মোটামুটি 
একবছর ধরে রেগিনের সঙ্গে প্রেমপর্ব অব্যাহত ছিল। বাক্‌দত্ত প্রেমিকাকে বিয়ে করতে 
তিনি কেন অস্বীকার করেছিলেন, এর উত্তর খুঁজতে হবে তার জটিল অন্তর্জীবনে। জীবন 
ও দর্শনের পাঠকৃতি কিয়ের্কেগার্দের বহুস্বরিক অস্তিত্বের গহনলোকে নির্মিত হয়েছে বলে 
এই ঘটনার তাৎপর্য নিয়ে বিশেবজ্ঞেরা নানা ধরনের মস্তব্য করেছেন। এই ঘটনা সমকালীন 
কোপেনহেগেনে এতটা আলোড়ন তৈরি করে যে, কিয়েরেগার্দ সাড়ে চাবমাসের জন্যে 
বার্লিনে চলে যান। এ সম্পর্কে জোসিয়া থমসন মন্তব্য করেছেন : “সারা জীবন ধরে 
সোরেন যে পার্থিব জগৎ থেকে দূরে সরে থাকতে চেয়েছেন, রেগিনের কা থেকে তার 
পালিয়ে যাওয়াতে আসলে তারই বিশেষ মর্মভেদী বহিঃপ্রকাশ দেখতে পাচ্ছি? যাই হোক, 


৯৮ 


কিয়েকেগার্দ ঃ অস্তিত্বের নান্দনিক নিমণি 


ব্যক্তি-জীবনের তুমুল উ্থাল-পাথালের মধ্যেই তার নিবিড় সৃষ্টিশীল পর্যায়ের সুচনা হয়েছে। 
এই নিবন্ধের অন্যত্র শেলিং-এর বক্তৃতা শোনার যে-বিষয়টি উল্লেখ করেছি, তা এসময় 
তার অস্তর্জীবনের ভাঙ্চুরে নতুন মাত্রা যোগ করেছিল। 

১৮৪৩- এ কিয়ের্কেগার্দের বিখ্যাত বই 811)51/ ০ প্রকাশিত হয়।এ একই বছর 
বেরোয় 'চ২৪০৪6$০/৮, এবং 456থ. 0170 1167001175" নামে দুটি স্বল্পায়তন বই। এইসব 
সন্দর্ভ লেখকের '791501791 0750০0019001) ৮/1011)1075017- এরই দৃষ্টান্ত । সম্তা কীভাবে 
সামাজিক পরিসরে অনন্য অবস্থান গ্রহণ করতে পারে, কীভাবেই বা আত্মিক ও নৈতিক 
নিরিখের সঙ্গে সম্পৃক্ত হয়ে যায় ব্যক্তি-অস্তিত্ব ও সর্বজনীনতার দ্বিরালাপ __কিয়ের্কেগার্দ 
সেদিকে নানা ভাবে দৃষ্টিপাত করেছেন। ১৮৪৪- এ সামান্য দিনের ব্যবধানে প্রকাশিত 
হলো [111950717০2] 0801172115" এবং "07৩ ০01100% ০1 /১115151%" নামে দুটি 
বই, যাদের মধ্যে লেখকের নতুন দিগন্ত সন্ধান ব্যক্ত হয়েছে। পরের বছর অর্থাৎ ১৮৪৫- 
এ বেরিয়েছে '362853 ০7 1105 */০%"যাতে দু-বছর আগের চিন্তাবীজগুলি ধর্ম বোধের 
প্রেক্ষিতে পুনর্বিন্যস্ত হয়েছে। অস্তিত্ববোধ, জ্ঞানতত্ত ও ধর্মতত্তের মধ্যে যেন সুড়ঙ্গ-লালিত 
সম্পর্ক নির্ণয়ের চেষ্টা করেছেন কিয়েরেগার্দ, এরকম মনে হয়। ১৮৪৬- এ প্রকাশিত 
00170100115 [0179016110150 19090501101 10 0) 1101195017০] ি89775115" বইতে 
লেখকের সংশ্লেষণী মনোভঙ্গির পরিচয় মেলে । আবার নামকরণের মধ্যে এই ইঙ্গিত রয়েছে 
যেন লেখক মাত্র তেত্রিশ বছর বয়সেই ভাবছেন, এ তাঁর উত্তরলেখ। তার মানে, তার 
বৌদ্ধিক জীবনের মূল পর্যায় শেষ হয়ে গেছে। এ শুধু তার প্রলম্িত অস্তিত্বের পরিশিষ্ট 

এইসব রচনার পাশাপাশি নানা ছদ্মনামে কিয়ের্কেগার্দ অজস্র সন্দর্ভ রচনা করেছেন। 
এইসব লেখার সূত্রে সমসাময়িক নাগরিকদের সঙ্গে তার যাবতীয় সামাজিক সম্পর্ক কার্যত 
ধবস্ত হয়ে গিয়েছিল। ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ঘূর্ণাবর্তে বারবার তার নিভৃত সত্তা বিনিরিত 
হয়েছে। জীবন সম্পর্কে সিদ্ধান্ত বারবার পাল্টে নিয়েছেন তিনি, সামাজিক ও আর্থিক 
কারণে বহুবার বাসস্থান পাল্টে নিয়েছেন। সব মিলিয়ে লেখক হিসেবে তার আস্তিত্বিক ও 
সামাজিক পরিসর নিরস্তর পুনর্বিন্যত্ত হয়েছে । স্বতশ্চল ভাবে এসে গেছে নতুন নতুন 
আরম্ভ, বিকাশ ও পরিগ্রহণের প্রসঙ্গ । প্রকাশিত হয়েছে 1591$10 0150047569 11 
16161] 5011705 এবং “৯0103 01 106" (১৮৪৭); +০11151191) 01500001969" 
(১৮৪৮)১ 05 111155 01 002 ?610 0110 11)6 01105 01 11)6 211 এবং “11)766 
150001565 0. ০01721000110101 01) 71095" ।স্পন্টত, এই রচনাগুলির আধেয় খ্রিস্টীয় 
ধর্মানুষঙ্গ। তাৎপর্যপূর্ণ ভাবে এগুলি তিনি নিজের নামেই লিখেছিলেন | অবশ্য “7৩ 
011515 11) 015 116 01 21) 2০07595" (১৮৪৭) বইতে তিনি নান্দনিক বিষয় অবতারণা 
করেছিলেন । 


৯৯ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান 


প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, এই বিষয়ে তার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ রচনা "19৩ 7০101 
৮1৬/ 01179 0001৬119 89 2) 200)01" তার মৃত্ুুর পরে ১৮৫৬তে প্রকাশিত হয়েছিল 
। আর, ১৮৪৯ এ নতুন দ্ধ নামে তিনি লিখেছিলেন *প7)৩ 51010555 81700 06810)এবং 
১৮৫০ এ 8০0০5 17) 01071501201" | সুতরাং উত্তরলেখ পরবর্তী বছরগুলিতে 
কিয়ের্কেগার্দের বহুমাত্রিকতা বরং বিচিত্র রচনাধারায় অভিব্যক্ত হয়েছে । বিষয়বস্তুতে 
ধরিস্টায় ধর্মানুষঙ্গ যদিও কয়েক বছর ধরে প্রকট ভাবে বর্তমান ছিল, জীবনের শেষ পর্বে 
ফিরে এল যেন। ১৮৫৪- এর ৩০ জানুয়ারি বিশপ মিন্স্টার এর মৃত্যুর পরে গির্জার সঙ্গে 
তার সম্পর্ক উত্তরোত্তর তিক্ত হয়ে পড়ল । দ্রুত পরম্পরায় কিয়ের্কেগার্দ বেশ কিছু তীব্র 
আক্রমণাত্মক রচনা লিখলেন পা7)6 1150017 শিরোনামে । মোট নটি বয়ান প্রকাশিত 
হওয়ার পরে ১৮৫৫ সালের ২ অক্টোবর কিয়েকেগার্দ হঠাৎ গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়লেন। 
ছয় সপ্তাহ পরে ১১নভেম্বর, কোপেনহেগেনের ফ্রেডরিক হাসপাতালে, মাত্র বিয়ালিশ 
বছর বয়সে তার দেহাস্ত হল । 


চার 


অস্তিত্বের বহুমাত্রিক জটিল গ্রন্থনা ধীর জীবনের পাঠকৃতিকে দুরধিগম্য কবে তুলেছে, 
তার নান্দনিক প্রত্যয় সম্পর্কে কোনও সহজ পাঠের প্রস্তাবনা সম্ভব নয়। আগেই লিখেছি 
ভাষ্যকারদের অবস্থান অনুযায়ী তার ভাববিশ্বের তাৎপর্য নানাভাবে নির্ধারিত হয়েছে। 
এঁদের মধ্যে রয়েছেন ফ্রাক্কফুর্ট চিন্তাপ্রস্থানের অগ্রণী তাত্তিক থিয়োডোব আ্যাভোর্নো। তার 
06100908910: 00109100110] 0৫ 1110 0990৩11০" বইটি এই সুত্রে বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য। স্বভাবত কোনো-একটি সীমিত নিবন্ধে ওই বহুতলযুক্ত বিষয়ের প্রতি 
সুবিচারও করা সম্ভব নয়। কিয়ের্কেগার্দের কুটাভাস-ভরা লিখনবিশ্ব থেকে তবু নন্দনের 
সংজ্ঞা কিংবা নান্দনিক প্রতিবেদনের নির্মিতি-প্রকরণ সম্পর্কিত সিদ্ধান্ত খুঁজব না। এখানে 
আরও একটি কথা বলে নিতে হয়। সাধারণ ভাবে আমরা নন্দন বলতে যা বুঝি, সৃষ্টিশীল 
সাহিত্যিক প্রতিবেদনে এর আবশ্যিক উপস্থিতিকে যেভাবে গ্রহণ করি-__কিয়ের্কেগার্দ মোটেই 
সেরকম ভাবেন নি। 

“শু ১0100 ৬15%/ 0071709৬011 83 21) /১00701 বইতে কিয়ের্কেগার্দ 
নান্দনিকতার ধারণাকে মূলত লেখকসম্তার অন্যতম মৌলিক বর্গ হিসেবে তুলে ধরতে 
চেয়েছেন। বিষয়টিকে যথাযথ মাত্রায় অনুধাবন করতে না পারলে নান্দনিক, ধর্মীয়, নৈতিক 
স্তরে জীবনের বিভাজন অর্থহীন হয়ে পড়ে। লেখক-সত্তার নির্ণায়ক উপাদান হিসেবে 
নান্দনিক, ধর্মীয় ও নৈতিক প্রবণতার মধ্যে কাকে বেছে নেব, এই প্রশ্নটি যথার্থ দৃষ্টিকোণ 


১০০ 


কিয়ের্েগার্দ $ অস্তিত্বের নান্দনিক নিমাণি 


সেদিকে মনোযোগ দিয়েছেন। তার বৌদ্ধিক প্রকল্পের অস্ত সর্বাত্বক অস্থিরতা ও ব্যাপক 
আপেক্ষিকতা সত্তেও প্রাগুক্ত তিনটি প্রবণতার মধ্যে নান্দনিক বোধকে কেন আলাদা গুরুত্ 
দেব, তা ভেবে দেখতে হয়। 


আগেই লিখেছি, “নান্দনিক” শব্দটি মূলত পারিভাষিক হলেও কিয়ের্কেগার্দের 
লিখনবিম্বে তা যথাপ্রাপ্ত অর্থে ব্যবহৃত হয়নি। হয়তো এইজনো গোলাম ফারুকের মতো 
কেউ কেউ শব্দটিকে “ভোগী' অর্থে গ্রহণ করেছেন। ফারুকের মতে কিয়ে্কেগার্দের নন্দন- 
সংশ্লিষ্ট বইগুলি এমনভাবে লেখা হয়েছে যাতে কোনও ফিলিস্তিন পাঠক সেইসব পড়তে 
পড়তে জীবনের অসারতা উপলব্ধি করতে পারে । ড্যানিশ ভাষায় রচিত মূল নিবন্ধের 
ভিন্নধর্মী ইংরেজি অনুবাদের ওপর নির্ভর করতে হয়েছে বলে কিয়ের্কেগার্দের চিন্তাবিশ্ব 
সম্পর্কে যথেষ্ট বিভ্রান্তির সূচনা হয়েছে। যেহেতু বাঙালি পাঠকের কাছে কিয়ের্কেগার্দের 
মতো জটিল ও অনেকান্তিক চিস্তাবিদের ভাবমূর্তি সাধারণভাবে মূল সন্দর্ভ ও সেই সন্দর্ভের 
বিবিধ ভাষ্যের সমন্বয়ে গডে ওঠে, বিচিত্র বক্তব্যের অনন্বয়ে পরস্পর-বিরোধিতা এড়িয়ে 
যাওয়া সম্ভব নয়। তবে আমাদের মনে রাখতে হয় যে, সংক্ষিপ্ত জীবনেও কয়েকটি পরস্পর- 
বিরোধী ভাব-পর্যায়ের সংকেত তিনি নিজেই দিয়ে গেছেন। অতএব যে-কোনো একটি 
জীবন-ব্যাপ্ত কূটাভাসের গ্রন্থনা দৃষ্টির আড়ালে চালে যাবে। এই মুল কথাটি মনে রেখেই 
কিয়েকেগার্দের নান্দনিক প্রতীতি সম্পর্কে আলোচনা করতে পারি। 

শৈশব থেকে অকাল-মৃত্যুর অব্যবহিত আগেকার দিনগুলি পর্যন্ত অক্ষুণ্ন নিরস্তর 
যা-কিছু লিখেছেন, খরস্টধর্ম নিয়েই লিখেছেন এবং তার সব লেখাই খরিস্টধর্মের উদ্দেশ্যে 
নিবেদিত। অথচ একই নিঃশ্বাসে আমরা তার কৃটাভাস-ভরা নিরস্তর পর্বাস্ত-গুলির নির্মাণ 
প্রকল্পকেও গুরুত্ব দিচ্ছি। ভাবকল্পের ওপর পুরোপুরি নির্ভর করে যিনি বাচতে চেয়েছেন, 
তাকে বারবার বিশ্বাসের পিঞ্জরকেও ভাঙতে হয়েছিল। যে খ্রিস্টান নয়, সে প্রকৃত মানুষ 
নয় এবং তার বেঁচে থাকা অর্থহীন : এই বক্তব্যকে যদি প্রসঙ্গ-বিচ্ছিন্ন ভাবে গুরুত্ব দিই, 
তাহলে, অন্যধর্মাবলন্বী ও নিরীশ্বরবাদী, যুক্তিবাদী ও খাঁটি আধুনিকদের জন্যে কোনও 
'পরিসরই অবশিষ্ট থাকবে না। ভয়ঙ্কর এই মৌলবাদী ধারণার পক্ককুণ্ডে উগ্র ফ্যাসিবাদ 
জন্ম নেয়। অতএব নন্দন-সংক্রান্ত আলোচনা শুধুমাত্র ফিলিস্তিনদের প্রকৃত খ্িস্টধর্ম প্রতিষ্ঠিত 
করার জন্যে, এ ধরনের কোনও দূরবর্তী সম্ভাবনাও আমাদের কাছে পরিত্যাজ্য। 


১০১ 


সময়ের প্রত্ুতত্ব ও অন্যান্য 


আমরা কিছুতেই একথা ভুলতে পারি না যে কিয়ের্কেগার্দ একটি সচেতন সঙ্ভ 
হিসেবে নিজের বহুমাত্রিকতাকে অনেক গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করেছেন। মানুষের অস্তিত্বের 
চেয়ে মানুষের নির্ধাসকে বেশি প্রাধান্য দিতে তিনি রাজি নন। চিত্তাশীল হওয়ার জন্যে 
মানুষকে অবশ্যই অস্তিত্বশীল হতে হবে। সন্ত যে-নির্ধাসকে আশ্রয় করে তৈরি হয়েছে 
বলে কল্পনা করা হয়, সেই নির্ধাসের চেয়ে কিংবা সত্তাকে সংজ্ঞায়িত করার প্রকরণের 
চেয়ে অথবা বিজ্ঞান-দর্শন-ধর্ম-রাজনীতি প্রস্তাবিত সত্তর ব্যাখ্যার চেয়ে প্রসারণময় অস্তিত্বের 
গুরুত্ব অনেক বেশি । এই বক্তব্য যদি মেনে নিই, তাহলে বলব, ধর্মতন্ত্র সহ অন্যান্য সমস্ত 
বহির্বত ভাব-পিঞ্জর ছারা সত্তাকে সংজ্ঞায়িত করার যাবতীয় প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে মানব- 
অস্তিত্বকে একটি সচেতন অগ্রাতিষ্ঠানিক সন্ত হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন 
কিয়ের্কেগার্দ_ এই সিদ্ধান্তে পৌছাতেই হয়।যা কিছু অস্তিত্বকে বিষয়ীগতসত্যের দর্পণে 
প্রতিফলিত করে, তার আগ্রহ সেইজন্যে। কিংবা এটাও হয়তো শেষ কথা নয়। আবার 
তিনি লক্ষ করেছেন, প্রণালীবদ্ধ যুক্তিবাদের সাহায্যে জ্ঞানাত্মক সম্তার ব্যাখ্যা করা সম্ভব 
হলেও সেখানে তার নৈতিক সত্তর স্বরূপ কিংবা নিজস্ব অস্তিত্ব সন্ধান করা বৃথা । মানুষ 
যত বুদ্ধিবাদী হয়ে উঠছে, প্রথর ভাবাবেগ দিয়ে কীভাবে জীবন যাপন করা যায়, সেই 
পদ্ধতি ও প্রকরণ সন্ত ভুলে যাচ্ছে। কিয়েক্কেগার্দের এই ভাবনার মুখোমুখি হই যখন, 
নিরেট কেজো সম্প্রদায়ের নিরন্ধজগতের সঙ্গে প্রতিদিনকার সংঘর্ষে রক্তাক্ত-হওয়া আর্ত 
ও নিঃসঙ্গ মানুষের সংযোগশুন্য বেদনার প্রতিধ্বনি শুনতে পাই যেন। নিজের মুদ্রাদোষে 
নিজে একা প্রতিনিয়ত আলাদা হয়ে যাচ্ছে যে অনবয়ক্রিষ্ট মানুষটি, তার পক্ষ থেকে বলার 
মতো কথাই উচ্চারিত হতে শুনি। 

বুঝতে পারি কেন কিয়ের্কেগার্দ বলতে চান, ব্যক্তিমানুষকে পূর্বনির্ধারিত ধারণার 
পিঞ্জরে রুদ্ধ করা সমীচীন নয়। একক অস্তিত্ব সর্বদা গোস্ঠী থেকে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। তার 
মতে, বিষয়গত সত্য আবিষ্কার করতে গিয়ে ব্যক্তিসত্তা যদি বাধ্যতামূলক ভাবে নির্বাসিত 
হয়ে পড়ে, তাহলে তা কোনো কাজে লাগবে না। দর্শনের অজস্র পদ্ধতিকে কাজে লাগাতে 
গিয়ে মানুষ যদি কেবলই আপন সত্তাকে আড়াল করার মতো দুর্ভেদ্য প্রাচীর তৈরি করে, 
তবে সেই চক্রব্যুহে বন্দিত্বই তাকে প্রতিমুহূর্তে নিরাকৃত করবে। তার বিখ্যাত মন্তব্য : 
“এরকম একটা জগৎ তৈরি করে কী লাভ যেখানে আমি বাস করি না £ জীবন ও জগতের 
অন্তহীন উপকরণ ও পরিস্থিতির টানাপোড়েনে, প্রতিনিয়ত গড়ে উঠছেসত্তা।আার, সেইজন্যে 
প্রতিমুহূর্তে নিজের সদ্য প্রাপ্ত অবস্থানকে সে পেরিয়েও যাচ্ছে। হওয়া আর হুয়ে ওঠার এই 
প্রক্রিয়ায় বাইরের কোনো কিছুই নির্মাতা বা নিয়স্তা হতে পারে না। সদ্যবিগত মুহূর্তের 
অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধিকে মুছে ফেলে ব্যক্তিসত্তা বর্তমানকে গড়ে তুলছে ; আর, এই 


৯০২ 


কিয়ের্কেগার্দ £ অস্তিত্ব নান্দনিক নিমা্ণ 


যুক্তিশৃঙ্খলা অনুযায়ী আসন্ন ভবিষ্যতের অনিবার্য তাড়নায় তাকে বিনির্মাণও করছে। 
সোরেনের মতে ব্যক্তির অস্তিত্ব আর ব্যক্তির প্রত্যয় এক কথা নয় ; অস্তিত্ব সার্বভৌম 
বলেই তাকে প্রত্যয়ে রূপান্তরিত করা যায় না। তা অন্যাপেক্ষ নয়, পরাধীনও নয় ;নিছক 
যৌক্তিক পরম্পরা বা স্বতঃসিদ্ধ ধারণা দিয়ে অস্তিত্বের তাৎপর্য বোঝা সম্ভব নয়। বস্তুত 
প্রণালীবদ্ধ দার্শনিক প্রতিবেদনগুলি এত সীমায়িত যে তাদের মধ্যে বাক্তি-অস্তিত্ব লুপ্ত হয়ে 
যায়। সম্ভাবনা যতক্ষণ সক্রিয়, ব্যক্তি-অস্তিত্ব ততক্ষণ প্রাসঙ্গিক। 


পাঁচ 


এখন, এই একুশ শতকের সূচনাপর্বে, আধুনিকোত্তর চিন্তা প্রস্থানগুলির আধিপত্য- 
প্রবণতা যখন সন্ত্রাসের চরিত্র অর্জন করে নির্মানবায়নের সহগামী প্রতীত বাস্তব প্রতীত 
পরিসর প্রতীত সময়ের চোরাবালিকে অবাধ ও দুস্তর করে তুলেছে-_ কিয়ের্কেগার্দের 
আস্তিত্বিক নন্দনের পুনঃপাঠ খুব জরুরি হয়ে উঠেছে। প্রাগুক্ত চিত্তাপ্রস্থানগুলির আক্রমণে 
সব ধরনের প্রাতিষ্ঠানিকতা এত অনতিক্রম্য যে মানুষের মূর্ত অস্তিত্ব পুরোপুরি উপেক্ষিত। 
একক অস্তিত্ব এমন গভীর সংকটে বিপন্ন যে পিগাকার ভিড়ের মধ্যে পার্থক্য-প্রতীতির 
জন্যে কোনো মর্ধাদা নেই আর। মহানাগরিক এবং আধা-নাগরিক সমাজের বাসিন্দারা 
একটি অভিন্ন ধরনে “পতঙ্গবৎ বহ্িমুখং বিবিক্ষুঃ সোনার হরিণের পেছনে ছুটতে-ছুটিতে 
মরীচিকায় বিলীন হয়ে যাচ্ছে। সোরেন দেড় শতাব্দী আগে যা ভেবেছিলেন, তা কী তবে 
প্রত্ব-আধুনিকোত্তর চিন্তা প্রণালীর নিদর্শন? কেননা তার মতো আমরাও তো দেখছি,ইদানীং 
এমন-এক পরিস্থিতি তৈরি হয়েছে যখন কোনো মানুষই তার সত্তাকে পরিপূর্ণ করতে 
পারছে না। অধিকাংশ জন ছাচে-ঢালা পদ্ধতি নির্বিচারে অনুসরণ করে সুখ ও পূর্ণতার 
ভোগসর্বন্ব বল্পন্বর্গে নিজেদের স্থাপন করতে চায়। নিজেরা কোনো বিষয়ে সিদ্ধান্ত নেয় না, 
দায়বোধও বহন করে নাঃনিজেদের উৎকট বিচ্ছিন্নতাকে চিনতে না পেরে তৈরি করে শুধু 
অবভাসের গ্রস্থনা। বিশেষত ইদানীং রাষ্ট্রব্যবস্থা-রাজনৈতিক সমাজ-আমলাতন্ত্রের নিশ্ছিদ্র 
আঁতাত যেভাবে ব্যক্তি-অস্তিত্বের অন্তঃসারকে শুষে নিচ্ছে, মানুষ হয়ে উঠছে আপেক্ষিক 
বিন্দুমাত্র। 

শাশ্বত ও ক্ষণস্থায়ী কিংবা সসীম ও অসীম যত দ্বিমেরুবিষম হোক না কেন, অস্তিত্ব- 
সন্ধানী মানুষ এদের মধ্যেও দ্বিরালাপ আবিষ্কার করতে চায়। অর্থাৎ জেনে শুনেই 
' স্ববিরোধিতাকে নিজের গভীরে ধারণ করার চেষ্টা করে। সাধারণভাবে বুদ্ধিবাদ এ ধরনের 
প্রয়াসকে স্বীকার করুক বা না করুক, অস্তিত্বের নান্দনিক এষণায় এ চেষ্টা সম্ভাবনা হিসেবে 
মান্যতা পেতে পারে। কিয়ের্কেগার্দ তাই লিখেছেন : “অসীম ও সসীম, শাশ্বত ও ক্ষণস্থায়ীর 
মিলনে যে শিশুর জন্ম হয়, তা-ই অস্তিত্ব; এইজন্যে অস্তিত্ব মানে নিরন্তর সংগ্রাম” তার 


১০৩ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


বক্তব্য হলো, এ স্ববিরোধী উপাদানের সংশ্সেষণে তৈরি হচ্ছেসত্তা। এই নির্মীয়মান প্রক্রিয়ার 
সূত্রে যে স্বতশ্চল আত্তঃসম্পর্কের গ্রন্থনা প্রকট হয়ে উঠছে, তা স্বভাবত মুক্ত ও স্বাধীন। 
এই অর্থে সংশ্রামশীল অস্তিত্ব আর দ্বন্্ময় স্বাধীনতাকে বুঝে নিতে হয় অভিন্ন সক্রিয়তায়। 
আর, তাই, সৃত্রাকারে কিয়ের্কেগার্দ বলেছেন : সত্তাই স্বাধীনতা । তা একই সঙ্গে সবচেয়ে 
বিমূর্ত আবার সবচেয়ে মূর্ত। মানুষের প্রতিটি কাজে, চিন্তা ও চেতনার প্রতিটি অভিব্যক্তিতে, 
সক্রিয় পর্যবেক্ষক-ভাষ্যকারের উপস্থিতিতে, বাইরে ও ভেতরে ,আগে ও পরে বিচ্ছুরিত 
হয় স্বাধীনতার বোধ। যেখানে স্বাধীনতা, সত্তা সেখানেই । আর, তার বিনির্মাণ, তার সৃষ্টি, 
তার নন্দন। এইজন্যে মানুষ হয়ে ওঠার একটাই অর্থ: স্বাধীন হওয়া বিনির্মাণ-প্রবণ হওয়া 
অপ্রাতিষ্ঠানিক হওয়া সৃষ্টির নন্দনে সপ্ভীবিত হওয়া। 

রজার পুলের একটি তাৎপর্যপূর্ণ মন্তব্য এখানে স্মরণ করতে পারি : 406 
16110559010101) (671 0969 1701 61] 05 90170611111)6 , 10 05105 105 50176111176. 
(১৯৯৮ :৬১)। এইজন্যে কিয়েব্েগার্দের বয়নবিশ্বে গ্রহীতা-পাঠকের গুরুত্ব সবচেয়ে 
বেশি। নিরস্তর উত্থাপিত জিজ্ঞাসার অন্তর্বত্ী সম্ভাবনাকে খনন করে যাওয়াই আমাদের 
নান্দনিক কৃত্য। কেননা সোরেন কিয়েকেগার্দের প্রাথমিক ও মৌলিক পরিচয় হলো, তিনি 
একজন সংযোগ-সন্ধানী লেখক। পূর্বসুরিদের চিন্তা প্রকরণকে অন্তর্বয়ন হিসেবে ব্যবহার 
করে তিনি ভ্রমাগত এক প্রতিবেদন থেকে অন্য প্রতিবেদনে সরে যান। উচ্চারিত বয়ানে 
সম্পৃক্ত করেন নিরুচ্চার বয়ানের সঞ্চরমান বলয় ;উত্ভীসিত পাঠের অন্তরালে রেখে যান 
অজস্স অন্ধবিন্দুর সমাবেশ। ফলে তার রচনার নান্দনিক পরিগ্রহণে ব্যাসকূটের মুখোমুখি 
হওয়া পাঠকের পক্ষে অনিবার্ধ।নূড়ান্ত মীমাংসার বদলে স্তরে-স্তরে বিন্যস্ত সম্ভাব্য তাৎপর্যের 
প্রস্তাবনা করতেই বরং উদ্বুদ্ধ হচ্ছেন আগ্রহী পাঠকেরা । কিয়েরেগার্দের প্রতিবেদন যদিও 
অন্তঃস্বভাবে নাটকীয় ও দ্বান্বিক আকরণে বিন্যস্ত, তবু নির্দিষ্ট দর্শন-প্রস্থান প্রভাবিত প্রচলিত 
পাঠাভ্যাস অনুযায়ী সেইসব বয়ান থেকে ধর্মতন্ত বা নীতিশান্ত্রের সমর্থন জ্ঞাপক সিদ্ধান্ত 
বারবার খুঁজে নেওয়া হয়েছে। এই বার্তা পৌছে দেওয়া হয়েছে যে, তার বয়ানের অন্তর্বতী 
কৃটাভাস বা অন্ধবিন্দুণ্ুলি শুধুই প্রতীয়মান। সুশৃঙ্খল তাৎপর্য যাদের কাছে ঈন্সিত, তারা 
নানা যুক্তি দেখিয়ে কিয়ের্কেগার্দের বাচনে চূড়ান্ত সমাধানের ইশারা আবিষ্কার করেন। 
কিয়েরেগার্দের লিখনবিশ্বে এত যে পর্বাস্তর ও পরস্পর-বিরোধিতা রয়েছে, তাদের মধ্যে 
পরিব্যাপ্ড মুক্ত গ্রন্থনা আসলে সংশয় ও বিশৃঙ্খলাকে নেতিবাচক বৈশিষ্ট্য বলে মনে করে 
না। তাই নান্দনিক বিচারে কোনও ধরনের অভ্যস্ত নিরিখও কার্যকরী নয়! এমন হতেই 
পারে যে প্রতিটি পুনঃপাঠে লেখকের অভিপ্রায় ও অনিষ্ট সম্পর্কে আমাদের ধারণা আমুল 
বদলে যাচ্ছে। এমন কী, নন্দন ও নন্দনশূন্যতার মধ্যবর্তী জলবিভাজনরেখা মুছে যাচ্ছে। 
তাহলে, পাঠকের অভিপ্রায় অনুযায়ী কিয়েরেগার্দের লিখনবিশ্বের নান্দনিক সম্ভাবনা ও 


১০৪ 


কিয়েরেগার্দ $ অস্তিত্বের নান্দনিক নিমাণ 


নির্যাস অনবরত নির্ীত হতে পারে : এরকম ধরে নিতে পারি। 

রজার পুল এইজন্যে কিয়ের্কেগার্দের ভাববিশ্ব পর্যটনকে বলেছেন 41761777611600110 
80%571016" (প্রাগুক্ত :৬২)। তার আস্তিত্বিক নন্দনের অভিব্যক্তিতে বিভিন্ন ছন্মনামের 
উপস্থিতি খুব গুরুত্বপূর্ণ, এরকম ভেবেছেন মার্ক টেলর ও জর্জ প্যাটিসন (১৯৯২) এবং 
সিলভিয়া ওয়ালস্-এর (১৯৯৪) মতো আলোচকেরা। নন্দনের প্রাতিভ-সম্তাবাদী বিশ্লেষণ 
অনুযায়ী এইসব ছদ্মনাম ব্যবহারের ফলে মুহূর্ত -পরম্পরায় বিন্যস্ত উপলব্ি-পুর্জের 
অনেকাস্তিকতা ঈঙ্গিত বন্ুত্ববাদী আধার পেয়েছে। সেই সঙ্গে অস্তিত্বের নান্দনিক মাত্রার 
সঙ্গে সম্পৃক্ত হতে পেরেছে জীবনের নানা দিশস্তে ব্যাপ্ত উদ্ভাসন। কিংবা, এই বার্তাও 
সম্ভবত উঠে এসেছে যে, প্রতিটি বয়ানই আপেক্ষিক, অনিশ্চিত, অসম্পূর্ণ নানা ছদ্মনামে 
রচিত ভিন্নভিন্ন প্রতিবেদনে বিচিত্র সম্ভাবনাময় আস্তিত্বিক নন্দনের অন্তহীন নির্মাণ-প্রকল্পই 
প্রস্তাবিত হয়েছে। এদের বিষয় যা-ই হোক, কিয়ের্কেগার্দ বারবার লিখনবিশ্বের সীমানাই 
যেন নতুন করে আবিষ্কার করেছেন। যেন প্রতিটি পাঠকৃতিতে আপন সত্তার সঙ্গে সং 
লিপ্ত হওয়ার নতুন কৃথকৌশল রপ্ত করে নিয়েছেন। জেনেছেন, অস্তিত্বের কোনো নির্দিষ্ট 
কেন্দ্র নেই, নেই পরিধি কিংবা লক্ষ্য। জগতের সঙ্গে সংযোগের সেতু কেবলই পুননির্মাণ 
করে যেতে হয় ; অথচ উদ্যমের শেষে কোথাও পৌছানোর নিশ্চয়তাও দেওয়া যায় না। 
পুরোনো উদ্যমকে শুধু নতুন উদ্যম শুরু করার উপক্রমণিকা হিসেবে গণ্য করা যায়। 
ছদ্মনাম তাই যতখানি আড়াল, ততখানি নান্দনিক প্রয়োজনও । কিয়ের্কেগার্দ আসলে স্পষ্ট 
করে দিয়েছেন যে, “05690011%117109 01105 ০017080100101) 11760 11)9 015000150 
0170 10121055 0]] 11160] 01 90171001191 [10951655 117)1)959101৩.' (তদেব :৬৪)। 

পর্ব থেকে পর্বাস্তরে অস্তিত্ব এবং অস্তিত্বের নান্দনিক অভিব্যক্তি যাতে পার্থক্য- 
প্রতীতির নিরবচ্ছিন্ন প্রক্রিয়াকে প্রকট করে তুলতে পারে, সেইজনো কিয়েেচার্দ ছল্সনামগুলি 
বাবহার করেছেন। রবার্ট সি. রবার্টস্‌ তাই কিয়ের্কেগার্দের আত্ম-নিরাকরণকে বিশেষ গুরুত্ব 
দিয়ে মন্তব্য করেছেন : 175 00995 1701 ৮/210 (0 ০০ 180 25 [16100559210. [7৩ 
৮/01005, 11191690, ০ ০০ 2 01510519916 ৮61)1016 101 1715 1280615 ০0171119 [0 
01061500110 00101 01)17195." (১৯৮৬ : ১-২)। কিয়ের্কেগার্দকে যে “01551759015 
%51101৩" বলা হচ্ছে, তাতে বস্তত তার লিখনবিশ্বের নান্দনিক মাত্রাই ঘোষিত হলো। 
প্রতিটি বয়ানে প্রচ্ছন্ন রয়েছে যে ব্যক্তিস্বর ও অন্তর্বয়নের নিয়ামক বহুম্বরের সমারোহ-_ 
তাদের পারস্পরিক স্বাতন্থ্য এবং যথাপ্রাপ্ত বাস্তবের সীমা পেরিয়ে যাওয়ার প্রবণতা আমাদের 
লক্ষ করতে হয়। তখন মনে হয়, তিনি যত বড়ো দার্শনিক বা ধর্মত্ববিদ, তার চেয়ে 
অনেক বেশি কবি। তার রচনার ছ্যর্থবোধকতা বা অস্পষ্টতা বা অসম্পূর্ণতা দর্শন বা 
ধর্মতত্বের অনুসারীদের জন্যে সমস্যা তৈরি করতে পারে ; সাহিত্যের পড়ুয়া বা নন্দন- 


৬১০৫ 


সময়ের প্রত্নতত্ব ও অন্যান্য 


জিজ্ঞাসুদের পক্ষে কিন্ত ঠিক এইসব বৈশিষ্ট্যই আগ্রহ ও প্রত্যাহানের কারণ। 

অবশ্য এর মানে এই নয় যে তার প্রতিবেদনগুলিকে প্রচলিত অর্থে সাহিত্যিকতার 
নিদর্শন বলা যাবে। বরং প্রতি মুহূর্তে সুনির্দিষ্ট তাৎপর্য সম্পর্কে অনাগ্রহ ও অনাস্থা প্রকাশ 
করে বলেই গভীরতর অর্থে এদের শ্রষ্টাকে কবিসম্তার অধিকারী বলতে পারি। তাৎপর্যের 
অনির্দেশ্যতাই এইসব বয়ানকে নান্দনিক পরিগ্রহণের বিষয় করে তুলেছে। প্রখ্যাত গবেষক 
মার্ক. সি. টেলর কিয়ের্কেগার্দের লিখন-বিশ্বের নান্দনিক স্বভাবকে এভাবে সুত্রায়িত করেছেন: 
"001 ৬1017) 010129110/, ০০1116 ৬/111)11) 05001701170, 90011510100 ৮1011] 91)21)00: 
০০৪০০ ৮/10)11) 005. 106170169 ৬/10)11) 0106161106, [006 7011101) 0% 17101) 2100 
001)-0171010- 160010111911010 11) 1100 17)1051 01 650121)0017)610.' (১৯৮০ :২৭৬)। 
এই মন্তব্যের সঙ্গে অবশ্য সবাই একমত নাও হতে পারেন যেহেতু আস্তঃসম্পর্কের অন্তহীন 
্রস্থনায় বৈপরীত্যও নিঃশেষিত হয়ে যায় এবং নেতি অস্তিত্বের অংশভাক্‌ হয়ে পড়ে। 
আকরণোত্তর পাঠতত্বে স্বাধীন সঞ্চরমানতার যে-ধারণাকে কেন্দ্রীয় গুরুত্ব দেওয়া হয়ে 
থাকে, কিয়ের্কেগার্দের লিখনবিশ্ব পরিক্রমায় তার বিশেষ ভূমিকা রয়েছে। জাক্‌ দেরিদা ও 
রোলী বার্তের তত্তভাবনা এক্ষেত্রে প্রাসঙ্গিক বিবেচিত হতে পারে। 


ছয় 


কিয়ের্কেগার্দের ভাববিশ্বে উপস্থিতি ও অনুপস্থিতির দ্বিরালাপ স্কতঃসিদ্ধ। নৈঃশব্দা 
ও বৈকল্পসিকতার টানাপোড়েনও তেমনি অনিবার্ধ। এইসব ভাবনার সুত্রে তাকে আধুনিকোত্তর 
চিস্তা-প্রণালীর যথার্থ পূর্বসূরি বলেই মনে হয়। জাক্‌ দেরিদা ১৯৬৭ সালে “৮/10175 
2170 1)166160০৩" নামক বিখ্যাত প্রতিবেদন রচনা করার সময় কিয়েরেগার্দের ভাববিশ্ব 
থেকে গুরুত্বপূর্ণ কিছু চিন্তার সূত্র যে গ্রহণ করেছিলেন, তার দার্শনিক ও নান্দনিক তাৎপর্য 
অনেকখানি । আবার সোরেনের অস্তিত্ববাদী চিন্তায় “পরোক্ষ সংযোগ" এর তত্ত ব্যক্তি- 
সম্তর অভিজ্ঞান-বিশ্ববীক্ষা-সমস্যায়নকে সম্মুখায়িত করে তুলেছে। তার উপস্থাপনায় বহুত্ব 
ও বিকেন্দ্রায়ন, শিথিলতা ও সঞ্চরণশীলতা অন্যোন্য-সম্পৃক্ত। উদ্বেগ বা উৎ্কষ্ঠাকে 
তিনি কেন্দ্রীয় ভাববীজের মর্যাদা দিয়েছেন। আতঙ্ক ও নেতির অন্যোন্য-গ্রস্থনায় এমন-এক 
দার্শনিক কৃতি রচিত হয়েছে, যার তাৎপর্যকে আমরা এখন নানা দিকে প্রসারিত করতে 
পারছি। পরবর্তী অস্তিত্বাদী দার্শনিকেরা কিয়ের্কেগার্দের বিভিন্ন ভাববীজকে সৃষ্টিশীল 
ভাবে বিকশিত করেছেন। বুর্জোয়া পৃথিবীর কপটতা ও মধ্যমেধার দাপটের' মধ্যে এই 
চিন্তাবিদেরা যখন মুক্ত, স্বাধীন ও দায়িত্বশীল মানবজীবনের কথা লিখছেন, দানবিক নৈঃশব্ব্য 
গ্রথিত নিঃসঙ্গতাকে বিদীর্ণ করে সম্তরকে এই বোধে জেগে ওঠার কথা বলছেন :৬18)০01 
23515181805 8৫80 10001 6%:০056, 20100617116 (0 060106 ৬/1010101 5007011 


৯৮০৬ 


কিয়েকেগার্দ $ অস্তিত্বের নান্দনিক নিম্ন 


012) 8199 00121167, 0010061777)50 001 5৬০1 00 ০০ 0০.” (062) 7১901 98116 :1706 
28০ 01 [২585017 : 1961 : 243) 


ভাবনায় পরিশীলিত হয়েছিলেন, তা স্বতন্ত্র আলোচনার বিষয়। আমরা শুধু লক্ষ করব 
নান্দনিক প্রতিবেদনগুলির উৎসমূলে সোরেনের চিস্তাবীজগুলির প্রগাঢ় উপস্থিতি। 
কিয়ের্কেগার্দের কিছু কিছু বিশিষ্ট বাচন পরবর্তী কালে তত্ববীজের মর্যাদা অর্জন করেছে। 
উদ্বেগ, আতঙ্ক, নেতি- পরিসরের মতো প্রবহমান বর্তমান সম্পর্কে তার গ্লেষ-তিক্ত উচ্চারণ 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । জন-পরিসরকে তিনি "দানবিক নেতি' বলেছেন ; সেই সুত্রে সর্বজনীন 
বাচনের স্বভাবও তার কাছে দানবিক নেতিতে গ্রথিত। আধুনিকতার ভাববর্গ হিসেবে 
বাচালতা, প্রকরণহীনতা, অগভীরতা, (প্রগল্ভতা বা প্রতীয়মানতা) তোষামুদি ও ছ্মু- 
যৌক্তিকতা । পরবর্তী কালে হাইদেগার তাই আধুনিকতার বাচনিক বর্গ হিসেবে অলস 
কথকতা, দ্যর্থবোধকতা, স্বতঃপতন ও সমর্পণামানতার কথা লিখেছেন। 


এতে সন্দেহ নেই যে কিয়েকেগার্দ যুগপৎ বহিঃপৃথিবীর নিরেট সুলতা ও অগভীর 
প্রতীয়মানতা এবং অন্তর্জগতের উত্তুট অনন্বয় ও শৃঙ্খলাবিহীন গ্রন্থনায় উৎকপ্ঠিত ও পীড়িত 
বোধ করেছিলেন। তার জীবন-দর্শন ও নান্দনিক বোধের সঞ্চালক পরাপাঠ হলো মানুষের 
সমস্ত সম্ভাব্য অবস্থানই নিশ্চিত কোনও সিদ্ধান্তে নিয়ে যেতে পারে না, নতুন নতুন জিজ্ঞাসার 
উত্থাপন করতে পারে মাত্র। প্রখ্যাত অস্তিত্ববাদী লেখক ও দার্শনিক আলবেয়ার কাম্যু তার 
0) 01 915%11705" বইতে কিয়ের্কেগার্দের সত্ত-নিঙ্ড়ানো যন্ত্রণার নান্দনিক নির্যাসকে 
এভাবে প্রতি প্রশ্নের মধ্য দিয়ে ব্ক্ত করেছেন : শো 01010061)95৩ 1017081 51917, 
11, 01 0) 09091010) 01 01155, 01076 ৮/০16 1)001)11)6 0012 ৬110 2170 61101650005 
0০৮০1 [07000011169 ০5৮০1001116, 0)6 21691 25 ৮৮৪1] 25 1185 11001) 17) 016 
৮/10111/1100 01 09508116 [0055101)9, 11 (01১6 ০9০910601101955 5170001110655 ৮/111০1) 
10010101110 ০51) 71] ৬/61০ 1)10061) 06176910) ০৬০10071116, ৬/1)80 ৬/0010 1106 06. 1 
1001 0651911)" (১৯৬২ :৬১) 


সাত 


এই জিজ্ঞাসাপুঞ্জের মুখোমুখি হয়ে বুঝি, কিয়েেগার্দের অস্তিত্ব-পরিসর আর নন্দন 
অন্যোন্য-সম্পৃক্ত। হেগেলের মতো তিনি কোনো নন্দনতত্ব মূলক বই লেখেন নি; তবু 
কবি ও কথাকারদের ঈন্দিত ভূমিকা তার বয়ান থেকে অর্জিত উপলব্ধিতে উত্তাসিত হয়ে 
গঠে। সঙ্গীত-নাটক-ছবির জগৎও তার নান্দনিক প্রতীতির যুক্তিশৃঙ্খলায় নতুন তাৎপর্যে 


১০৭ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


অন্বিত হতে পারে । আসলে অস্তিত্বকে বুঝি যখন, নন্দনকেও বুঝে নিই, কবিতা বা উপন্যাস 
বা নাটক বা সঙ্গীত না হয়েও জীবন নান্দনিক মাত্রায় পরিশীলিত, পুনরুজ্জীবিত ও 
পুনর্নবীকৃত হতে পারে। জীবনের যথাপ্রাপ্ত অনন্বয় ও পরস্পর-বিরোধিতা তাতে নিরাকৃত 
না হোক, গভীরতর ও ব্যাপকতর নান্দনিক প্রতিবেদনের মধো সমস্ত তাৎপর্যবহ হয়ে 
উঠতে পারে । তাতে নান্দনিক অভিব্যক্তিগুলি বাস্তবের যত কাছাকাছি যাক, এর বিকল্প 
হতে পারে না কখনও । এই যে ব্যবধান বা স্বাতন্ত্যের বোধ, তা অস্তিত্বকে আরও শানিত 
ও নির্বিকল্প করে তোলে। হেগেল কবির চেতনাকে তাই মূলত অসুখী চেতনা (81/)109 
001)50100051)695) বলে উল্লেখ করেছিলেন। আর, কিয়ের্কেগার্দও তার দিনলিপিতে এই 
ধারণাকে সমর্থন জানিয়েছেন। গ্যয়ঠের “হ্লহেলম্‌ মাইস্টের” এর মধো তিনি নৈতিক 
জগৎ-শৃঙ্খলা ও সমগ্র রচনায় ব্যাপ্ত সুসমঞ্জস সঞ্চালক নির্দেশের অস্তিত্ব লক্ষ্য করেছেন। 
এঁ উপন্যাসের নায়ক-সক্তায় কেন্দ্রীয় বোধ এমনভাবে প্রতিফলিত হয়েছে যে উপন্যাসটি 
হয়ে উঠেছে 'প01% 00৩ ৬/1016 ৬0110 5661) 11) ৪ 1111001, 20116 07101000910" 


(জার্নাল : ১৪৫৫)। 


প্রতিটি সার্থক পাঠকৃতির গভীরে প্রচ্ছন্ন থাকে অষ্টা ও গ্রহীতার বিশিষ্ট সংযোগ 
গড়ে ওঠার সম্ভাবনা । অসংখ্য অংশের সমবায়ী উপস্থিতির মধ্যে একাবোধের জেগে ওঠায় 
শুধু বৌদ্ধিক সামর্থ প্রমাণিত হয় না, নান্দনিক পর্যবেক্ষণের আনন্দও ব্যক্ত হয়। কিয়েরেগার্দ 
জানেন, অধিকাংশ মানুষ এই সামর্থ ও আনন্দ থেকে বঞ্চিত। অষ্টা ও গ্রহীতার সংযোগে 
কোনো ভাবকল্প যখন নান্দনিক মাত্রা অর্জন করে, জীবনের বয়ান কাব্যিক ভাবে উধর্বায়িত 
হয়। যেন “৪1575911170, 1911৩৬1718 080" (তদেব : ৫২৮৭) এর মধ্য দিয়ে জীবনের 
অসামঞ্রস্য ও পরস্পর-বিরোধিতার পরিসর অন্বিত হয়ে যায়। তাহলে, এর মানে কি এই 
যে, প্রকৃত অস্তিত্বের কঠোর ও অশ্রীতিকর বাস্তব থেকে সরে দীডানোর জনোই নান্দনিক 
প্রক্রিয়া ? আদর্শায়িত কাব্যিক সমগ্রতা অর্জনের জন্যে কি জীবনে অর্জিত সমগ্রতাকে 
অবচেতন ভাবে বিসর্জন দেবেন কবি ? ব্যক্তি-সম্তার গভীরে কাব্যিক জীবন ও নান্দনিক 
সৃষ্টি জেগে ওঠে যন্ত্রণার সৃত্রে। আবার কিয়ের্কেগার্দ একথাও বলেছেন যে নান্দনিক প্রকরণেব 
জন্যে মাত্রাতিরিক্ত আগ্রহ বিপদের সংকেত হিসেবে গণা। কেননা এর পরিণাম হলো “106 
52১09120101) 91 0)৩ [61501), 11) ৬/1)101) 06 200)61)1010 9017)5010715 9%15051)06 15 
90751005150 2110 ০৮০71111106 15 [9০০10. (তদেব : ৩৮৯০)। তার মানে, বৈধ 
সচেতন অস্তিত্বকে আরো বিকশিত করার জন্যে নন্দন। আদর্শ চিস্তাপরিসর ও ইন্দরিয়গ্রাহ্য 
জগতের মাঝখানে রয়েছে শিল্পকর্ম। এই হেগেলীয় দৃষ্টিকোণ মেনে নিয়েও 'কিয়ের্কেগার্দ 
আত্মপ্রতিফলন ও স্বাধীনতার ভাবকল্পের সঙ্গে নান্দনিক প্রক্রিয়ার সম্ভাব্য আস্তঃসম্পর্ক 


১০৮ 


কিয়ের্কেশার্দ £ অস্তিত্বের নান্দনিক নিমণি 


নিয়ে ভেবেছেন। শিল্পজগৎ তার মতে যৌক্তিক ভাবে নিয়ন্ত্রিত। এইনিরিখে প্রকরণ ও 
অন্তর্বস্তর চিরাচরিত সম্পর্ক নিয়েও তার নিজস্ব ধরনে মৌলিক মস্তব্য করেছেন তিনি । এ 
ব্যাপারে সাম্প্রতিক আলোচকেরা নন্দনতাত্তিক জে. এল. হাইবের্গের সঙ্গে কিয়ের্কেগার্দের 
নিবিড় সম্পর্কের ওপর আলোকপাত করেছেন। 

কমেডি নিয়ে ভেবেছেন তিনি। ভেবেছেন ট্র্যাজেডি নিয়েও । বিশেষত ট্র্যাজেডির 
নন্দন ও অস্তিত্ব-জিজ্ঞাসা নিয়ে তার সুম্ম্নাতিসুন্ঘ্ন ভাবনায় দর্শন ও কাব্যিকতার প্রথাগত 
সীমারেখা মুছে গেছে। কাম্য, সার্্, ইবসেন, কাফকা ও টমাস মানের লিখনবিশ্বে 
কিয়ের্কেগার্দের ভাববিশ্বের দীর্ঘায়িত ছায়ার উপস্থিতি লক্ষ করেছেন কেউ কেউ। সত্য ও 
সত্ভ্রমের বহুমাত্রিক আততি থেকে নিষ্পন্ন বয়ানগুলিতে অজজ্র প্রবেশবিন্দু ও নির্গমবিন্দু 
জিজ্ঞাসার পক্ষেও আবশ্যিক অস্তিত্বের উচ্চতর প্রক রণ:এই হলো কিয়ের্কেগার্দের প্রত্যয়। 
210)৩17/01" এর প্রগাঢ় কাব্যিক উচ্চারণ এরকম : “7610 0) 51170 7025559 ৬/10011) 
10110), 11706 2 0211 01000, 15 ৬/1211) 01709005 0৬611)15 50811, 2170 11 05001771695 2) 
217501615 (1)0 00925 1001 ০6850 ০৮10 11) (1)0 10701776110 07 2101109%11861)1 এমন 
মণিমুক্তো এই প্রতিবেদনের সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে। বস্তুত এর প্রতিটি অনুচ্ছেদ নিয়ে স্বতন্ 
বয়ান তৈরি হতে পারে। 

আর, তাই, সোরেন কিয়েরকেগার্দ প্রতিমুহূর্তে নবায়িত একঅফুরস্ত নির্বরের নাম। 
পাঠক হিসেবে আমাদের এখন বারবার নতুন করে জেনে নিতে হবে, কীভাবে পড়ব তার 
বয়ান! কীভাবে যাব পাঠ থেকে পাঠাস্তরে, অর্থ থেকে অর্থাস্তরে। 


ভাষাচিস্তার নানা দিগন্ত ই সোস্যুর থেকে দেরিদা 


সাহিত্য যে সংযোগ তৈরি করার একটি বিশিষ্ট ধরন, এ সম্পর্কে দ্বিমত নেই। 
আর, সংযোগ সম্পর্কে যত তত্তুকথাই বলি, তা আদ্যস্ত প্রয়োগকুশলতার ওপর নির্ভরশীল। 
সাহিত্যের সাফল্য ও ব্যর্থতা আসলে প্রয়োগের লক্ষ্যভেদী হওয়া বা না হওয়া । নালিখলেও 
চলে, এই প্রয়োগ পুরোপুরি ভাষার, বাচনের, প্রতিবেদনের । তাই ভাষাভাবনা ও 
সাহিত্যভাবনা অন্যোন্য- সম্পৃক্ত । না, আসলে বলা উচিত, অবিচ্ছেদ্য। সাহিত্যতান্তিকদের 
কাছে ভাষাভাবুকের গুরুত্ব এইজন্যে অপরিসীম বিভিন্ন পর্যায়ে সাহিত্যতত্তের যাত্রাপথ 
বদলে দিয়েছে ভাষাচিস্তা; নতুন দিশা দিয়েছে কখনও আর কখনও পুরোনো অনিষ্ট 
পুনর্বিবেচনার ক্ষেত্র প্রস্তুত করেছে। বিশ শতকে সাহিত্যিক প্রয়োগে যত বড়ো মাপের 
পরিবর্তন হয়েছে, তাদের সঙ্গে লক্ষণীয় ভাবে রূপাস্তরিত হয়েছে ভাষাভাবুকতার ধরন। 
এমনকী, উনিশ শতকের মাঝামাঝি থেকেই দেখা গেছে, ভাষাচিস্তা ও সাহিত্যচিস্তা যুগলবন্দি 
প্রবাহের মতো ক্রমশ খদ্ধতর হয়ে উঠেছে। একে অপরকে যোগান দিচ্ছে নতুন-নতুন 
ততৃবী্প, অভিব্যক্তির নতুন পরিসর, নতুন ভাষ্যের সম্ভাবনা, প্রয়োগের নতুন কর্ষণভূমি। 
বিশ শতকের আগে চিস্তাবিদেরা অবশ্য ভাষার যুগবাহিত পরিবর্তনের কারণ ও পদ্ধতি 
অনুশীলনে বেশি আগ্রহী ছিলেন। আর, বিশ শতকের সূচনাপর্ব থেকে দেখা গেল,ভাষার 
সংযোগ-আভিমুখ্য ও প্রায়োগিক বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে অভিনিবেশ কেন্দ্রীভূত হচ্ছে ক্রমশ। 
সেই সুত্রে অবধারিত হয়ে উষ্তল সাহিত্যতত্তের আশ্চর্য দিশস্ত-বিস্তার। ভাষাচিস্তা ও 
সাহিত্যচিস্তার এই নতুন যুগলবন্দির স্থপতি হচ্ছেন সুইজারল্যান্ডের জেনেভা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাষাতত্ত বিভাগের বরেণ্য অধ্যাপক ফার্ডিনান্দ দ্য সোস্যুর ( ১৮৫৭ - ১৯১৩ )। 

১৯০৬ থেকে ১৯১১ পর্যন্ত যেসব অল্পসংখ্যক ছাত্র জেনেভা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাষাতত্ত 
সম্পর্কে সোস্যুরের কাছে পাঠ নিচ্ছিলেন, তারা ভাবতেও পারেননি যে তাদের উপলক্ষ 
করে চিস্তা-পরিসরে নতুন ইতিহাস রচিত হচ্ছে। বিশ শতকের বৌদ্ধিক আন্দোলনগুলির 
মধ্যে সবচেয়ে সৃজনী সম্ভাবনাময় ভাবপ্রস্থানের অন্যতম ধারার জন্ম প্রক্রিয়ায় তারা যে 
শরিক, তা বুঝতে আরও কয়েক বছর লেগেছিল। ১৯১৩ সালে সোস্যুরের দেহাবসানের 
পরে এ ছাত্রদের তৈরি অনুশীলনী খসড়া বা তার বক্তৃতার অনুলিপি থেকে 40০815611) 
00ভাঞ] 1080191০5” নামক যুগান্তকারী বইটি প্রকাশ করা হলো (১৯১৬)। শুরু 
হলো ভাষাবিজ্ঞানের প্রণালীবদ্ধ যাত্রা। এর প্রভাব কত সুদুর প্রসারী, তা অনুভব করার 
জন্যে অবশ্য চার দশকেরও বেশি অপেক্ষা করতে হয়েছে। ফ্রালে আকরণবাদ 
(90021811522) উদ্ধৃত হলো সোসুযরের চিস্তাবিশ্ব থেকে আহত উপাদান পুনর্বিন্যস্ত 


১১০ 


ভাষাচিস্তার নানা দিগস্ত £$ সোস্যুর থেকে দেরিদা 


করে। আর, ক্রমশ আকরণোত্তরবাদ-বিনির্মাণবাদ চিহ্ৃবিজ্ঞানের মধ্যে অব্যাহত রইল 
তার বিচিত্র পুনর্নির্মাণ। আসলে সোস্যুরের ভাষাচিস্তার পাঁজর থেকে জন্ম নিয়েছে 
সাহিত্যতত্বের নতুন-নতুন আকক্গ। বস্তুত নৃতত্ব, মনোবিকলন, সাংস্কৃতিক ইতিহাস, দর্শন 
প্রভৃতি মানবিকী বিদ্যার বিচিত্র ক্ষেত্রে সোস্যুরের ভাষাতাত্তিক ভাবনার বিপুল প্রভাব 
সঞ্চারিত হয়েছে। 

এখানে একটি গুরুত্বপূর্ণ কথা বলা যেতে পারে। প্রাপ্তক্ত বইটি যেহেতু 
মরণোত্তর প্রকাশনা, সোস্যুরের চুড়ান্ত অভিমত হিসেবে এর প্রতিবেদনকে গ্রহণ করা যায় 
না। সবচেয়ে বড়ো কথা, প্রচলিত অর্থে যাকে লেখকসত্ত বলি, এই বইতে তার অনুপস্থিতি 
অত্যন্ত লক্ষণীয়। আসলে এ বইয়ের লেখক-অভিধা সমবায়ী উপস্থিতির ফসল। কেননা 
শ্রেণিকক্ষে পাঠদান করার মধ্য দিয়ে সোস্যুরের যেসব মৌখিক প্রতিবেদন গড়ে উঠেছিল, 
তাদের অনুলিপিতেও সোস্যুর নিশ্চয় উপস্থিত। আবার তার ছাত্রদের শ্রুতিলিখন যেহেতু 
বইয়ের প্রধান ভিত্তি তাদের নিজস্ব গ্রহ-ক্ষমতাও বয়ানের মধ্যে নিশ্চয় সুন্ষ্মভাবে সঞ্চারিত 
হয়েছে। আর সবার উপরে রয়েছে দু-জন সম্পাদক (চার্লস বেলি ও এলবার্ট সেচেহারে 
) দ্বারা পুনর্লিখিত ও পুনর্বিন্যস্ত বয়ানের প্রসঙ্গও। সম্পাদকদের ভূমিকা থেকে জেনেছি 
যে ছাত্রদের খসড়া থেকে বইয়ের পাণগুলিপি তৈরি করতে গিয়ে তাদের নজরে পড়েছে, 
সোস্যুরের বক্তব্য কখনও কখনও 49111. 5017761017795 00110101175,0711)05" মাত্র। 
সম্পাদকেরা পুনর্লিখনে হয়তো নিজস্ব ভাষ্যও যোগ করেছিলেন যাতে বয়ান স্বচ্ছ, সুখপাঠ্য 
ও সামঞ্জস্যপূর্ণ হতে পারে। সুতরাং সোস্যুর নামের আড়ালে প্রচ্ছন্ন রয়েছে বহুবাচনিক 
লেখকসত্তা, এমন বলা যেতে পারে। ভাষাচিস্তার আবহকে যে-বইটি সুন্স্রতা ও ব্যাপকতা 
দিয়ে বহুমুখী করে তুলেছে, তার মর্মমূলে অনতি-প্রচ্ছন্ন বুবাচনিকতা অবশ্যই সংকেত- 
গর্ভ। সাহিত্যতত্ত সহ মানবিকী বিদ্যার বিভিন্ন ক্ষেত্রকে যিনি চিহ্ায়ন প্রকরণের আধেয় 
করে তুলেছেন, তিনি এক নন, অনেক-_ এই উপলব্ধি সুদুর প্রসারী হতে বাধ্য। তবু আমরা 
সোস্যুরকে গ্রহণ করব অনেকাস্তিক একক সত্তা হিসেবেই। 

সোস্যুরের প্রতিবেদনে প্রথম গুরুত্বপূর্ণ অন্বিষ্ট হলো ভাষাতাত্তিক অধ্যয়নের যথার্থ 
লক্ষ্যকে সংজ্ঞায়িত করা। এ বিষয়ে ভাষাবিজ্ঞানের বৈশিষ্ট্য আলাদাভাবে চোখে পড়ার 
মতো। অন্যান্য ক্ষেত্রে দেখা যায়, বিশ্লেষিতব্য বিষয় পূর্বনির্ধারিত; নানা দৃষ্টিকোণ থেকে 
তা আলোচিত হতে পারে। কিন্তু ভাষাবিজ্ঞানে এমন হয় না যেহেতু তাতে বিষয় থেকে 
দৃষ্টিকোণে যাওয়া চলে না। বরং দৃষ্টিকোণই বিষয়কে সৃষ্টি করে। সুতরাং সোস্যুর কী 
ধরনের চিন্তা-প্রকল্প তৈরি করতে চেয়েছেন, তা অনুধাবন করাটা জরুরি । যুক্তিনিষ্ঠ স্বচ্ছ 
বিজ্ঞানসম্মত অন্বিষ্ট তিনি নির্মাণ করতে পেরেছেন কিনা, সেই সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর জন্যে 


১১১ 


সময়ের প্রত্মতত্ব ও অন্যান্য 


তার দৃষ্টিভঙ্গির অনুশীলন প্রয়োজন। সোস্যুর 1.01780886+, 181780৩,3 2101৩, __ 
এই তিনটি প্রধান পারিভাষিক বর্গের কথা জানিয়েছেন, যাদের যথাক্রমে ভাষা, সামুহিক 
বাচন ও একক বাচন বলে গ্রহণ করতে পারি। স্পষ্টতই ভাষা হলো বৃহত্তম বর্গ কারণ 
বাচনের ব্যাপারে মানুষের দৈহিক ও মানসিক, এক কথায়, সমগ্র সম্ভাবনা এতে অস্তভুক্ত। 
ফলে তা এতটা সাধারণীকৃত ও সংজ্ঞাতীত যে প্রণালীবদ্ধ ভাবে এর অধ্যয়ন করা শক্ত। 
প্রতিতুলনায় সামুহিক বাচনকে প্রণালীবদ্ধ ভাবে কয়েকটি বৈশিষ্ট্যের সূত্রে সংজ্ঞায়িত 
করতে পারি। প্রতিবেদনের জম্ম দেওয়ার জন্যে অনাদের কাছে বোধগম্য যে-ভাষাপদ্ধতি 
আমরা সাধারণভাবে ব্যবহার করে থাকি, তা-ই হলো সামুহিক বাচন। আর, আমাদের 
ব্যক্তিগত উচ্চারণ হলো একক বাচন। তাহলে “ভাষা” হলো ভাষিক সম্ভাবনা, “সামুহিক 
বাচন” হলো নিদিষ্ট ভাষাগত পদ্ধতি এবং “একক বাচন” হলো ব্যক্তির উচ্চারণ । সোস্মুরের 
মতে ভাষাগত অধ্যয়নের কেন্দ্রে রয়েছে ভাষা-পদ্ধতি। ভাষা-ব্যবহারকারীর সামাজিক, 
সাংস্কৃতিক ও মনস্তাত্বিক প্রবণতা ও অভিজ্ঞতার ভিজ্তিতে গড়ে ওঠে এঁ পদ্ধতি। একক 
বাচন থেকে সামুহিক বাচনে যখন পৌছাই, ভাষা-প্রকরণ সম্পর্কিত ধারণা বিজ্ঞানসম্মত 
ভাবে গড়ে ওঠে। 


পদ্ধতি সম্পর্কিত বোধ সংযোগের পক্ষে আবশ্যিক। কেননা বক্তা ও শ্রোতার 
মধ্যে কার্যকরী সেতু অর্থবোধের সাধারণ ভিত্তি ছাড়া গড়ে ওঠা অসম্ভব । সাহিত্য-অধ্যয়নের 
ক্ষেত্রে এই চিন্তাসূত্রটি খুব মূল্যবান! যেহেতু কোনও সাহিত্যিক উচ্চারণ বা পাঠকৃতি 
তাৎপর্যবহ হতে পারে না যদি লেখক ও পাঠকের মনে সাহিত্য-পদ্ধতির উপলব্ধি না 
থাকে। রোমান য্ল্যাকবসন যখন সাহিত্যিকতাকে সাহিত্য অধ্যয়নের প্রকৃত অনিষ্ট বলেন 
কিংবা নগ্রপ ফ্রাই সাহিত্যকে শাব্দিক শৃঙ্খলা হিসেবে পাঠ করতে বলেন_ সোস্যুরের 
চিন্তাসুত্রই আমরা প্রসারিত হতে দেখি। ভাষা-পদ্ধতির ওপর গুরুত্ব আরোপ করার পরে 
সোস্যুর এ পদ্ধতিকে বিকশিত করার উপযোগী চিস্তাবীজগুলি উপস্থাপিত করেছেন। 
ভাষিক আকরণের মৌলিক উপাদান হিসেবে তিনি বলেছেন চিহ্ের কথা । অবশ্যই “চি 
পুনঃসংজ্ঞায়িত হয়েছে। তিনি দেখিয়েছেন, চিহ্ম নিছক কোনো বস্ত-নাম নয়, একটি জটিল 
সমগ্রতার আশ্রয়ে তা কোনো ধ্বনিপ্রতিমাকে ধারণার সঙ্গে সংযুক্ত করে। আমরা যখন 
কাউকে কথা বলতে শুনি, তখনই শুধু ধবনিপ্রতিমার প্রতীতি হয় -_ তা কিন্তু নয়। যখন 
পড়ি কিংবা চিন্তা করি, ভাষার বাইরে তো যেতে পারি না, তাই একই প্রতীতিতে পৌঁছাই। 
চিহ্তের দুটি প্রধান বৈশিষ্ট্যকে সোস্মুর চিহ্বায়ক (317167) ও চিহায়িত (518160) 
বলে উল্লেখ করেছেন। চিহ্ন কি নিজেই নিজের নিয়স্তা অথবা তা অন্য কিছু দিয়ে নিয়ন্ত্রিত 
হয়__ এই বিতর্কে আপাতত যাচ্ছি না। বরং সোস্যুর তার বইতে যেসব প্রাসঙ্গিক মস্তব্য 


১৮৭ 


ভাষাচিস্তার নানা দিগস্ত $ সোস্যুর থেকে দেরিদা 


করেছেন, তার গুরুত্ব বিবেচনা করে এখানে উদ্ধত করছি :“ 1.217%0900 15 ৪ 59101) 
01 518115 01)80 25101555 10689, 210 15 (1)6161016 00170100191 00 ৪ 550০1] 01 
৮/11111)0, 10006 21010905101 ৫681-17011655, 9%110000110 11055. [901105 10177)0199, 
[011121% 3121)815 51০. 8010 1615 06 17051 11010011017 01 21] 10956 5$50511)5. 

/% 50191800 01101 5000165 176 116 01 5161)5 ৬/101)11) 5০9০150% 15 ০010051%2016 
11 9901110০০81 01 5090101 7955০101055 0170. 0017990161711% 01 0০11619] 
[055০1701095 7 ] 51011 021] 1 56110101096 ( 11011) 01681 961716101), 9110)? 
(000150 1) 00186121 1.108019(105 : 16) 


দুই 


সমাজে চিহ্নের নিজস্ব জীবন কীভাবে নির্ধারিত ও বিকশিত হয়, তা জানাটা খুব 
জরুরি। সোস্যুরের কাছে ভাষাচিস্তা মূলত চিহৃভাবনা।ত্তার সময়ে চিহৃবিজ্ঞান সম্পর্কিত 
ধারণা স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি, ভবিষ্যতে তা কোন পথ ধরে চলবে -_-তা তখন কেউ বলতে 
পারত না। কিন্তু তিনি অন্তত এইটুকু বুঝে নিয়েছিলেন যে চিহতত্ব হলো বাচন-বিজ্ঞানীর 
প্রধান ধারা, ভাষাবিজ্ঞান তার উপধারা মাত্র। চিহতাত্তিক অধ্যয়নে যে বিধিনিয়মগুলি 
আবিষ্কৃত হয়, ভাষাবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তাদের প্রয়োগ করা সম্ভব। আবার আকরণবাদী 
চিন্তার অন্যতম বৈশিষ্ট্য হিসেবে চিহৃতত্তের ক্রমবিকাশও অনিবার্ধ ছিল। বলদ লেভি- 
ট্াউস ও রোলী বার্ত দেখিয়েছেন, মানবিক সংযোগের ক্ষেত্রে ভাষা রয়েছে কেন্দ্রীয় অবস্থানে । 
তাৎপর্য অর্জনের যত পদ্ধতির কথা ভাবি না কেন, ভাষার সাহায্য ছাড়া কোনও কিছুই 
সক্ত্রিয় হতে পারে না। সোস্যুর চিহ্ের স্বভাব সম্পর্কে এই গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করেছেন : 
পা) 318101961, 9106 8016019, 15 01709106011) 1119৩ ... 1015 01175. অর্থাৎ 
স্বভাবত প্রতিটি উচ্চারণও রৈখিক। ছবিতে যেমন বিভিন্ন ধরনের তাৎপর্যবহ উপকরণ 
সমান্তরালভাবে ব্যক্ত হতে পারে, বাচনিক উচ্চারণের উপকরণ তেমন ভাবে হয় না। 
নির্দিষ্ট শৃঙ্খলার বিন্যাসে তার অভিব্যক্তি হয় বলে বিন্মাসের ওপর তাৎপর্য নির্ভর করে। 
বাক্যে গ্রথিত চিহ্ন প্রতিবেদনের একক বলে তা মুলত আখ্যানের ভিত্তি। এইজন্যে সাহিত্যিক 
পাঠকৃতির নিবিড় পাঠে চিহ্ায়িত ভাষার এই বিশেষ ধরনটি অভিনিবেশ দাবি করে। 

সোস্মুর ভেবেছেন, চিহের মধ্যে রয়েছে এক ধরনের খামখেয়ালি প্রবণতা । অর্থাৎ 
, কোনও বিশেষ চিহ্কের সঙ্গে বিশেষ অর্থের অন্যোন্যনির্ভর সম্পর্ক আমরা প্রত্যাশা 
করি। কিন্তু আমাদের অভিজ্ঞতা থেকে জানি, এই ধারণার সমর্থন সর্বদা পাওয়া যায় না। 
কোনও কোনও চিহ্কের একাধিক অর্থ খুঁজে পাই, সেইসব অর্থের সঙ্গে চিহ্ের সম্পর্ক 
সর্বদা সঙ্গতিপূর্ণ বা যুক্তিগ্রাহ্য নাও হতে পারে। অবশ্য উদ্দিষ্ট অর্থের সঙ্গে চিহ্ের 


১১৩ 


সময়ের প্রত্রতত্ব ও অন্যান্য 


সাধারণভাবে একটা প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ থেকেই যায়। এই নির্ভরতা অনস্বীকার্য বলে মনে হলেও 
আসলে চিহণয়ক ও চিহণয়িতের সম্পর্ক অবিচ্ছেদ্য নয়-_ এই হলো সোস্মুরের অভিমত। 
তিনি দেখিয়েছেন, ধারণার প্রতীতি প্রায়ই দ্বৈততায় আধারিত হয়ে থাকে। চিহায়ক ও 
চিহ্ায়িত অথবা প্রতীক ও তাৎপর্যের বিষয়ে এ দ্ৈততা খুব প্রাসঙ্গিক বাচনিক এককগুলির 
বর্গ বিভাজন যেহেতু প্রয়োজনীয় দ্বৈততার অনুভব ছাড়া অসম্ভব। বাচনিক এককগুলির 
রূপগত ও বিন্যাসগত সম্বন্ধের মধ্যে যে ভিন্নতা রয়েছে, তার অনুধাবন অত্যন্ত জরুরি । 
এছাড়া সোসুুর অধুনা-অধ্যয়ন ও কালগত অধ্যয়নের মধ্যে দৈততার কথাও বিশেষভাবে 
বলেছেন। এই সব কিছুর সম্মিলিত প্রভাবে ভাষাবিজ্ঞান সহ মানবিকী বিদ্যার বিভিন্ন 
শাখায় বিপুল পরিবর্তনের সূচনা হয়েছিল। সোস্যুর যেভাবে অধুনা- অধ্যয়ন ও কালগত 
অধ্যয়নের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে ভাষা-অনুশীলনের দুটি প্রধান ধারা ও তাদের মৌল পার্থক্যের 
কথা বলেছেন__তারই আলোকে পরবর্তী চিস্তাবিদেরা ভাবা-ভাবনাকে আরও পরিশীলিত 
করেছেন। সোস্যুর অবশ্য কালগত অধ্যয়নের তুলনায় অধুনা-অধ্যয়নের ওপর বেশি 
গুরুত্ব দিয়েছিলেন। তাই তার প্রভাবও দীর্ঘস্থায়ী হয়েছিল। 

সোসুরীয় ভাষাতত্তে প্রতিটি ভাষাই তার এঁতিহাসিক ক্রমবিকাশের প্রতিটি পর্যায়ে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ ও পর্যাপ্ত। এই চিন্তা প্রস্থানে ভাষায় কোনও প্রগতি নেই, আছে কেবল পরিবর্তন। 
ভাবাতাত্তিক অধ্যয়নের উপযোগিতা ভাষার ইতিহাসে নেই, আছে কোনো নির্দিষ্ট সময়ে 
যথাপ্রাপ্ত ভাষাপদ্ধতিতে ব্যক্ত চিহ্ের সম্পর্ক কিংবা বিরোধিতার যুক্তি-শৃঙ্খলায়। এই 
দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে মার্কবাদী ভাবনা একমত হতে পারেনি । ফলে এ বিষয়ে চুলচেরা বিতর্কের 
অভাব নেই। কিন্তু সেই বিতর্কে আমরা অংশ গ্রহণ করছি না। শুধু এই তথ্য লক্ষ করছি 
যে সোস্যুর-পরবর্তী বহু ভাষাতাত্তিক এ যুক্তি-শৃঙ্খলাকে গভীরভাবে অনুশীলন করেছেন। 
এদের মধ্যে অগ্রগণ্য রোমান ম্ম্যাকবসন ও টুবেৎসকো। ভাষা-পদ্ধতি ও বাচনিক 
যুক্তিশৃঙ্খলার বিশিষ্ট বিশ্লেষণেই নিহিত ছিল আকরণবাদের তাত্তিক বয়ান। এমিল 
বেনভেনিস্টের 410915105 17) 9517618] 110801501০5" নামক বইতে নিম্োক্ত বক্তব্য 
ভাষাবিজ্ঞানের আকরণবাদী প্রবণতার নির্যাস তুলে ধরেছে :4012000105 0021 1,0000096 
15 & 55900170, 1015 00610 ৪1107006101 21021951175 105 501000016. 790) 55902]. 
06100 017)50 011110105 01100 1100001211 8601 01৩ 21)011)61, 15 0150111000151760 
গিট) 0১০ 00761 595161) 99 00)৩ 11005171781 21712170610761009 01 07655 0010105, 20) 
817710601750101 ৮/1)101) 501090101655 103 3017190016.... 00 217%15956 & 181)6000... 
85 2 55906] 01001815500 & 9070০0016 10 ০০ 1০৬০৪1৩৫ 2190 069০192৫015 19 
80019: 0) 5071000191191 70170 01 ৮16৬. (১৯৭১ :৮২) । অর্থাৎ মূল্‌ কথা হলো, 
ভাষা মূলত বিশেষ বিন্যাস এবং বিন্যাস মানেই আকরণ। এই ততৃসৃত্রই আকরণবাদী 


১১৪ 


ভাষাচিস্তার নামা দিশস্ত £ সোস্যুর থেকে দেরিদা 


নন্দন ও সেই নন্দন সঞ্চালিত সাহিত্যিক পাঠকৃতির মর্মসত্য। একটু আগে যে বাচনিক 
এককের রূপগত ও বিন্যাসগত সম্পর্কের দ্বৈততার কথা উল্লেখ করেছি, চিহ্গয়ন প্রকরণে 
কীভাবে তা অজঅতায় ব্যক্ত হয় -_ এই বিশেষ অনুশীলনের প্রেরণাও পাওয়া গেছে 
সোস্যুরের কাছে। 

বিভিন্ন চিহ্নের রূপগত ও বিন্যাসগত সম্পর্কের পার্থক্য অনুধাবন করা জরুরি। 
কোনও একটি বিশেষ উচ্চারণে চিহণয়কের অবস্থান সম্পর্কে আলোকপাত করে ভাষার 
রূপগত উপকরণ । অর্থাৎ কোনও যথাপ্রাপ্ত বাক্যে একক শব্দের তাৎপর্য অংশত নির্ভর 
করে সেই বাকো তার অবস্থান এবং অংশত অন্য সব শব্দ ও ব্যাকরণগত এককের সঙ্গে 
তার সম্পর্কের ওপর । শব্দের রূপগত বৈশিষ্ট্য স্বভাবে রৈখিক ও কালগত অধ্যয়নের 
অন্বিষ্ট। বাকোর বিন্যাসগত ক্রম যদি বদলে যায়, শব্দের এই স্বভাব অপরিবর্তিত থাকে 
না। আবার কোনও বাক্যে একক শব্দের তাৎপর্য এমন কিছু শব্দ-সমবায়ের দ্বারাও নির্ধারিত 
হয়ে থাকে যেগুলি যথাপ্রাপ্ত বাক্যে নেই কিন্তু বিন্যাসগত সম্পর্কের সম্ভাবনায় উপস্থিত 
রয়েছে। এই সৃত্রকে প্রসারিত করে বলা যেতে পারে, বাচনের তাৎপর্য যুগপৎ প্রকৃত ও 
সম্ভাব্য সম্পর্কের ওপর নির্ভরশীল । ভাষাব্যবহারকারী হিসেবে আমরা যখন কোনও বাক্যে 
প্রয়োগের জন্যে কিছু কিছু শব্দ বেছে নিই, অতি দ্রুত আমাদের বিন্যাসগত সম্ভাবনার 
বিষয়টি ভেবে নিতে হয়। আমাদের অনিষ্ট পদান্য়ের নিমাঁণে যেসব শব্দ যথাযথ ভূমিকা 
পালন করতে পারে, এ সম্পর্কে অবহিত হওয়ার সময় আমরা ভাষা-পদ্ধতিতে শব্দের 
সম্পর্ক নির্ণয় করি মূলত অধুনা-অধ্ায়নের ভিত্তিতে। 


তিন 


সোস্যুরীয় ভাষাচিস্তাকে প্রবহমান ধারায় রূপান্তরিত করেছিলেন।ত্তার কাছেভাষা মূলত 
অনুষ্ঠিতব্য সক্রিয়তা। তবে এতে রয়েছে নানা ধরনের মেরু-বিভাজন। পরবর্তী কালে 
ক্রমশ যখন আকরণবাদী নন্দন গড়ে উঠল, দেখা গেল, এই প্রতীতি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
সোস্যুর যাকে চিহ্ের রূপগত ও বিন্যাসগত সম্পর্কের কথা বলেছেন, য্যাকবসন কথিত 
ভাষিক সক্রিয়তার দুটি মের তারই সঙ্গে সম্পর্কিত। অর্থাৎ সোস্যুরের যৌক্তিক ও তাত্তিক 
পরিভাষাকেয়্যাকবসন তথ্যগত সমর্থন যোগান দিয়েছেন। অবশ্য সেখানেই থেমে থাকেননি 
তিনি, ভাষাগত বিধি- শৃঙ্খলার সমান্তরাল ভাবে তিনি আবিষ্কার করেছেন দু ধরনের 
প্রতিন্যাসও, এদের মধ্যে একটি সাদৃশাসূচক এবং অন্যটি সংলগ্নতাসুচক। তাত্বিক পরিভাষা 
হিসেবে ব্যবহৃত এই দুটি ভাববীজ পরম্পরাগত তাৎপর্য-বিশিষ্ট প্রয়োগের মধ্য দিয়ে 
প্রসারিত হয়েছে। সাদৃশ্যবোধের ঘনীভূত প্রকাশ লক্ষ করি রূপকে যাতে আক্ষরিক শব্দের 


১১৫ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


বদলে অলম্ৃতে শব্দ গভীর দ্যোতনাবহ বিকল্প হিসেবে ব্যবহৃত হয়ে থাকে। বিকল্পায়নের 
প্রেরণা হিসেবে নিবিড় সাদৃশ্যবোধ সক্রিয় থাকে। আবার কোথাও তার বদলে প্রবল হয়ে 
ওঠে অনুষঙ্গগত সংলগ্নতা। য়্যাকবসন ভাষার ব্যক্তিগত অভিবাক্তিতেই শুধু এই দুটি 
প্রক্রিয়া লক্ষ করেন না, সামুহিক প্রতিবেদনের বৃহত্তর প্রকল্পের মধোও এদের উপস্থিতি 
খুঁজে পান। সাহিত্যিক পাঠকৃতির বিগ্লেষণে এই দুটি তত্বৃবীজ চিস্তা-প্রক্রিয়ার উপর যথেষ্ট 
প্রভাব বিস্তার করেছে। সাহিত্যশৈলীর ভিন্নতা প্রকৃতপক্ষে এদের কার্যকরী পার্থকোর 
সূত্রে নির্ধারিত হয়ে থাকে। গ়্যাকবসন তার 4801702177610213 01 [.0170086, বইতে 
রোমান্টিকতাবাদ, প্রতীকবাদ ও বাস্তবতাবাদের সূত্রে বিষয়টি নিয়ে আলোচনা করেছেন 
(দ্রষ্টব্য ১৯৫৬ :৯১-৯২ )। তাঁর মতে সমস্ত মানবিক প্রয়াসের মধ্যে এই দুটি তত্ববীজের 
মৌলিক ছ্বৈততা অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ এবং এদের পরিণতিও সুদুর প্রসারী। 


ফ্যাকবসনের মতে এই দুটি তত্ববীজ সংশ্লিষ্ট বাচনিক ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার মধ্যে 
সর্বদা প্রতিযোগিতা চলেছে। ব্যক্তিগত ও সামাজিক স্তরে অভিব্যক্ত প্রতীকী প্রক্রিয়ার 
মধো এই প্রতিযোগিতার অস্তিত্ব লক্ষ্য করেছেন তিনি। সাদৃশ্য ও সংলগ্নতার উপলব্ধি কত 
বিচিত্রভাবে মানবিকী বিদ্যার বিভিন্ন প্রেক্ষিতে লক্ষ করা যায়, তা তিনি দেখিয়েছেন। 
এদের মধ্যে প্রথমটির ধারণা তুলনামূলক ভাবে সহজবোধ্য। এর প্রাধান্য দেখা যায কবিতায়, 
অন্যদিকে সংলগ্নতার সহজ আধার হলো গদ্য __ “0০1 7০9০0/.1751801)01, 0100 101 
01956, 11800115177 15 006 11176 01 16931 16515021)06 10 001790161001, 11৩ 
9010% 0 10৩01০2] (10135 19 01760160 ০101615 10৮/210 17)9121)1)01 (তদের : 
৯৬)। 

যেহেতু এই দুটি ততৃবীজই স্বতন্ত্র পরিসরে দীপ্যমান, য়্যাকবসন পরিকল্পিত নান্দনিক 
চিন্তায় গদ্য ও পদ্যের গুরুত্ব সমানভাবে স্বীকৃত হয়েছে। এখানে অবশ্য একটি কথা বলে 
নেওয়া প্রয়োজন। এই যে প্রায়োগিক দ্বৈততার কথা বলা হলো, তা সাধারণ সত্য হলেও 
সব ক্ষেত্রে সমান মাননীয় নয়। কেননা আমাদের পাঠ-অভিজ্ঞতায় এমন কিছু প্রতিবেদন 
রয়েছে যাদের ক্ষেত্রে এই জলবিভাজন রেখা মোটেই প্রযোজ্য নয়। বিশেষত যেখানে 
পরাবাস্তব ও অবচেতনার প্রসঙ্গ রয়েছে, তাতে বাচনিক কৃৎকৌশলের এঁ পার্থক্য বারবার 
অস্বীকৃত হয়ে থাকে। ভাষার বিশিষ্ট প্রয়োগে যেসব সন্দর্ভ আলাদাভাবে লক্ষ্যণীয়, তাদের 
মধ্যেও রয়েছে বিচিত্র উচ্চাবচতা। বিশেষত কবিতার ভাষা প্রায়োগিক বিশিষ্টতার নিষ্কর্ষকে 
বহুদূর অবধি প্রসারিত করে। চিন্ঞায়ন প্রকরণের অনন্যতা অনবরত ভাবার প্রায়োগিক 
সীমাকে ধবস্ত করতে থাকে। বস্তৃত কোথায় যে তার শেষ, তার ধারণা করাও অসম্ভব। 
ভাষার কাব্যিক ক্রিয়ার সঙ্গে অন্য সমস্ত ক্রিয়ার সম্পর্ক নিয়ে য্যাকবসন গভীরভাবে 


১১৬ 


ভাষাচিস্তার নানা দিগত্ত $ সোস্যুর থেকে দেরিদা 


ভেবেছেন। বাচনকে তিনি বলেছেন “ঘটনা” (০৮৩৫)। সংযোগ গড়ে তোলাই তার প্রধান 
লক্ষ্য। 

যে-ধরনের বাচনিক ঘটনাই হোক না কেন, এতে সর্বদাই আমরা সন্বোধক বা 
প্রেরকের দ্বারা সম্বোধিত বা প্রাপকের কাছে পাঠানো কোনো-না-কোনো বার্তা খুঁজে পাই। 
সংযোগ মানে হলো বার্তা পৌঁছে দিতে সফল হওয়া। সাফল্যের প্রসঙ্গ যেহেতু আসছে, 
লক্ষ করি, তা বাচনিক ঘটনার আরও তিনটে বৈশিষ্ট্যের ওপর নির্ভরশীল প্রথমত, বার্তাকে 
কোনো-একটি সংযোজক সূত্রের মধ্য দিয়ে পাঠাতেই হবে, তা শরীরী হতে পারে অথবা 
মনস্তাত্তিক কিংবা এই দুটোই। দ্বিতীয়ত, বার্তাটি কোনো-না-কোনো সংকেতের সংরূপকে 
আশ্রয় হিসেবে ব্যবহার করবে । তৃতীয়ত, তাকে কোনো-একটি প্রেক্ষিতে সম্পৃক্ত হতে 
হবে। যতক্ষণ প্রেক্ষিতে উপস্থাপিত না হচ্ছে, বার্তার তাৎপর্য স্পষ্ট হবে না। আবার এঁ 
প্রেক্ষিতে পৌঁছাতে পারি শুধু সংকেতের নিক্র্ষ বোঝার পরে, তার আগে নয়। তেমনি 
উচ্চারণের সঙ্গে সংযোগ গড়ে তুলতে না পারলে সংকেত-গ্রাহক হয়েও কোনো লাভ 
হবে না। বার্তার অস্তিত্বই টের পাব না। সম্বোধক বা প্রেরক ও সন্বোধিত বা প্রাপক যখন 
সংযোগের মানবিক ক্রিয়ার সাহাযো পরস্পরের মধ্য সেতু রচনা করে-_ বার্তার জন্ম 
হয়। এই সংযোগ বাচনের, বলা ভালো, বাচনিক প্রকরণেব; একটু আগে যাকে ঘটনা 
বলেছি, তার অন্য সব উপকরণের সম্মিলিত উপস্থিতিব ওপর প্রকরণ নির্ভরশীল । এছাডা 
অর্থ বিজ্ঞাপিত করার পথ নেই। বলা হয়েছে, বাতহি তাৎপর্য নয়। বাচনিক ঘটনার 
সামগ্রিকতা যখন শীর্ষবিন্দুতে পৌঁছায়, তাৎপর্য ব্যক্ত হয় | এভাবে ফ়্যাকবসন বাচনিক 
ঘটনার ছণটি উপাদান দিয়ে সংযোগের আকল্প তৈরি হওয়ার কথা বলেছেন: প্রেক্ষিত, 
বার্তা, সন্বোধক, সম্বোধিত, সংযোজক সুত্র ও সাংকেতিক সংরূপ। 

সমস্ত বার্তা অভিন্ন প্রতীতি ও গুরুত্বের অধিকারী হয় না। উচ্চারণের স্বভাব ও 
আকরণ অনুযায়ী বাচনিক আকক্ষের প্রতিক্রিয়া ও পরিণতি নির্ধারিত হয়ে থাকে । অধিকাংশ 
বার্তা প্রসঙ্গ-নির্ভর, কিছু কিছু আবেগপ্রসৃত বার্তা স্পষ্টত সন্বোধক-নির্ভর অর্থাৎ তার 
বিশেষ দৃষ্টিকোণ অনুযায়ী বার্তার চরিত্র নির্ধারিত হয়। আবার কিছু কিছু সম্বোধিতকে লক্ষ 
করে সংগঠিত হয়ে থাকে । এমনও কিছু বার্তা রয়েছে যাদের অস্বিষ্ট মুলত সংযোজক সূত্র। 
আবার পরাবাচনে সম্পৃক্ত বার্তা সংকেতকেই উদ্তাসিত করে। য়্যাকবসন যখন ভাষার 
কাব্যিক ক্রিয়া সম্পর্কে তাঁর বক্তব্য পেশ করেন, তাতে বার্তার বিশিষ্ট ধরনে মনোযোগ 
কেন্দ্রীভূত হয়। সাহিত্যিক রচনার ভাষা সম্পূর্ণভাবে কাবাক হয় না, যাকবসন তা 
আমাদের মনে করিয়ে দেন। এ সম্পর্কে তার বিখ্যাত বক্তব্য হলো : 1০57০ 0ি1700101 
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১৯১৭ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


80053591% ০0189060018. "11715 10110101010 09 1910117011106 0 19917910111 ০01 
$015100০, 0961951)9 07০ 0170811761110] ৫1019010107 01 50151006 2110 00160. 
(১৯৬০ :৩৫৬)। সুতরাং শেষ পর্যন্ত আমাদের পৌঁছাতে হয় চিহণয়ন প্রকরণের পরিসরে। 
বস্ত-বিশ্ব ও চিহৃ-বিশ্বের মধ্যে দ্বৈততা ও সংলগ্নতার সমান্তরাল উপস্থিতি গভীরতর তাত্তিক 
অনুধ্যানের বিষয় হয়ে ওঠে। ফ্ল্যাকবসন বার্তা-তাৎপর্য-বাচনিক প্রকরণ-সংযোগ ইত্যাদি 
পারিভাষিক শব্দকে যেভাবে ব্যবহার করেছেন,তা নিয়ে কেউ কেউ প্রশ্ন তুলেছেন। চিহ্ায়ক 
ও চিহ্নয়িতের পরম্পরাকে বাচনের মধ্যে কীভাবে গ্রহণ করব, এ-সম্পর্কে কোনও 
কোনও সমালোচক সংশয় প্রকাশ করেছেন । 

এইসব প্রশ্ন ও প্রতিপ্রশ্ন অস্বাভাবিক কিছু নয়। আমাদের যা চোখে পড়ে, তা 
হলো, ফ্ল্যাকবসনের সংশ্লেষণী মনোভঙ্গি। ভাষাবিজ্ঞান, নন্দনতত্ব ও চিহ্ৃবিজ্ঞানের 
পরিসরকে তিনি অন্যোন্য-সম্পৃক্ত বলে গ্রহণ করেছিলেন। এদের পারস্পরিক উদ্ভাসনের 
সুত্রে ভাষাচিস্তায় যুক্ত করেছেন আশ্চর্য সৃন্ষ্তা। নিজেকে প্রকাশ করতে চেয়েছেন 
দ্বিরালাপের মধ্য দিয়ে-__ এই বিষয়টি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অর্থাৎ গ্রহীতা-সম্বোধিত তার 
কাছে নিছক তাত্বিক আকক্স নয়, অনুভব ও অভিজ্ঞতার যুগলবন্দিকে তিনি সরাসরি 
পৌঁছে দিতে চেয়েছেন সম্ভাব্য পাঠকের কাছে। এই বিন্দুতে আমাদের মনে পড়ে বিশ 
শতকের অন্যতম অগ্রণী চিন্তাবিদ মিখায়েল বাখতিনের কথা । কেননা তার ভাষাচিস্তার 
কেন্দ্রীয় প্রকল্পই হলো দ্বিবাচনিকতা। এ প্রসঙ্গে আরও কিছু লেখার আগে লক্ষ করব, 
য্যাকবসনের অনন্যতা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে নন্দনতত্ত ও ভাষাতত্তের দুরূহ সংযোগ গড়ে 
তোলার সামর্ঘ্যে। ১৯২৯ সালে.তিনি যখন আকরণবাদ শব্দটি প্রথম ব্যবহার করে 
ভাষাবিজ্ঞানের নতুন দিগন্ত উন্মোচিত করলেন, ভাষাচিস্তার অজ্ঞাতপূর্ব সম্ভাবনা অবিস্কৃত 
হওয়া শুরু হলো। 


চার 


ভাষা-চিস্তার আকরণবাদী বিপ্লব এত সুদূরপ্রসারী ও বছুস্তর-বিন্যস্ত যে একটি 
মাত্র ছোট প্রবন্ধে তার প্রতি সুবিচার করা অসম্ভব। সোস্মুর ও য়্যাকবসনের অবদানও 
বিশ্লেষণের স্বতন্ত্র পরিসর দাবি করে । বিশেষভাবে প্রাগ্‌ চিন্তা-প্রস্থান সম্পর্কেও আলোকপাত 
করতে হয়, কেননা এতে প্রকরণবাদ ও সোস্যুরীয় ভাষা-বিজ্ঞানের সংশ্লেষণে একক 
তাত্তিক প্রকল্প তৈরি করে নেওয়া হয়েছে। এই প্রকল্পে সাহিত্যতত্তের প্রধান প্রর্তিবেদনগুলি 
পাওয়া গেছে সামুহিক অভিসন্দর্ভে যা ১৯২৯ সালে প্রাগে অনুষ্ঠিত একটি আলোঁচনাচক্রের 
ফসল । এছাড়া ইয়ান মুকারোভস্কির রচনাও তাতে যথেষ্ট অবদান রেখেছে। সাহিত্য ও 
ভাষা-বিষয়ক গবেষণার মৌল আকল্পে 'আকরণ' এর মতো পরিভাষার কেন্দ্রীয় গুরুত্ব 


১১৮ 


তাষাচিস্তার নানা দিগন্ত £ সৌস্যুর থেকে দেরিদা 


রয়েছে। কবিতার বয়ানকে ক্রিয়াত্মক আকরণ হিসেবে গণ্য করা হয়, এর বিভিন্ন উপাদানকে 
কেবল সমগ্রের সঙ্গে সম্পর্ক-বিন্যাসে বিশ্লেষণ করা সম্ভব, এই হলো তাদের বক্তব্য। 
আকরণ মানে বিভিন্ন সম্পর্কের সমগ্রতার বোধ কিংবা আকক্স। প্রকরণবাদীদের আঙ্গিক 
বা রচনাকৌশলের চেয়ে তা অনেক আলাদা ও উচ্চতর ধারণা । আমরা যখন সাহিত্যিক 
পাঠকৃতিকে বিশিষ্ট আকরণের বিন্যাস হিসেবে সংজ্ঞায়িত করি, তা আসলে বিভিন্ন 
সম্পর্কের জটিল প্রণালীর নিয়ামক চিহ্যায়ক ও চিহণয়িতের গ্রন্থনার প্রতি ইঙ্গিত করে। 
প্রকরণ সম্পর্কিত পরম্পরাগত ধারণা দিয়ে পাঠকৃতির সমগ্রতা-সন্ধানী এই সংগঠনকে 
বোঝানো যায় না। সাহিত্যিক ও অসাহিত্যিক আকরণের মধ্যে প্রচলিত ব্যবধানকে চিহগয়ন 
প্রকরণ সর্বদা মান্যতা দেয় না। য়্যাকবসন সংযোগের উদ্যমে নিহিত বার্তায় যে ছণটি ভিন্ন 
ভিন্ন স্তর বা উপকরণ লক্ষ করেছেন, তাদের মধ্যে সম্বোধক বা সম্বোধিতের গুরুত্ব নিয়ে 
পরবর্তী তাত্বিকেরা প্রচুর সৃম্ম্বাতিসুন্ষ্প বিশ্লেষণ করেছেন। এ সম্পর্কে বিতর্কেরও অভাব 
নেই। কিন্তু সেই বিতর্কে যোগ না দিয়েও আমরা লক্ষ করতে পারি, কীভাবে পাঠকৃতির 
সমগ্রতা বিধানে চিহায়ন প্রকরণের গ্রন্থনা সবসময়ই সামগ্রিক প্রেক্ষিতের উপর নির্ভরশীল। 
আমরা যখন সাহিত্যিকতা বা কাব্যিকতা নিয়ে কথা বলি, তাকে কোনও-না-কোনও ভাবে 
চিহ্তান্তিক আকল্পের নিরিখে বিচার করতে হয়। কোনও বিশেষ সময়ে ও পরিসরে 
সমাজমনে চিহ্ের জন্ম হয়, মৃত্যুও হয়। কোনও চিহ্ই সমাজ-নিরপেক্ষ কিংবা চিরজীবী 
নয়। চিহনতাত্তিক তথ্য যেহেতু রূপাস্তর প্রবণ, শেষ পর্যন্ত বয়ানের তাৎপর্য পরিবর্তনশীল 
চিহ্নায়ন প্রক্রিয়া ও আকরণের সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে সম্পৃক্ত । অতিপরিচিত তথ্যের বাস্তবকে 
আমরা যদিও অনুভূতি ও কল্পনায় ক্রমাগত অপরিচিত করে চলি, চিহন্তত্তের নিরিখে 
অনির্দেশ্যতার বিশেষ গুরুত্ব রয়েছে। প্রতিদিন পরিচিত জগৎকে যেভাবে লক্ষ করি, সেই 
পর্যবেক্ষণের মধ্যেই যথাপ্রাপ্ত বাস্তব স্বতশ্চলভাবে কিছুটা পরিমাণে প্রতিবিদ্বিত বাস্তব 
হয়ে পড়ে। প্রতিদিনই আমাদের ব্যবহৃত প্রথাগত চিহণয়ন প্রকরণ অনুযায়ী এ পর্যবেক্ষণ 
নির্ধারিত হয়ে থাকে । এই প্রক্রিয়া লক্ষ করেই ফ্রেডরিক জেমসন ভাষাকে ভেবেছিলেন 
বন্দীশালা । শিল্প বা সাহিত্য প্রথাগত চিহ্য়ন প্রকরণে হস্তক্ষেপ করে আসলে ভাষার এ 
বন্দিশালাকে ভেঙে দিতে চায়। তখন কোনও যথা প্রাপ্ত চিহণয়ককে আমরা নির্বিচার মান্যতা 
দিতে পারি না, আমাদের অভিনিবেশ সেইসব চিহয়কের অনাবিষ্কৃত সম্ভাবনার প্রতি 
কেন্দ্রীভূত হয়। 

মুকারোভস্ষি এই প্রক্রিয়াকে বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছেন। তার মতে, এই প্রক্রিয়ার 
সাহায্যেই শিল্প- সাহিত্য আমাদের 4২5176৮/৩] 8৮/21651)553 01 0) 110911010 2100 
100101৬8161), 12001৬ 01 159119? (১৯৬৪ : ৩৩ ) সম্পর্কে অবহিত করে। প্রচলিত 
ভাষাতাত্বিক ও সাহিত্যিক প্রয়োগ থেকে কতটা আলাদা হয়ে যাচ্ছে পাঠকৃতির নতুন 


১১৯ 


সময়ের প্রত্বতত্ ও অন্যান্য 


বয়ান, তার সাধারণ বিশ্লেষণে সন্তষ্ট থাকেন না আকরণবাদী আলোচকেরা। বাচনের 
সানুপুতঙ্থ বিশ্লেষণের মধোই আবিষ্কার করতে চান পাঠকৃতির নান্দনিক ও প্রায়োগিক 
অভিনবত্ব। পুর্বধার্ধ সীমানা ও প্রেক্ষণবিন্দু থেকে যতটা পরিমাণে স্বাতন্ত্য আবিষ্কার করতে 
পারেন আলোচক, ঠিক সেই অনুপাতে সমগ্রতার এবং বাচনিক আন্ত সম্পর্কের তাৎপর্য 
পুনর্ন্ণীত হয়। বিষয়বস্তু সহ যে-সমস্ত অন্তর্বত অংশের নিরম্তর ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় গডে 
ওঠে প্রাগ চিন্তা-প্রস্থানের প্রস্তাবিত সমগ্রতা, স্কভাবধর্মে তা ক্রিয়াত্মক। তাই এই নিরিখে 
সাহিতিক পাঠকৃতি কখনও নিষ্্িয় কিছু উপকরণের সমাহার মাত্র হতে পারে না। 
মুকারোভস্কি এবং প্রাগ চিস্তা-প্রস্থানের বিভিন্ন বক্তব্যসূত্রে কাবিকতায় নিহিত বার্তা সম্পর্কে 
এই সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে যে এই তত্ত- 43 01017100175 0)৩ 00110111901 51875, 
0০616179 07০ 00110911161109] 01018060177 01 510109 810 01905. ( 960. : 
197] : 356 )। চিহ্ন ও বস্তুর মৌলিক দ্বৈততাকে গভীরতর করাই যেহেতু চিহগয়ন 
প্রকরণের অনিষ্ট, যথাপ্রাপ্ত বিধিবিন্যাসের সীমারেখা লঙ্ঘন করাই প্রতিটি নতুন পাঠকৃতির 
অভিপ্রায়। এই সীমাতিযারী প্রবণতা ছাড়া বাস্তবতাব পুনর্নবায়িত পর্যবেক্ষণ সম্ভব হত না 
এবং সেই সূত্রে নতুন বার্তাও নতুন চিহতাত্তিক তাৎপর্য নিয়ে উদ্ভূত হত না। 

ষাটের দশকে আকরণবাদী ভাববিপ্লব যখন প্রাতিষ্ঠানিক চিন্তার বিন্যাসকে আমূল 
পালটে দিচ্ছিল, সংস্কৃতির প্রশ্নে ভাষাকেন্দ্রিক অনুধ্যান কেন্দ্রীয় গুরুত্ব অর্জন করেছিল। 
শুধু তা-ই নয়, সূন্স্ম দ্যোতনার সঞ্চার ও তার যৌক্তিক সম্প্রসারণ সর্বতোভাবেই 
আগ্রহোদ্দীপক হয়ে উঠেছিল। মোটামুটি ১৯৬৭-৬৮ নাগাদ ভাষাচিস্তার আকরণবাদী পর্যায় 
শীর্ষবিন্দুতে পৌঁছায় । পরম্পরাগত শৈক্ষিক অভ্যাসের সংযোজন হিসেবে নয়, বহুমাত্রিক 
বিকল্প হিসেবে দেখা দিয়েছিল নতুন উদ্তাসন। অতিরিক্ত বিশ্লেষণ-পদ্ধতি হিসেবে এর 
গুরুত্ব নয়, যখন অন্য সব চিস্তাপদ্ধতি আস্তিত্বিক কিংবা জ্ঞানতান্তিক জিজ্ঞাসাকে সমৃদ্ধ 
করে, নব্য চিন্তা-প্রকরণ হয়ে ওঠে সর্বব্রগামী। শিল্প-সাহিত্য-সমাজবিজ্ঞানের বিচিত্র বিদ্যায় 
এর তাৎপর্য পরিশীলিত হয়েছে বলে নিঃসন্দেহে এর বৈপ্লবিক সম্ভাবনা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
আপাত -দৃষ্টিতে যাদের সঙ্গে ভাষাতত্তের কোনও সম্পর্ক নেই, তাদের মধ্যেও যে আকরণবাদী 
ভাষা-চিস্তার বিচ্ছুরণ অনুভূত হয়, তা বিশেষ অভিনিবেশ দাবি করে। আকরণবাদী 
সাহিত্যতন্বে বাচন ও চিহণয়নের প্রেক্ষিত কীভাবে বহুস্বরিক দ্যোতনা নিয়ে এসেছে, তা 
আলোচনার জন্যে স্বতন্ত্র সন্দর্ভের প্রয়োজন। আপাতত শুধু এইটুকুই বলা যাক যে সাহিত্যের 
সঙ্গে সমালোচনার ভাষা-নির্মীণেও ভাষা-চিন্তার অবদান খুব বেশি ।পরবর়ী পর্যায়ে হয়তো 
সুচনাবিন্দু থেকে অনেক দূরে সরে গেছে তর্ব-ভাবনা, তবু এই ভাবপরম্পরার অলক্ষ্য 
উপস্থিতি অনুভবগম্য। মানবিকী বিদ্যার বিভিন্ন শাখায় আকরণবাদী নৃতত্ব, সংস্কৃতিতত্বও 


৯২০ 


ভাষাচিস্তার নানা দিগন্ত $ সোস্যর থেকে দেরিদা 


চিহন্তত্ব ইদানীং যে বিচিত্র ফসলের সমৃদ্ধি এনে দিয়েছে__ এর উৎস নির্ণয়ে আমাদের 
ভুল হয় না। এঁতিহ্যাগত চিত্তা-প্রস্থানগুলির পারস্পরিক সীমান্ত অতিক্রম করার কিংবা 
অন্যোন্য-সম্পৃক্ত হয়ে যাওয়ার যে-প্রবণতা ইদানীং দেখা যাচ্ছে, ভাষা-চিস্তার কেন্ডরীয় 
আকল্প দিয়ে তাদের তাৎপর্য অনেকটা অনুধাবন করা সম্ভব। 


পাঁচ 


তথ্য থেকে সত্যে কিংবা পর্যবেক্ষণ থেকে তাত্তিক উদ্ভাসনে পৌঁছানোর মুহূর্তে 
আমরা মনে রাখি যে সমস্ত পদ্ধতিই ভাষার মতো আকরণে বিন্যস্ত। অর্থাৎ সামগ্রিক 
পদ্ধতির অপরিহার্য অংশ হিসেবে প্রতিটি উপাদানের তাৎপর্য খুঁজে পাওয়া সম্ভব। ভাষার 
মতো সংস্কৃতিরও রয়েছে অনস্বীকার্য ব্যাকরণ-তত্ব। সংস্কৃতি-চিস্তার অন্তহীন অভিব্যক্তির 
মুখোমুখি হয়ে আমাদের মনে রাখতে হয় রোলী বার্তের বিখ্যাত এই উচ্চারণ: 0110৩, 
1) 211 105 0560(5, 15 ৪ 18108190.+। বস্তুত সামাজিক ব্যবহার-বিধির সমস্ত বৈশিশ্ট্যকে 
প্রয়োগের সূত্রে ব্যাখ্যা করা সম্ভব। এ প্রসঙ্গে আকরণবাদকে বার্ত বলেছেন: ৪ ০০719 
111000 01 010915915 01 00110010] 211919005, 11) 5০ ি' 25 [1915 11)006 011511190৩5 
11] 00৩ 11760000905 01 ০010061171901917/ 11180150105. (১৯৭০ :৪১২)।সুতরাংস্পষ্টত 
সোস্যুরের ধারণাবিশ্ব থেকে চিত্তাসূত্র নিয়ে বহুদূর অবধি বাচনকেন্দ্রিক ব্যাখ্যাকে প্রসারিত 
বিজ্ঞান, তথ্যবিজ্ঞান ও সাম্প্রতিক অধিপরিসরবিদ্যায় বিচিত্র তাৎপর্যপূর্ণ প্রতিবেদন রচিত 
হয়ে চলেছে । সেইসঙ্গে লোকযান, লোকসংস্কৃতি, সমাজবিদ্যা, প্রত্রকথাতত্তু এমনকি পোষাক 
প্রদর্শনীর মতো নিতাত্ত দৃশ্যগত বাণিজ্যের বিষয়ও চিহতাত্তিক বলয়ের অন্তুক্ত। না- 
লিখলেও চলে যে সাহিতোর তত্ব ও প্রয়োগ সর্বদা ভাষা সন্বন্ধীয়। বিখ্যাত তাত্তিক 
টোডোরোভের সরলোক্তি এরকম : প?)5 ৬/1161 0065 11011)115 117016 1121) 1920 
1011000885.0১৯৬৯:৮৪) । ভাষার নানা ধরনের ব্যবহার সম্ভব, সাহিতো তার ব্যবহার 
বিশিক্টতম কেননা ভাষার প্রকৃত স্বভাব সম্পর্কে শুধুমাত্র সাহিত্যিক বয়ানই আমাদের 
অবহিত করে। 

বাচনিক, চিহ্তান্তিক ও ভাষাতাত্তিক উপাদানের সুষম সংশ্লেষণ না-হলে কোনো 
, আকল্পই যথার্থ তাৎপর্যবহ হতে পারে না। বাস্তবতার ওপর শব্দের তাৎপর্য নির্ভর করে 
না। আবার সম্বোধকের ব্যক্তিগত অভিপ্রায় ও আকাঙক্ষা তাৎপর্যের নিয়ামক হতে পারে 
না। ভাষা স্বয়ংসম্পূর্ণ পদ্ধতি। তার মানে ভাষা-ব্যবহারকারী সরাসরি নিজের উচ্চারণের 
তাৎপর্য বিধান করতে পারেন না, সামগ্রিকভাবে ভাষাতান্তিক পদ্ধতি ও সংগঠনই তাৎপর্যের 


১৯২১ 


সঙ্য়ের প্রত্তত্ ও অন্যান্য 


উপাদান। এই নিরিখে সাহিত্য-বিঙ্লেষণের আকরণবাদী দৃষ্টিভঙ্গি লেখকসত্তা ও বাস্তবতা-_ 
উভয়কেই শেষ পর্যস্ত পরিহার করে। চিহ্ায়িতের বদলে চিহ্গয়কের প্রতি মনোযোগ 
যখন কেন্দ্রীভূত হয়, অবিষ্ট তাৎপর্যের চেয়ে প্রাধান্য পায় অর্থবহ হয়ে ওঠার পদ্ধতি। 
অর্থাৎ সাহিত্যিক অধ্যয়নে বিভিন্ন স্তরের মধ্যে ভারসাম্য রাখতে পারাই জরুরি । সাহিত্য 
থেকে বার্তা খুঁজে পাওয়ার চেষ্টায় দীর্ঘদিন তার বাচনিক প্রকল্পকে অবহেলা করা হয়েছে, 
এবার আবিষ্কার করতে হবে প্রকল্পের গুরুত্ব, এতে যদি বার্তা কিছুটা নিশ্প্রভ হয়ে পডে 
-_ তাতেও আপত্তি নেই। সাহিত্য যেহেতু সম্পূর্ণত ভাষা-নিষ্পন্ন, প্রতিটি স্তরে তাকে 
ভাষারই মতো সংগঠিত হতে হবে__আকরণবাদী চিন্তা প্রস্থানের অন্বিষ্ট এই বোধের প্রতিষ্ঠা। 
কোনও তাৎপর্যের অস্তরালে বাস্তবতা থাকতেই হবে, নতুন ভাষাচিস্তা একথায় বিশ্বাসী 
নয়। সাধারণ পরিস্থিতিতে প্রয়োজন-মাফিক ভাষাকে যখন ব্যবহার করা হয,তাকেস্ফটিকের 
মতো স্বচ্ছ বলে ধরে নেওয়া হয়। এতে সক্রিয় থাকে এই যথাপ্রাপ্ত বিশ্বাস যে তাৎপর্য এবং 
অভিপ্রায়ই ভাষার নিয়স্তা। স্বাধীনতার প্রসঙ্গ এক্ষেত্রে উাপিতই হয় না। কিন্তু রোল 
বার্ত যখন বলেন যে সাহিত্য বাচনের সার্বভৌমত্বের প্রতিনিধি__তিনি প্রচলিত প্রায়োগিক 
বিধান থেকে অনেকথানি দূরে সরে যান। এখানে তাঁর একটি প্রসিদ্ধ মস্তব্য স্মরণ করা যায় 
: 12150906 15 11001800155 06100, 105 ৮০1 ৬/0110, 16 ৮1)016 011102121016 
19 20100981060 11) 006 ৪০ ০1 ড/101170 , 2110 110 1017661 11) (09956 01 10911011170, 
7১010891175, (61117)6 01110” (১৯৭০ : ৪১১)। সাহিত্যের পরাসত্তা ও আস্তিত্বিক 
জগৎ হিসেবে ভাষাকে যখন গ্রহণ করি এবং ভাবি যে লিখন-ক্রিয়ায় সাহিত্যের সর্বন্ 
প্রচ্ছন্ন রয়েছে, বক্তব্যটি হয়ে ওঠে আরও বহু চিস্তা-প্রশাখার উৎস। চিস্তন-চিত্রণ-কথন- 
অনুভাবন : এদের মধ্যে যত মহত্ব বা গভীরতা থাক সাহিতাকতার প্রাতিষ্ঠানিক স্তর 
থেকে লিখনের প্রবহমানতায় পৌছাতে গেলে দৃশ্য ও অদৃশ্য অভ্যাসের শেকলগুলি ভেঙে 
ফেলতে হবে। 

সাহিত্যে ভাষা তো সংযোগের মাধ্যমমাত্র নয় কেবল, তা অস্বচ্ছতা-জটিলতা- 
বক্রতা নিয়েই অন্তর্বস্তুও হয়ে ওঠে। বিশেষত বহুস্বরিক কবিতার ভাষার দিকে তাকালে 
এই ধারণার যথার্থতা স্পষ্ট হয়। এছাড়া কমলকুমার মজুমদারের গদ্যভুবনও এর চমৎকার 
ৃষ্টান্ত। “যে ভাষাকে আক্রমণ করে সে-ই ভাষাকে বাঁচায়'-_ এই মন্তব্য মনে রেখে বলা 
যায়, সাহিত্যিক যেন অনবরত ভাষার, কাছে কিছু প্রশ্ন তুলে ধরেন এবং ভাষার মধ্যেই 
তাদের সমাধান খোঁজেন। এইজন্যে তাঁকে বারবার যেতে হয় এক আকল্প থেকে অন্য 
আকল্পে। সাহিত্যিক পাঠকৃতিতে এরই ফলশ্রুতিতে একটিমাত্র তাৎপর্য থাকে না, 
অনেকার্থদ্যোতনার সন্ধান বন্তত অনিবার্য । এই সন্ধান যখন করি, লেখকের অভিপ্রায়কে 
বেশি গুরুত্ব দেওয়া চলে না। তাছাড়া ভাষার চলনে নিহিত থাকে ছ্যর্থবোধকতা কিং 


১২২ 


ভাষাচিস্তার নামা দিশপ্ত ঃ সোস্যুর থেকে দেরিদা 


অর্থবোধের বহুত্ব। ফলে বৈচিত্র্য, আততি, বিপ্রতীপতা, কুটাভাস প্রচ্ছন্ন থেকে যায় সমগ্রতার 
মধ্যে, লেখকের একতন্ত্রী রচনাপ্রণালীতে এর হদিশ মেলে না। লেখা স্বাধীন, স্বয়ংপ্রভ ও 
সার্বভৌম বলে লেখক-নিরপেক্ষ ভাবে তা হয়ে ওঠে মুক্ত ও বহুধাচিহ্ণয়িত। অর্থের 
বহুত্ব ও সম্বোধিত - নির্ভরতা সম্পর্কে কোনো সংশয় করা যায় না তাই। বাচক বা সন্বোধক 
আর কেন্দ্রে থাকে না। ভাষাচিস্তার এই পর্যায়ে বিষয়ীসত্তার বিকেন্দ্রায়ন তাই হয়ে পড়েছে 
অবধারিত। আকরণোত্তরবাদী পর্যায়ে জাক দেরিদা ও জাক লাকা এই উপলব্ধিকে তাদের 
ধরনে বিকশিত করেছেন। 


বয়ানের অর্থ সম্পর্কে লেখকই আগে শেষ কথা বলতেন। সংস্কৃত কবির বক্তব্য 
অনুযায়ী অপার কাব্যসংসারে কবিকে প্রজাপতি ব্রল্গার প্রতিনিধি হিসেবে জেনেছি, বহু 
সহম্রাব্দ ধরে ভেবেছি, তার রুচি অনুযায়ী জগৎ নির্মিত হবে। কিন্তু এখন আর বলতে 
পারি না-_ “যথাবৈ রোচতে বিশ্বং তথেদং পরিবর্ততে। পাঠকৃতির অর্থ কী হবে, লেখক 
তার নিয়স্তা প্রভু নন, আদি প্রস্তাবক মাত্র। অনেক সময় লিখিয়ের অতি-উপস্থিতিকে 
এড়িয়ে যাওয়ার জন্যে অর্থবোধের প্রক্রিয়াও ক্যামোফ্লেজের আশ্রয় নেয়। তখন গ্রহীতা- 
পাঠক বা সমালোচক হয়ে ওঠেন অভিযাত্রী-আবিষ্কারক, পাঠ যেন পাঠোদ্ধার। জেনে 
নিতে হয়, অনেক তাৎপর্য নিয়ে বয়ান স্বভাবে বহুবাচনিক। তাই বহু সম্ভাবনা থেকে 
একটিকে বেছে নেওয়ার যুক্তিই হলো ভাষ্য বা টিপ্লনি। রোলী বার্ত বলেন, শব্দগ্রন্থনায় যদি 
একটিমাত্র আভিধানিক অর্থ থাকে, সাহিতা বলে কিছু থাকবে না। অর্থাৎ ৭15 ৬৩1 
010101109০1 17621011)5” (১৯৬৬: ৫০)-ই সাহিত্যের ভিত্তি। কালাস্তরেও যে বেঁচে 
থাকে কোনো পাঠকৃতি, এই চিরকালীনতার মানে এই নয় যে বয়ান বিভিন্ন প্রজন্মের 
মানুষের ওপর এক ও অদ্বিতীয় অর্থ চাপিয়ে দেয়। বরংঠিক তার উল্টো । একই মানুষের 
কাছে বিভিন্ন পাঠে তা ভিন্ন ভিন্ন অর্থের দ্যোতনা বয়ে আনে । এভাবে বাচনের অনেকান্তিকতা 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন হয়ে ওঠাই ভাষাচিস্তার প্রধান চালিকাশক্তি । সাহিত্যে ভাষার 
সূন্ম্নাতিসূ্ক্স সঞ্চারে কত বিচিত্র পদ্ধতি সম্ভব, এটা যিনি লক্ষ করতে পারেন, তিনিই 
প্রকৃত তাত্বিক। বিষয়বস্তু বা প্রকরণ সম্পর্কে প্রথাগত মনোভঙ্গি পালটে নেওয়ার আহানই 
যেন জানান আকরণবাদী ভাবুকেরা। চিহ্নয়িতের বদলে চিহয়কের ওপর গুরুত্ব আরোপ 
করার নতুন নতুন যুক্তি ক্রমশ যত উত্থাপিত হতে থাকল, ঠিক সেই অনুপাতে নান্দনিক 
ভাবনায়ও আকরণবাদী পর্যায়ের পরে আকরণোত্তরবাদী পর্যায়। 


এই সূত্রে রূপান্তরিত হলো আখ্যানতত্বের আকল্পও। টোডোরোভ, জেনেট ও 
জোনাথন কুলেরের ভাষ্য অনুসরণ করলে দেখব, রোলী বার্তের ভাষাচিস্তাকে এঁরা কত 
সুন্ষ্মভাবে বিশ্লেষণ করে নতুন নতুন খাতে বইয়ে দিয়েছেন। কিন্তু সেই প্রসঙ্গ এখানে নয়। 


১২৩ 


সময়ের প্রস্বতত্ ও অন্যান্য 


শুধু যে-কথাটি এখানে লেখা দরকার, তা হলো সাহিত্যিকতার সংগঠনে উপস্থাপনার কত 
বহুমুখী তাৎপর্য হতে পারে এবং পাঠকৃতির নির্মিতিতে অন্তর্বয়ন ও পরাপাঠের গুরুত্ব 
কত বেশি,এ সম্পর্কে তারা আমাদের সচেতন করে দিয়েছেন । কোনও যথাপ্রাপ্ত বাস্তবতার 
পুনরুখাপন করাই শিল্প নয়। ভাষার বহুস্বরিক বিন্যাস ও প্রতিন্যাসের মধ্য দিয়ে বাস্তব 
অহরহ পুননির্মিত হয়। যে-অনুপাতে ভাষা নতুন হয়ে ওঠে, ঠিক সেই অনুপাতে শিল্পকেও 
মৌলিক বলতে পারি । এইজনো সৃষ্টি ও নির্মাণের দ্বন্ধ। আর, এই ধারণাও এখন অচল যে 
নব নব উন্মেষশালিনী প্রতিভার অধিকারী শুধু লেখক এবং পাঠক কেবল নিস্ত্রিয় ভোক্তা। 
রোর্লা বার্ত তার বিখ্যাত 5/7, বইতে বাচনিক নন্দনের নতুন পর্যায়ের সুচনা করেছেন। 
বালজাকের “সারাসিন' এর আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি পাঠককেন্দ্রিকতা ও লেখককেন্দ্রিকতার 
নতুন সংজ্ঞা ও বৈশিষ্ট্য তুলে ধরেছেন। ভাষা থেকে অর্থের উদ্তাসনে যেখানে উৎপাদন 
প্রক্রিয়ার ওপর বেশি গুরুত্ব আরোপ করা হয়, সেখানে পাঠক সব্তিয় না হয়ে পারে না। 
স্বভাবত ভাষার অভিব্যক্তিতেও তার ছাপ পড়তে বাধ্য । কিন্তু যেখানে পাঠকৃতিকে আমরা 
নিষ্ক্রিয় পাঠক হিসেবে গ্রহণ করি, সেখানে ভাষাতেও অর্থাৎ অর্থবোধে সক্রিয়তার বিদ্যুৎস্পর্শ 
দেখা দিতে পারে না। যেখানে পাঠকের সক্রিয় সহযোগিতা আবশ্যিক সেখানে লিখন- 
প্রক্রিয়া কার্যত লেখক থেকে পাঠকের কাছে সরে যায়। 


ছয় 


এই বক্তব্য আকরণোত্তর চেতনারও, আবার দেখা যাচ্ছে পাঠকৃতিতে বার্ত কথিত 
1851015+ ও 02001৩? বৈশিষ্ট্য যুগপৎ উপস্থিত থাকতে পারে কেননা কোনও বয়ান 
পুরোপুরি পাঠকের কিংবা লেখকের নিয়ন্ত্রণে থাকে না। পাঠকৃতিতে নিশ্চয় তাৎপর্যই 
সব,কিস্ত ভালোভাবে লক্ষ করলে বোঝা যায়, তাৎপর্ষের চেয়েও বড়ো তাৎপর্যের উপাদান 
ও বিচ্ছুরণের প্রব্রিয়া। যখন এই প্রক্রিয়া স্তব্ধ ও অবসিত, প্রচুর সম্ভাবনা থাকা সত্তেও 
সেই পাঠকৃতি অন্বিষ্ট লক্ষ্যে পৌছাতে পারে না। তার মানে, পাঠকৃতি হলো সক্রিয়তার 
কেন্দ্র ও ক্রিয়াত্মক ক্ষেত্র। স্বয়ং তাতপর্যই হয়ে ওঠার প্রক্রিয়ার একটি নির্দিষ্ট বিন্দুতে স্থির 
নয়, সর্বদা সঞ্চরমান। ভাষার গভীরে এই সঞ্চরমান সম্ভাবনা রয়েছে বলেই তা বহুধা- 
মূল্যগর্ভ হতে পারে এবং চিহ্গয়কের এঁন্দ্রজালিক এই্বর্য সৃষ্টি করতে পারে। শেষ পর্যন্ত 
তাইআকরণ ও পদ্ধতির স্থিরতা অটুট থাকতে পারে না, কোনও পর্যায়েই কদ্ধতা থাকতে 
পারে না।আদ্যন্ত গতিময় বলেই পাঠকৃতির পাঠনক্রিয়া মানে অনবরত প্রেক্ষি0তির ধারণার 
পুনর্মূল্যায়ন এবং অংশ থেকে সমগ্রে ও সমগ্র থেকে অংশে নিরস্তর যাতায়াতের মধ্য 
দিয়ে রহস্যময় মুক্ত পরিসরের প্রতীতি অর্জন। পাঠক বয়ানের বহুবাচনিকতাকে শুধু 
আবিষ্কারই করে না, তার নিক্র্ষকে অনবরত বদলেও দেয়। বলা বাহুল্য, এই প্রত্রিয়া 


১২৪ 


ভাষাচিস্তার নানা দিগন্ত $ সোস্যুর থেকে দেরিদা 


পূর্ব-নির্দিষ্ট নয় বলেই বছুরৈখিক। ভাষার পাঁচটি মৌল সংকেতের কথা বার্ত আমাদের 
জানিয়েছেন। এই সংকেতগুলিও অনড় আর অপরিবর্তনীয় নয়। ভাষার স্থাপত্য যদিও 
অনেকখানি এদের দ্বারা নির্ধারিত হতে পারে, সময়-স্বভাবের সঙ্গে সঙ্গে স্থাপত্য রূপান্তরিত 
হয় বলে এই সব তত্ববীজও কার্যত মুক্ত ও পুনর্মূল্যায়নযোগ্য। বলা যায়, এদের সম্ভাবনা 
অন্তহীন। 

পড়তে পড়তে সংবেদনশীল পাঠক যখন বয়ানের সঞ্চালক সাংস্কৃতিক বিশ্বকোবকে 
আবিষ্কার ও অনুসরণ করেন, বাচনের চিহ্বিশ্ব ও রূপকের পরিসর তাঁকেও কিন্তু একটু 
একটু করে বদলে দেয়। রূপান্তর প্রবণ পাঠকসত্ত লেখককে ক্রমশ নিষ্প্রভ ও অবান্তর 
করে দেয়, সেই সঙ্গে যথাপ্রাপ্ত ভাষাচিস্তাকেও বদলে দেয় । এই বিন্দুতে রোর্লী বার্ত থেকে 
জাক দেরিদায় পৌছে যাই আমরা । আকরণবাদী চিস্তার প্রসারণ ও সমালোচনা : দুটোই 
লক্ষ্য করি দেরিদার বয়ানে। তার মতে, আমাদের ভাবনা আকরণবাদের পরিসরে রয়ে 
যায় যতক্ষণ পর্যস্ত তাকে মনে করি “থা। 20611001601 ৮151017) ৪ 00116151017 11) 056 
৬/৪9 01 17001708 0065030195 [0 810 00)৩০€1978: 3)। এই চিত্তাপ্রণালীর মধ্যে 
থেকেই আমরা তার অন্ধবিন্দুগুলি শনাক্ত করতে পারি, তৈরি করে নিতে পারি উদ্তাসনী 
সমালোচনা । দেরিদা ভেবেছিলেন, সোস্যুরের বৈপ্লবিক ভাষাচিস্তা যেসব মূল সুত্রের ওপরে 
অবদান হলো এই ভাবনাসূত্র যে ভাষায় রয়েছে শুধু নিরবচ্ছিন্ন পার্থক্য-প্রতীতি। এই 
অবস্থান থেকে তিনি আকরণবাদের বহু ধারণাকে জিজ্ঞাসায় বিদ্ধ করেছেন। বিশেষত, 
চিহ্ন ও আকরণ: এই দুটি তত্তববীজ এবং নন্দনতত্ত ও চিহতত্তের মৌল বিন্যাসপদ্ধতির 
সমালোচনা উপস্থাপিত করেছেন তিনি। বাক্কেন্দ্রিকতা ও পার্থক্যবোধ নিয়ে দেরিদার 
ভাবনা ভাষাচিস্তায় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অবদান। বাকৃকেন্দ্রিকতার নিরিখে সমস্ত ভাববীজকে 
বিশ্লেষণ করেছেন তিনি; সত্যের তাত্বিক স্বভাব তাদের মধ্যে বিশিষ্টতম। দেরিদা প্রস্তাবিত 
বাকৃকেন্দ্রিকতা চূড়ান্ত পরোক্ষ পদ্ধতির মধ্য দিয়ে ব্যক্ত হয়ে থাকে। লিখনের চেয়ে কথনকে 
তিনি বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন। কেননা কথক তার অভিপ্রেত অর্থকে প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশ 
করতে পারেন যা লিখনে ঘটে না। কেননা অনিষ্ট ভাবনাকে সরাসরি ব্যক্ত না-করে লিখন 
মূলত কথনক্রিয়ার ধরনকে অনুসরণ করে। এ-প্রসঙ্গে বলা যায়, পরম্পরাগত ভাবে 
ভাষাকে মাধ্যম হিসেবে ধরা হয় বলে তা বহির্কৃত প্রেক্ষিত ও উপকরণের ছারা নিয়ন্ত্রিত। 
সোস্যুর অবশ্য ভাষার এই গৌণ মর্যাদাকে মেনে নেননি। তার মতে, ভাষা প্রাথমিক গুরুত্ব 
পাওয়ার অধিকারী কেননা ভাবনা বা তাৎপর্য ভাষার সাহাহ্যেই সৃষ্টি হয়ে থাকে। তাই 
কথন ও লিখনের মধ্যে কাকে শ্রেষ্ঠত্বের শিরোপা দেওয়া যায়, এই তর্কে না-গিয়ে দেরিদার 


৯২৫ 


সমন্নের প্রত্তত্ব ও অন্যান্য 


মতো ভাষাচিস্তাবিদ লক্ষ করেন পার্থক্যবোধ সৃষ্টির পদ্ধতিগুলিকে। উপস্থিতি, অভি প্রায় 
বা উপস্থাপনার নিরিখে ভাষার লিখনরূপ বা কথনরূপকে তাদের প্রয়োগ-সামর্থ্যে বিচার 
করতে চান তিনি । তার প্রস্তাবিত পার্থক্য-প্রতীতির মধ্যে রয়েছে বাচনের স্থৃগিত বা বিলম্বিত 
হওয়া। এতে আভাসিত হচ্ছে সময়ানুভবের নিগুট স্পন্দন। আবার এতে নিহিত রয়েছে 
কোনও কিছু থেকে স্বতন্ত্র হয়ে যাওয়ার প্রবণতাও, এতে রয়েছে পরিসরের দ্যোতনা। 
কোনও পাঠকৃতির মধ্যে ভাষিক উপাদান যখন অন্য উপাদানের সঙ্গে সম্পর্কিত হয়, 
এদের ব্যবধানের নিরিখে তাৎপর্যের গতি-প্রকৃতিও নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে। অস্তিত্বের মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন থাকে যুগপৎ উপস্থিতি ও অনুপস্থিতি, সংলগ্নতা ও অসংলগ্রতা। এদের সম্পর্ক 
মূলত পার্থক্য-প্রতীতির ।এদের সম্বন্ধের বিচ্ছুরণে নির্ধারিত হয় ভাষার আলো-অন্ধকার, 
স্থিতি-গতি-কুদ্ধতা-মুক্তির দ্বিরালাপ, এর কোনও শেষ নেই। 

দেরিদার ভাবা-চিস্তার নিরিখেই স্বতশ্চল ভাবে পৌছে যাই বাচনের অবচেতনে, 
বোধের সমাস্তরালতায়। এই সূত্রে জাক লার্কা ও মিখায়েল বাখতিনের চিন্তাবিশ্ব স্মরণীয় 
হয়ে ওঠে। ভাষাচিস্তায় এঁরা পরস্পরের সহযাত্রী ও পরিপূরক যেমন, তেমনি প্রতিস্পর্ধীও। 
কিন্ত সেই আলোচনায় আপাতত যাচ্ছি না। দেরিদা চিহণয়ন প্রকরণের শৃঙ্ঘলিত স্থিতি 
সম্পর্কিত ধারণার কথা বলেছেন। অরই প্রস্তাবিত পার্থক্য-প্রতীতিকে কীভাবে তার সঙ্গে 
সম্পৃক্ত করতে পারি, তা নিয়েও জটিল বিশ্লেষণ রয়েছে। আপাতত লক্ষ করতে পারি 
তার ভাষা-চিন্তার সময়-মাত্রা ও পরিসর-মাত্রার সহাবস্থান। ভাবার মধ্যে জীবন ও জগৎ 
থেকে উদ্ভূত বিচিত্র সম্পর্কের শৃঙ্খলা যিনি লক্ষ করেন, তিনিই আবার খুঁজে পান অনিবার্য 
অন্ধবিন্দুদের। ভাষা-চি্তায় মুক্ত বয়ানের যে-প্রতিশ্র্তি বিশ শতকের কয়েক দশক ধরে 
ক্রমশ গড়ে উঠেছিল, দেরিদা তাকে অনেকখানি সমৃদ্ধ করেছেন। তিনি যখন বলেন 
পাঠকৃতির বাইরে কিছুই নেই-_ সে-সময়ে আসলে তিনি জানাতে চান যে ভাষার বাইরে 
নেই কোনও জগৎ কিংবা জীবন। অজস্র শুন্যের জটিল পরিধি রচিত হওয়া সত্তেও ভাষারই 
ভেতর দিয়ে পৌছাতে হয় ভাষ্যে। জ্ঞানের ভাষ্য নয়, ভাষ্য অস্তিত্বের । অর্থাৎ মুক্তির। 

এমন নয় যে দেরিদা কিংবা তার সহযোগীদের ভাষা-চিস্তা সম্পর্কে কোনও নিশ্চিত 
সিদ্ধান্তে পৌছানো গেল। বাচন-সম্পর্কিত কৃথকৌশল অহরহ রূপান্তরিত হচ্ছে সময়ের 
অমোঘ সংকেতে। ভাষার প্রতীতি তো শেষ পর্যস্ত সেই সংকেতের প্রতীতি যা গ্রহীতার 
সামাজিক- সাংস্কৃতিক-এঁতিহাসিক অবস্থান, প্রস্তুতি ও ধারণ-ক্ষমতার ওপর'নির্ভরশীল। 


১২৬ 


আাডোর্নোর নন্দনভাবনা ও তত্তবিশ্ব 


ফ্রাঙ্কফুর্ট চিন্তা প্রস্থানে আডোর্নোর অবদান কার্যত অপরিমেয়। এইজন্যে কোনো- 
একটি প্রবন্ধের সীমিত পরিসরে তার অনেকাস্তিক গুরুত্বেব সমস্ত দিক পর্যালোচনা করা 
অসম্ভব। নিমীয়িমান এই প্রতিবেদনে তার নন্দনভাবনার বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
চিন্তার বুবাচনিক পরিসরে বাধ্যতামূলক ভ্রমণ করতে হবে আমাদের । হয়তো যে-কোনো 
প্রধান তাত্তিকের তত্তৃবিশ্ব অনুশীলনে এই প্রক্রিয়া অপরিহার্য । আজকের পরস্পর-বিরোধী 
ও কুটাভাসময় আধুনিকোত্তববাদী বীক্ষাবিন্দু অনুযায়ী আযাডোর্নোর নিবিড় পাঠ করব কি 
নান্দনিক অভিজ্ঞতার প্রকৃত ও প্রতীযমান স্তরের ব্যবধান প্রত্যাখ্যান করার জন্যে? সংস্কৃতি 
যখন শিল্পায়িত ও দীপায়নের দ্বান্দিকতায় নেতিবাদের ছায়া-আগ্রাসী, আযাডোর্নোর 
চিন্তাসুত্রগুলি ঠিক কীভাবে ও কতখানি ব্যবহার করব? যেহেতু প্রতিটি বয়ান সময়ের 
দাবি মেটানোর পরে সব ক্ষেত্রে সময়াতীত হতে পারে না, ভাষ্য কিংবা অতিভাষ্য দিয়ে 
ভেতরকার অন্ধবিন্দুগুলি পুরোপুরি আচ্ছন্ন করা শক্ত। তার ওপর মনে রাখতে হয় গ্রহীতার 
অবস্থান সংক্রান্ত জরুরি প্রশ্নটিও। দীপায়ন-আধুনিকতা-সাংস্কৃতিক রাজনীতি ভারতীয় 
উপমহাদেশের অধিবাসীদের কাছে, বিশেষত বাঙালির কাছে, কীভাবে প্রতিভাত হচ্ছে-_ 
তার ওপর আযাডোর্নোর নন্দন-ভাবনার পরিগ্রহণ অনেকখানি নির্ভর করছে। 

এইসব কথা মনে রেখেই আযডোর্নোর তত্তববিশ্ব পরিক্রমা করব, যাব স্তর থেকে 
স্তরাত্তরে। এই তাত্তিকের জন্মশতবর্ষ আসন্নপ্রায়, এবছর (১৯০২) ১১ সেপ্টেম্বর তার 
৯৯ বছর পূর্ণ হচ্ছে। এই তারিখ এখন অবশ্য বিশ্ববাণিজ্যকেন্দ্র ও পেণ্টাগনে বিমানহানার 
জন্যে স্মরণীয় হয়ে গেছে। ১৯০৩ সালের ১১ সেপ্টেম্বর আযাডোর্নো যে ফ্রাঙ্কফুর্টে 
জন্মেছিলেন, এই তথ্য নিষ্প্রভ হয়ে যেতে পারে । নবজাত শিশুটি অবশ্য তখন মা মারিয়া 
ক্যালভেলি আযাডোর্নোর পারিবারিক উপাধিতে পরিচিত হয়নি। শৈশবে তার নাম ছিল 
থিয়োডোর লুডহিগ হজেনগ্রুম্ড। জীবনের প্রথম তিনটি ও শেষ দুটি দশকে ফরাঙ্কফুর্ট ছিল 
তার চারণভূমি। ১৯৩৪ থেকে ১৯৪৯ সাল পর্যন্ত বাধ্যতামূলক প্রবাস কাটাতে হয়েছে 
তাকে অক্সফোর্ড, নিউ ইয়র্ক ও দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়ায়। নাৎসি জার্মানি থেকে দূরে নির্বাসিত 
জীবনযাপন করার সময়ে তিনি তার সর্বজনবিদিত নামটি গ্রহণ করেন, থিয়োডোর ডব্লিউ 
আযভোর্নো। তার বাবা ওক্কার হিজেনগ্রন্ড ছিলেন ধনবান ইহুদি ব্যবসায়ী। মা মারিয়া ও 
মাসি আগাথার কাছে শৈশবে ও কৈশোরে থিয়োডোর ধ্রুপদী সঙ্গীতের পাঠ গ্রহণ করেন। 
বৌদ্ধিক জীবন সম্পর্কে তার প্রবল তৃষ্ন লালিত হয়েছিল জার্মানির সমৃদ্ধ দার্শনিক আবহে। 
মাত্র পনেরো বছর বয়সে কান্টের '01100৩ ০৫ 7৯11৩ [২685010" বইটির সঙ্গে তার 


১২৭ 


সময়ের প্রত্ব তত্ব ও অন্যান্য 


নিবিড় পরিচয় হয়। তখন ধারাবাহিক ভাবে সাপ্তাহিক পরিশীলনের সুযোগ হয়েছিল 
তার। ফলে বিভিন্ন দার্শনিক পাঠকৃতির নিবিড় পাঠে সম্পৃক্ত হওয়ার জীবন-ব্যাপ্ত প্রক্রিয়ার 
সুচনা হল। অতি দ্রুত পরিণত মননের অধিকারী হলেন। এইজন্যে মাত্র একুশ বছর বয়সে 
তিনি,তিন বছরব্যাপী অধ্যবসায়ের পরে, ফাঙ্নফুর্টের যোহান হূলগ্যাঙ্গ গ্যয়ঠেবিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে দর্শনে ডক্টরেট ডিগ্রি লাভ করেন। 

অভিসন্দর্ভের-বিষয় হিসেবে আযাডোর্নো বেছে নিয়েছিলেন এডমুক্ত হুসের্লের 
প্রাতিভসঙ্সবাদী দর্শন। গবেষণা করার সময় দু'জন প্রখ্যাত চিস্তাবিদের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়, যারা পরবর্তী পর্যায়ে তার বৌদ্ধিক জীবনের ঘনিষ্ঠতম সহযোগী হয়ে উঠেছিলেন। 
১৯২২ সালে হুসের্ল সম্পর্কিত একটি আলোচনাচক্রে ম্যাক্স হর্কহাইমারের সঙ্গে আর 
১৯২৩-এ তার কান্ট-প্রশিক্ষকের মাধ্যমে ওয়াল্টার বেঞ্জামিনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। শেষোক্ত 
সালে ফ্রাক্বফুর্টে প্রতিষ্ঠিত হয় ইনস্টিটিউট অফ সোশ্যাল রিসার্চ এবং গিয়র্গ লুকাচের 
“15001 2120 01955 (001)50108191)55" বইটি প্রকাশিত হয়। আযডোর্নো অবশ্য ১৯৩৮- 
এর আগে সমাজতত্ব গবেষণা প্রতিষ্ঠানের নিয়মিত সদস্য হননি যদিও ১৯৩১ থেকে এর 
সঙ্গে তার খানিকটা শিথিল সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। তিনি আকৈশোর দার্শনিক মনন সম্পর্কে 
উৎসাহী ছিলেন, সংস্থার প্রথম সঞ্চালক কার্ল গ্রুনবার্গের (১৯২৩-১৯২৯) কার্যকালে 
এর ঝৌক ছিল মূলত ইতিহাস ও অর্থনীতির দিকে। গ্রুনবার্গ প্রারম্ভিক ভাষণে (১৯২৪) 
তার দৃষ্টিভঙ্গি স্পষ্ট ভাবে জানিয়েছিলেন : “১০ 117910110115.001)061101 01175001 
10510106115, 1901 21195 00 06 2 [01111950101)109] 5990612) .... 10 ০৮16০ 15 1001 
81050120010785, 0] 0)5 2117 ০01101016 ৬/0110 11) 105 [19055 01 06৬০10101186101 
2100 ০121)৩.% | সুতরাং আযাডোর্নো সংস্থার কাজকর্ম সম্পর্কে যে খুব একটা উৎসাহ 
বোধ করবেন না, তা অনুমান করা শক্ত নয়। কিন্তু যে-সংস্থার সঙ্গে পরে তিনি গভীরভাবে 
সম্পৃক্ত হবেন, তার প্রভাব একেবারে অস্বীকার করার মতো ছিলনা । তিনি এ সময় প্রকাশিত 
গুরুত্বপূর্ণ বইপত্র খুব অভিনিবেশের সঙ্গে পড়তেন । প্রখ্যাত মাক্সীয় তাত্তিক গিয়র্গ লুকাচের 
ইতিহাস ও শ্রেণিচেতনা বিষয়ক বইটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তিনি পড়ে নিয়েছিলেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র থাকার সময় লুকাচের “দি নভেল” ও এনস্ট ব্লকের বই পড়া হয়ে 
গিয়েছিল। দার্শনিক নন্দনতত্তব সম্পর্কে আযাডোর্নো ক্রমশ যে মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গি গড়ে 
তুলেছিলেন, এইসব বইপত্র ছিল তার প্রেরণাস্থল। এছাড়া ওয়াল্টার বেঞ্ামির্নর গ্যয়ঠে- 
বিষয়ক নিবন্ধ এবং “0৩ 00617 01 00700 118810 1018109" নামক বিখ্যাত বইয়ের 
প্রভাব কতখানি ছিল, সে-সম্পর্কে স্বয়ং আডোর্নো *5৩911600 7,601-র খসড়া- 
ভূমিকায় উল্লেখ করেছেন। 

শৈশব থেকে যে সঙ্গীতবোধে পরিশীলিত হয়েছিলেন আযাভোর্নো, যৌবনে পশ্চিম 


১২৮ 


আযডোর্নোর নম্দনভাবনা ও তত্বিশ্ব 


ইউরোপের নব্যসঙ্গীত ভাবনার সঙ্গে নিবিড় সংযোগের ফলে তা তার দর্শনচিস্তা বিকাশের 
পক্ষেও সহায়ক হয়েছিল। বিশের দশকে প্রকাশিত অধিকাংশ প্রবন্ধের অস্বিষ্ট ছিল 
সমসাময়িক সাঙ্গীতিক সৃষ্টির পর্যালোচনা । ১৯২৫-২৬ সালে আযাডোর্নো ভিয়েনায় এডুয়ার 
স্টয়েরমানের কাছেপিয়ানো এবং আলব্যান বেগের কাছে সুরসংহতির তালিম নিয়েছিলেন। 
এ দশকে বার্লিনের অনেক সঙ্গীত-অষ্টার সঙ্গে তার নিয়মিত আলোচনা হত। এইজন্যে 
শিল্পকলা সম্পর্কে ধ্যানধারণা অর্জনের ক্ষেত্রে তিনি বহির্বৃত পর্যবেক্ষক মাত্র ছিলেন না, 
ভেতর থেকে বাহিরকে দেখার বিশেষ ক্ষমতাও তাঁর অধিগত ছিল। সাঙ্গীতিক উপকরণের 
ইতিহাস-নিষ্পন্ন বিবর্তন কিংবা সঙ্গীত-সৃষ্টির আত্মগত ও বস্তগত সত্যের অভিব্যক্তি 
বিচার : কোনো কিছুই তীর দৃষ্টি এড়িয়ে যায়নি । একই সঙ্গে আধুনিক শিল্পকলার নান্দনিক 
বৈধতা কিংবা বুর্জোয়া শ্রেণির সাংস্কৃতিক প্রকরণ ও ভাববাদী দর্শনের ক্ষয়িষু্তার নিরিখে 
শিল্পের তাৎপর্য বিচার আযাডোর্নোর অভিপ্রেত ছিল -_ এমনও বলেছেন কেউ কেউ। 
অবশ্য অভিব্যক্তিবাদী শিল্পকলার নির্যাস ও ভাববাদবিরোধী দর্শন-প্রস্থানের বিচিত্র সংশ্লেষণ 
হিসেবে তার নন্দনচিন্তাকে গ্রহণ করা যায় কিনা, এবিষয়ে সমালোচকেরা সংশয় প্রকাশ 
করেছেন। নিছক সংশ্লেষণের চেষ্টা করেননি তিনি; শিল্পকলার সামাজিক সমালোচনা কতদূর 
অবধি গ্রাহ্য এবং এই প্রক্রিয়ার পরিধি কতটা বিস্তৃত __ তাও বুঝে নিতে চেয়েছেন। 
লুকাচের রচনা থেকে অর্জিত উপলব্ধি এবং বেঞ্জামিন, হর্কহাইমার সহ গবেষণা-সংস্থার 
অন্যান্য সদস্যদের সঙ্গে আলোচনা থেকে লব্ধ চিন্তাবীজ সমঘ্বিত করে তিনি সমালোচনাত্মক 
প্রতিবেদন তৈরি করতে চাইছিলেন। এছাড়া বিশের দশকের শেষে বার্লিনে বহুবার যাওয়ার 
সূত্রে ভাবী পত্রী গ্রেটেল কারপ্লাস এবং রাজনৈতিক চিন্তায় বামপন্থী লেখকদের (যেমন 
ব্লক, বেঞ্জামিন, তাইসলের, হইল, বের্টল্ট ব্রেখ্টু) সাহচর্য তাকে প্রভাবিত করেছিল । সামাজিক 
চেতনা রূপাস্তরের ক্ষেত্রে শিল্পের ভূমিকা কী : এই ছিল তাদের আলোচনার মুখ্য বিষয়। 

আগেই লিখেছি, ওয়াল্টার বেঞ্জামিনের +705 01781 9 0901179010 "9510 
[018109” আযাডোর্নোকে উদ্দীপিত করেছিল। এমন নিবিড় কল্পনা-সিঞ্চিত পাঠ কাডিক্ষত 
ছিল তার যা শিল্পকর্ম-দার্শনিক পাঠকৃতি-দৈনন্দিন জীবনের অনুষঙ্গে অস্তবৃতি সামাজিক 
বন্ধ ও সমস্যার ক্ষেত্রগুলি উন্মোচিত করে। ভাষাকার এমন সামাজিক ও এঁতিহাঁসিক 
সত্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারেন যা হয়তো শিল্পী-দার্শনিক-সমাজকর্মীর স্পষ্ট 
অভি প্রায় ছিল না। কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য পূরণের জন্যে কাজে লাগুক বা 
না-ই লাগুক, সমালোচকদের বিশ্লেষণী ভাষ্যের রাজনৈতিক প্রাসঙ্গিকতা থাকে। বেঞ্জামিনের 
ব্যাখ্যা প্রণালী থেকে আযাডোর্নো যদিও শেষ পর্যন্ত ভিন্ন পথের পথিক হয়েছিলেন, তিরিশের 


১২৯ 


সময়েব প্রত্তত্ব ও অন্যান্য 


বিষয়ে তার দুটি বক্তৃতায় এবং '71511558910. 00050710001) 01 0)6 /,550)৩010" 
নামক প্রথম বইতে বেঞ্জামিনের প্রেরণা দুর্লক্ষ্য নয়। ১৯৩৩ সালে যেদিন হিটলার ক্ষমতা 
দখল করলেন, ইতিহাসের আশ্চর্য সমাপতনে সেদিন বইটি প্রকাশিত হয়েছিল। কিছুদিন 
পরেই অবশ্য জার্মানির বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ইহুদি অধ্যাপকেরা বরখাস্ত হয়ে গেলেন। 
এঁদের মধ্যে আযাডোর্নো, হর্কহাইমারও ছিলেন। ১৯৩০ থেকে ফ্রা্নফুর্টের সমাজ গবেষণা 
কেন্দ্রে সঞ্চালক হিসেবে হর্কহাইমার কাজ করেছিলেন। ইতিহাসের কালো প্রহরে গবেষণা- 
তাকে সংযুক্ত করা হলো। সে-সময় আযডোর্নো অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাগ্রসর ছাত্র 
হিসেবে নথিভুক্ত হলেন। তবে ভাবী পত্তী গ্রেটেল কারপ্লাসের সঙ্গে দেখা করার জন্যে 
তিনি প্রায়ই জার্মানিতে যেতেন। ১৯৩৭ সালে দু'জনের বিয়ে হলো। বেঞ্জামিন ইতিমধ্যে 
প্যারিসে চলে গেছেন; ১৯৪০ সালে নাংসিবাহিনী ফ্রাব্স আক্রমণ করার পরে তিনি স্পেনের 
সীমান্তে পালিয়ে যান এবং সেখানেই আত্মহত্যা করেন। 


দুই 
আযাডোর্নো ইতিহাসের ঘূর্ণাবর্ত থেকে কতখানি পাঠ নিয়েছেন এবং কী কী নতুন 
মাত্রা যুক্ত হয়েছে তাঁর চেতনা-বিশ্বে, এসব বিষয়ে চুলচেরা আলোচনা এখনও অব্যাহত। 
এই প্রতিবেদনে শুধু লক্ষ করব তিরিশের গোড়ায় নিজের চিস্তা-বিশ্বের প্রধান আধেয় 
হিসেবে যেসব সমাজতাত্তিক সমালোচনার প্রকল্প তিনি নির্মাণ করেছিলেন, মোটামুটিভাবে 
সেইসব আমৃত্যু (আগস্ট, ১৯৬৯) অনুসরণ করে গেছেন। দর্শন সম্পর্কে প্রগাট নিষ্ঠা 
এবং আধুনিক শিল্পকলা, বিশেষভাবে সঙ্গীত সম্পর্কে, প্রবল আকর্ষণ অটুট ছিল। তবে 
এর মানে এই নয় যে তার চিস্তাবিশ্বে কোনো উচ্চাবচতা নেই, বরং ঠিক তার উল্টো। 
অন্তত তিনটি প্রধান পর্যায়ে বিবর্তিত হয়েছে তাঁর বহুরৈখিক ভাবনাপ্রস্থান। যেসব বিষয় 
নিয়ে তিনি লিখেছেন এবং রচনায় যে-মনোভঙ্গি প্রতিফলিত হয়েছে, তাদের মধ্যে লক্ষ 
করি ক্রমিক রূপান্তর। পরিবর্তনশীল সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতি এবং তত্ৃচর্চায় 
সহ্যাত্রীদের বিভিন্ প্রকল্পের সম্মেলক প্রভাব এ রূপান্তর সম্ভব করে তুলেছে। তার 

চিন্তাবিশ্বে আকস্মিক কোনও সমাপতন নেই। 
আযাডোর্নোর ভাবনাবিশ্বের প্রথম পর্যায় ১৯৩৩ থেকে ১৯৪৯ পর্যস্ত বিস্তৃত। এ 
সময় তিনি জনপ্রিয় সংস্কৃতির সমালোচনা উপস্থাপিত করার জন্যে বিভিন্ন দিত প্রস্থানের 
মধ্যে অন্যোন্য-উদ্ভাসন প্রক্রিয়ার ওপর নির্ভরশীল। সঙ্গীত কীভাবে শিল্পোদ্যোগের চরিত্র 
অর্জন করছে, এ বিষয়ে বেশ কিছু গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ লিখেছেন তিনি। আর, ওয়াল্টার 
বেঞ্জামিনের সঙ্গে লিখেছেন যুগান্তকারী বই “পা7)৩ [01915000 01 171118101510100100; 


১৩০ 


আডোর্নোর নন্দনভাবনা ও ততৃবিশ্ব 


বিশেষত “সংস্কৃতি শিল্লোদ্যোগ : গণপ্রতারণার অভিব্যক্তি হিসেবে দীপায়ন' শীর্ষক বহু- 
আলোচিত অধ্যায়টি রচনা করেছেন। বিশেষজ্ঞদের মতে এই পর্যায়ে আযাভোর্নো হেগেলীয় 
শৈলী এবং নিজস্ব দৃষ্টিকোণ অনুযায়ী ফ্রয়েডীয় চিন্তা সূত্র অনুসরণ করেছেন। এছাড়া 
নীঘশের ভাবনা ও অস্ওয়াল্ড স্পেঙ্গলার-এর সংস্কৃতি-সমালোচনাকে কিছুটা পুনর্বিন্যাস 
করে নিয়েছেন। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে প্রবাস যাপনের সময় তিনি জনপ্রিয় সংস্কৃতির অস্তগূর্ট 
তাৎপর্য বিশেষভাবে অনুসন্ধান করেছিলেন যাতে ফ্যাসিবাদ, ইহুদি-বিদ্বেষ এবং 
জনসাধারণের চেতনায় সার্বিক অসাড়তার গভীর অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, এঁতিহাসিক 
ও মনস্তাত্বিক কারণগুলি শনাক্ত করা যায়। এই বিষয়ে লোকায়ত পরিসর সম্পর্কে বেশ 
কিছু চিন্তাসূত্র উপহার দিয়েছেন তিনি। মানবিকী বিদ্যার বিভিন্ন শাখার মধ্যে কার্যকরী 
বিনিময়ের মধ্য দিয়ে যেভাবে তিনি সাংস্কৃতিক সমালোচনার সন্দর্ভ নির্মাণ করেছিলেন, 
তার উপযোগিতা এখনও পুন:পাঠ করা যায়। 

১৯৪৯ থেকে ১৯৫৮ অবধি বিস্তৃত ছিল তার চিন্তা-প্রস্থানের দ্বিতীয় পর্যায়। 
এসময় তিনি উচ্চসংস্কৃতির সামাজিক প্রতিবেদনে গবেষক-সুলভ নিরাসক্তি নিয়ে হস্তক্ষেপ 
করেছেন। ১৯৪৯-এ হর্কহাইমারের সঙ্গে আযডোর্নোও ফ্রাঙ্গফুর্টে ফিরে আসেন এবং 
সামাজিক গবেষণা-কেন্দ্র ১৯৫১ সালে পুনরুজ্জীবিত হয়ে ওঠে। এই পর্যায়ের সমাপ্তি 
হলো ১৯৫৮ তে যখন হর্কহাইমারের পরে গবেষণাকেন্দ্রের সঞ্চালক হিসেবে নিযুক্ত হলেন 
আযডোর্নো। এ সময়কার রচনায় লক্ষ্য করি, সরকারি মতাদর্শের অভিব্যক্তিকে প্রত্যাহান 
জানাচ্ছেন তিনি, বেশ কিছু ক্ষেত্রে যেন বিনির্মাণবাদী প্রবণতার পূর্বাভাস পাওয়া যাচ্ছে। 
10110950901) 01 1৬006171 1৬05107, “1111011010 11012119" এবং “[) ১৪1০1) 01 
ড/8817৩1 মূলত জার্মানির উচ্চসংস্কৃতির প্রতিপাঠকৃতি। যুদ্ধ-পরবতী দিনগুলিতে আ্যাডোর্নো 
স্পষ্ট বুঝতে পারছিলেন যে সংস্কৃতির জগৎ উত্তরোত্তর পুঁজিবাদী সমাজের কাঠামোয় 
সম্পৃক্ত হয়ে যাচ্ছে। “সাংস্কৃতিক সমালোচনা ও সমাজ'নামে যে-প্রবন্ধ ১৯৪৯-এ রচিত ও 
১৯৫১-তে প্রকাশিত হয়েছিল, তাতে কিছু গুরুত্বপূর্ণ মস্তব্য করেছিলেন আাডোর্ণো : 
40001100181 01110001511) [77091 ০০০01205 50০0191 [15109510017 .-. [106 1101৩ 00121 
509০0160% ০০০০10199, [170 6168161 016 10111008110] 01 1190 17)1110 210 [11 10016 
79190051091 105 501 10 523080৩ 16111020101) 01 15 ০৬/1. চ2৬০]) 1196 11051 
550051776 20150101051)655 01 ৫9017) 11816906185 10 0০201761816 11109 1016 ০1)90৩1. 
00100101 ০7110101517) ঠ1)05 15611 9০০0 ৬/10) 0১6 1178] 59955 01 07৩ 019160010 


01 0010016 2100 ০9110811510. 110 ৮1116 0০৩09 26] /১0501)112 85 0210210. 
/ঠ100 0115 ০01709065 ০৮৩1) (06 10)0%/150006 01 ৬/1)9% 11095 ০6০01720 1110100551016 


[০ ৮4216 7০৩0 ০9৫85." (১৯৫১ :৩০)। 


১৩১ 


সময়েব প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


সংস্কৃতি ও বর্বরতার দ্বান্বিকতা কিংবা অমঙ্গলবোধ সম্পর্কিত চুড়ান্ত চেতনা কীভাবে 
সাংস্কৃতিক সমালোচনা-ধারাকে প্রভাবিত করে, এসম্পর্কে আডোর্নোর মন্তব্য নিঃসন্দেহে 
আমাদের ভাবায়। আউস্হিৎস সভ্যতার ইতিহাসে নিঃসন্দেহে বিপুল গুরুত্বসম্পন্ন 
জলবিভাজন রেখা । এই রেখার ওপারে যারা রয়েছে, কবিতা লেখা তাদের কাছে বর্বরতার 
অভিজ্ঞান কেন-_ তা তলিয়ে ভাবতে হয়। সৃষ্টির জ্ঞানও ধবস্ত হয়ে যাচ্ছে সার্বিক বিনষ্টির 
গাঢ়তম ছায়ার অভিঘাতেঃ তাই কবিতার মতো সূক্ষ্ম সংবেদনশীল শিল্পমাধ্যম এখন 
নিরাশ্রয়। তবে এই কথাগুলিকে আক্ষরিকভাবে গ্রহণ করা সমীচীন কি না, এই প্রশ্ন উঠে 
তাইযন্ত্রণাময় আত্মসমালোচনার সুত্রে বাচনিক আতিশয্য অনিবার্ধ হয়ে পড়েছিল। হয়তো 
শিক্পকর্মকে কেউ কখনো ইতিহাস-নিরপেক্ষ বলে ভাবতে না পারে । উচ্চসংস্কৃতির ভোক্তা 
উচ্চবগীঁয় সমাজ অপ্রীতিকর বাস্তবকে ভুলে থাকতে চায় বলে তিনি শুধু স্মৃতিকে উস্‌কে 
দিতে চেয়েছেন। 

১৯৫৬ সালে প্রকাশিত “48210511801910120105" বইতে সত্তাততৃও জ্ঞানতত্ত্রকে 
এঁতিহাসিকভাবে বিচার করার ওপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন আযাডোর্নো। এছাড়া ১৯৫৮ 
সালে প্রকাশিত হয়েছে সাহিত্য-সমালোচনামূলক রচনার প্রারভতিক বয়ান, "773 2552) 
85 [ান্রা।' | এতে দার্শনিক শৈলীকে সাহিত্যবোধ উন্মোচনের সঙ্গে সুন্ষ্মভাবে সম্পৃক্ত করা 
হয়েছে। ধীরে ধীরে সঙ্গীত , সাহিত্য, নন্দনতত্, সমাজতত্ত সম্পর্কে তার চিস্তা বিকশিত 
হয়েছে আরও । 

বস্তত আযাডোর্নোর বৌদ্ধিক জীবনের তৃতীয় পর্যায়ে (১৯৫৯-৬৯) এইসব ভাববীজ 
আরও বিকশিত হয়ে পারস্পরিক সংশ্লেষণের মধ্য দিয়ে জটিলতর গ্রন্থনা নির্মাণ করেছে। 
এদের মধ্যে আলাদাভাবে উল্লেখ্য “৭০155 017 14051971916" শীর্যক নিবন্ধ-সংগ্রহের তিনটি 
খণ্ড (১৯৫৮, ১৯৬১, ১৯৬৫) এবং “1710155 9190165 01) 716661” (১৯৬৩)। এ সময় 
তিনি বিভিন্ন ধরনের শৈক্ষিকও বৌদ্ধিক বিষয় নিয়ে বিতর্কে অবতীর্ণ হয়েছেন। এদের 
মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত বিতর্ক হয়েছিল কার্ল পপারের সঙ্গে । (দ্রঃ 7779 70991015151. 015201৩ 
11] 0077791) 90900198 : [01100 : 1976)। পপার যেখানে মূল্য-নিরপেক্ষতার 
আদর্শ প্রচার করছিলেন, আযাডোর্নো দৃঢ়তার সঙ্গে জানাচ্ছিলেন যে কোনও সামাজিক তত্ত 
রাজনৈতিকভাবে নিরপেক্ষ হতে পারেনা । যে-সমস্ত সমালোচকেরা মার্সবাদ থেকে 
আযাভোর্নোর দূরত্ব প্রমাণ করার জন্যে বিশেষভাবে সচেষ্ট, তারা তার নিঙ্নোষ্ধৃত বস্তবাদী 
বিশ্ববীক্ষার অভিব্যক্তি সম্পর্কে অন্বস্তিবোধ করেন : "15 1058 ০? 506770190 (00 


১৩২ 


আযভোর্নোর নন্দনভাবনা ও তর্তবিশ্ব 


০2101701096 50110 011) 01901 (006 50০0101%, 01019 5001) ৪ 50901519 ৬/01110 
০০ 15০ 7012 901010190100101) 2110 18010 01 ০01101201011017. (১৯৭৬ : ২৭) 
করে সংযোগশুন্যতার সমাধান। বিশেষত বিশ্ববিদ্যালয়ের মতো উচ্চশিক্ষা- প্রতিষ্ঠানে 
শৈক্ষিক ও বৌদ্ধিক মূলনীতি কোন্‌ পথ ধরে চলবে, এসম্পর্কে আযাডোর্নোর ভাবনাসূত্র 
এখনও পথ-প্রদর্শক হতে পারে | যুর্গেন হাবেরমাস, আযালব্রেখট হেলমের প্রমুখ চিন্তাবিদেরা 
এক্ষেত্রে আডোর্নোর কাছেই প্রেরণা পেয়েছেন। তবে তৃতীয় পর্যায়ে তার সবচেয়ে বিখ্যাত 
বই হলো “55811 101816001০5” (১৯৬৬) এবং “/950)60০ গ)60%" (১৯৭০)। 
প্রথমোক্ত বইটি হলো পরাদার্শনিক প্রতিবেদন কেননা এতে দর্শন সম্পর্কে দার্শনিক উদ্ভাসন 
উপস্থাপিত হয়েছে। অন্যান্য দর্শন-সংক্রাস্ত আলোচনায় ইতিমধ্যে আাডোর্নো যেসব পদ্ধতি 
গ্রহণ করেছেন এবং ভাবনার বর্গ ব্যবহার করেছেন-__ তাদের আরও বিশদ করা হয়েছে 
এই বইতে। তেমনি শেষোক্ত বইটিও পরানন্দনের সন্দর্ভ কেননা এতে দার্শনিক নন্দনতত্ত্‌ 
সম্পর্কে দর্শন-নিষগ্রত ভাবনা উপস্থাপিত হয়েছে। আর, ইতিমধ্যে শিল্পকলা নিয়ে যা কিছু 
লিখেছেন আযাডোর্নো, তাদের মধ্যে অনুসৃত পদ্ধতি ও চিত্তাবর্গগুলি আরও প্রসারিত হয়েছে। 
বস্তত এই দুটি বইতে লেখকের বৌদ্ধিক জীবন ব্যাপ্ত অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির সারাৎসার 
গ্রথিত হয়েছে। শুধু তাই নয়, ফ্রা্কফুর্ট চিন্তা-প্রস্থানের দার্শনিক নির্যাসও এদের মধ্যে বাক্ত 
হয়েছে। তাই আযাডোর্নোব চিস্তাবিশ্থে এই বই দুটির গুরুত্ব অপরিসীম 


তিন 


আযাডোর্নোর নন্দন-ভাবনার আলোচনা তাই কার্যত তার জীবন-ব্যাপ্ত বৌদ্ধিক 
কৃতির সারমর্ম রচনাও। শৈশব থেকেই তিনি শিল্পকলা ও সৃষ্টি-প্রক্রিয়ার গভীরতর তাৎপর্য 
সম্পর্কে পরিশীলিত হয়ে উঠেছিলেন। শিল্পকলার মতো তার প্রগাঢ় আবেগ দর্শনের জন্যেও 
সঞ্চারিত হয়েছিল। সেই সঙ্গে সমসাময়িক সমাজের অসঙ্গতি ও স্ববিরোধিতা সম্পর্কে 
তীক্ষ সমালোচনা পেশ করার ক্ষেত্রেও সমঝোতা করেননি কখনও । যদিও তার জীবন- 
ব্যাপ্ত নন্দন -ভাবনার সারাংসার */690)60০11)5017%" তে , এও আমরা ভুলতে পারিনা 
যে এই বইটি অসম্পূর্ণও। কেননা হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে হঠাৎ তার জীবনে ছেদ পড়ে 
যাওয়াতে তার বয়ান খণ্ডিত হয়েই রইল। বিশ্ববিদ্যালয়ের শৈক্ষিক রাজনীতিতে জড়িয়ে 
গিয়ে এবং নিজেরই কট্টরপন্থী ছাত্রদের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে আযাডোর্নো যে প্রবল মনঃকষ্ট 
পেয়েছিলেন, কারো কারো মতে তা-ই তার আকম্মিক মৃত্যুর কারণ। 

তীর স্ত্রী গেটেল ও ছাত্র রোলফ্‌ টিডেম্যান অসম্পূর্ণ পাগ্ুলিপিকে প্রকাশনার 


১৩৩ 


সমগ্ষের প্রততত্ব ও অন্যান্য 


উপযোগী করে তোলেন। তার মৃত্যুর কয়েক বছরের মধো বিভিন্ন ইউরোপীয় ভাষায় 
বইটি অনূদিত হয়। এছাড়া অজস্র প্রবন্ধ-সংগ্রহ ও আলোচনা-চক্রের মধা দিয়ে প্রতীচ্যের 
বৌদ্ধিক পরিসরে আ্যাভোর্নোর গুরুত্ব দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত হয়ে পড়ে। বিশেষজ্ঞদের মতে নন্দনতত্ত 
সম্পর্কিত আডোর্নোর প্রতিবেদন নিরবচ্ছিন্ন পুনঃপাঠের যোগ্য । কারো কারো মতে তার 
জীবনের মর্মসত প্রচ্ছন্ন রয়েছে এই বইতে; এমনকী এ যেন তার '11011৩01 70119191) 
(1017/951020109158ঞা : 1994 :9)। এই সমালোচকের মতে : :/550)610০ 11০01 
1095 ০০017)6 11)৩ 1951 (53021701)0. 25 11 ৬/০1৩. 01 8. (1711 10117911020] 1021) : 2 
116501191)1৬19175191%41)0 01512110920 10111095611 2011) 0000) 1715561 8100 ৬1017) 21 
8531100118150 039511001) 15৬/ ৬/1)0 ৮/1016 56৮০1] 5611011)0] ৬/01109 11) 4১175611001) 
০7010; ৪ [01151)00 17)090.61710 11771510101) ৮110 31160060 11071510 (0 2 ০1111010 01 
1020100%, 2) 11796111811৩ 2100 115010109 [10110501170] ৮/1)0 5/25 ০০001107071) 
(011719 %/0110 11) 08৩ 50০18] 501018055". (তদেব)। কোনো সন্দেহ নেই যে 

নন্দনতত্তে ইতিহাস অস্তঃস্বর যোগান দিয়েছে। কিংবা, বলা যায়, বিশ শতকের বহুবাচনিক 
সময়ে পরস্পর-বিরোধী প্রবণতার দ্বন্দ্ব যখন সামাজিক প্রেক্ষিতকে সংক্ষুব্ধ করে তুলেছে__ 
আযাডোর্নোর তত্ববিশ্ব ইতিহাস থেকে প্রাণবায়ু আহরণ করেছে। তার যাবতীয় শক্তি ও 
কল্পনা, মেধা ও অনুভবের উৎস রয়েছে সেই ইতিহাসে যাতে অনায়াসে সহাবস্থান করতে 
করে পশ্চিমী মার্জবাদ, নান্দনিক আধুনিকতাবাদ, সাংস্কৃতিক নৈরাশ্য ও পীডাবোধ, 
প্রান্তিকায়িত ইহুদি বুদ্ধিজীবীর আত্ম-অভিজ্ঞান সন্ধান ও বিনির্মাণবাদী প্রবণতার পূর্বাভাস। 
তাকে যাঁরা প্রগতিপন্থী বা সংশয় বাদী, শিথিল বামপন্থী বা অস্থির বীক্ষণের অধিকারী বলে 
মনে করেন, তারা কেউই ঠির্ক ভাবেননা কেনো-না-কোনো-একটি বিশেষ উপাদান বা 
প্রবণতা আযডোর্নোর তত্ববিশ্বে একমাত্রিক প্রাধান্য বিস্তার করেনি। বরং পরস্পর-বিরোধী 
উপকরণের সংশ্রেষণ ঘটেছে তার বয়ানে । বিশেষত “/১69185110 771901" বইতে এ 
সংশ্লেষণ যেন বিস্ফোরক মাত্রা অর্জন করেছে। আসলে সমকালীন ইতিহাসের ভেতরে 
প্রচ্ছন্ন ছিল সমিধ-সংগ্রহ ও দহন-ক্রিয়ার সম্ভাবনা; আপন চিস্তার নির্াসকে স্ফুলিঙ্গের 
অনুঘটক হিসেবে ব্যবহার করে আযাভোর্নো সম্ভাবনাকে আগুনে রূপান্তরিত করেছেন। 
কতটা আলো পেয়েছি আর কতখানি উত্তাপ, পরবর্তী কালে দ্রুত পরিবর্তিত ইতিহাসের 
ভম্মস্ত্ূপ দেখে তার হদিশ করা সহজ নয় খুব। তবু এও ঠিক, রূপক এক্ষেত্রে কোনো 
আড়াল তৈরি করছে না; নন্দন-ভাবাদর্শ-বাস্তব পরিসরের গ্রন্থনা অস্পষ্ট ময়। ইদানীং 
উত্তর-মার্সবাদ কিংবা আধুনিকোত্তরবাদ যাঁদের চিস্তার স্তালক, তারা পরস্পর-ভিন্ন 
দৃষ্টিকোণ থেকে আযাভোর্নোর তত্ৃবিশ্বকে ব্যবহার করতে চাইছেন বলে নানা সংশয়মথিত 
জিজ্ঞাসা উঠে আসছে। গ্রহীতাদের কুট ব্যাখ্যায় ও বিশ্লেষণে কখনো গৌণ হয়ে যাচ্ছে 


৯৩৪ 


আযডোর্নোর ন্দনভাবনা ও তত্তবিষ্ব 


আডোর্নোর জীবনব্যাপ্ত ধারাবাহিক ভাবনা ও চলমান ইতিহাসের স্পষ্ট ও নিরবচ্ছিন্ন 
দ্বিরালাপ। হাবেরমাস তাই আলোচকদের পরস্পর-বিরোধী বিশ্লেষণ জনিত অনিশ্চয়তার 
ধোঁয়াশা লক্ষ করে খানিকটা ক্ষুব্ধ স্বরে লিখেছেন : 24017001185 160 [01711950101) 
৮410) ৪ ০180110 180050919" | এর-মোকাবিলা করতে হলে আযাডোর্নোর নন্দন-চিস্তার 
2:550)5110 7501" -ও বিচিত্র দৃষ্টিকোণ থেকে নানা মাত্রায় পরিগৃহীত হয়েছে। সম্ভবত 
বুম্বরিক তাৎপর্যের নিরিখে এই বইটির পাঠ-প্রতিক্রিয়া সবচেয়ে বেশি কৌতৃহলজনক। 
পশ্চিসী মার্জবাদ ও ফ্রাঙ্কফুর্ট চিন্তা-প্রস্থান প্রবর্তিত সমীক্ষণী সমালোচনাতত্তের ধারণায় 
যা-কিছু কেন্দ্রীয় ভাববীজ হিসেবে স্বীকৃতি পেয়েছে,আযাডোর্নোর বইতে সেই সবই কোনও- 
না-কোনও ভাবে প্রাসঙ্গিক। পুঁজিবাদ ও সংস্কৃতির আত্তঃসম্পর্ক নিয়ে আযাভোর্নো যেসব 
মৌলিক গবেষণা-প্রকল্পের প্রস্তাবনা করেছেন, ধর্পদী মার্সবাদী তত্তভাবনা ও রণকৌশলের 
সঙ্গে এর পার্থক্য খুব স্পষ্ট বলে অনেকেই তার এই স্বতন্ত্র পথগামিতাকে নিজেদের পূর্ব- 
নির্ধারিত সিদ্ধান্তের অনুকূলে ব্যাখ্যা করেছেন। অথচ এই পার্থক্য-প্রতীতির এঁতিহাসিকতা 
ও যৌক্তিক পরম্পরা ব্যাখ্যার দিকটি প্রাপ্য গুরুত্ব পায়নি। গিয়র্গ লুকাচ, কার্ল কর্শ ও 
আস্তনিও গ্রামশি র মৌলিক চিস্তাপ্রণালী যখন পশ্চিমী মার্সবাদের স্বাতন্ত্য-দীপ্ত পরিসর 
নির্মাণ করছিল, আযাডোর্নো সেই বিশেষ রাজনৈতিক ও বৌদ্ধিক এঁতিহ্যের আবহে নিঃশ্বাস 
নিচ্ছিলেন। 

একটু আগে ইতিহাসের যে-অন্তঃম্বরের কথা লিখেছি, সেই নিরিখে মনে রাখতে 
হয়, সে সময় জার্মানি, ইতালি, ফ্রান্স, হল্যান্ড প্রভৃতি দেশের মার্সবাদীরা প্রায়োগিক পার্টি- 
রাজনীতির লেনিনীয় আকল্প সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে উঠেছিলেন । তাঁদের কাছে ভাবাদর্শগত 
ও দার্শনিক সংগ্রামের তাৎপর্য ভিন্নভাবে প্রতিভাত হচ্ছিল। মতান্ধতার বিরোধিতা করতে 
গিয়ে তারা মার্জবাদের ইতিহাসে তত্বও প্রয়োগের পরিবর্তনশীল সম্পর্ক নিয়েও গভীরভাবে 
ভাবতে শুরু করেছিলেন। কারো কারো মনে হয়েছিল, সর্বহারার বিপ্লব ব্যর্থ হয়েছে; 
ক্রমশ পার্টি সংগঠনে স্ট্যালিনীয় ঝৌকের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ দানা বেঁধে উঠেছিল। পাশাপাশি 
ফ্যাসিবাদের উত্থান সাধারণভাবে চিস্তাবিশ্ব এবং বিশেষভাবে বিপ্লবী ভাবাদর্শের জগৎকে 
সংক্ষুব্ধ করে তুলেছিল। মত ও পথ নিয়ে ক্রমবর্ধমান বিতর্ক আন্তর্জাতিক মার্সবাদী পরিধিতে 
বিকেন্দ্রায়নের প্রবণতাকে শক্তিশালী করে তুলেছে। আযাডোর্নোর চিত্তা-প্রস্থানে ইতিহাসের 
ঘূর্ণাবর্ত যে গভীর প্রভাব রেখে গেছে, তাতে সংশয় নেই কোনও মার্সবাদের ধ্রুপদী 
এঁতিহ্যে তত্বগত ঘাটতি রয়েছে কিনা, আযাডোর্নোকে সে-বিষয়েও অভিনিবেশ দিতে 
হয়েছিল। নিজস্ব অভিজ্ঞতা, দেশাস্তরী হওয়ার বহুমাত্রিক অভিঘাত, ফ্াঙ্কফু্ট চিত্তা-প্রস্থানের 
সহ্যাত্রীদের বহুমুখী ভাবনার প্রতিক্রিয়া এবং সমসাময়িক অস্তিত্ববাদী মাক্সীয় চিস্তাবিদদের 


১৩৫ 


সময়ের প্রত্মতত্ব ও অন্যান্য 


প্রবল বৌদ্ধিক উপস্থিতি :এই সব কিছুর সামুহিক প্রভাব আস্তরকরণ করে আযাডোর্নো তার 
বহুম্বরিক ও বহুমাত্রিক নন্দনচিস্তার স্থাপত্য নির্মাণ করেছিলেন। 


চার 


বিভিন্ন তান্তিক পরিভাষা ব্যবহার করার ক্ষেত্রে যত দ্বিধা বা সংশয় থাকুক না 
কেন, আযাডোর্নোর ভাববিশ্বকে বিশ শতকে নানা ধারায় বিকশিত মার্সবাদের ব্যাপক 
ইতিহাসের পরিসরেই স্থাপন করতে হয় | সেইসঙ্গে পুঁজিবাদী কাঠামোর মধ্যে যে বিপুল 
ও গুণগত পরিবর্তন দেখা গেছে এবং ইতিহাসের বয়ানে যাবতীয় রৈখিকতা ধ্বস্ত করে ও 
অজত্র অন্ধবিন্দুর সঙ্গে সমঝোতা করে তা শতাব্দির শেষে সংশ্লিষ্ট সাংস্কৃতিক ও দার্শনিক 
্রশ্নগুলি পুনঃপরীক্ষা করছে, তাতে তাত্তিক প্রতিবেদন রচনার পদ্ধতিও বিনির্মিত হতে 
বাধ্য। এই পরিস্থিতিতে আযাডোর্নোর নন্দনতত্ত বিষয়ক পর্যালোচনাও কোনো সরলীকৃত 
পথ ধরে চলতে পারে নি। প্রযুক্তির অভাবনীয় উৎকর্ষের সুত্রে উন্নততর পুঁজিবাদ যেভাবে 
সমাজতান্ত্রিক রাষ্টব্যবস্থা ধবস্ত হওয়ার পরবর্তী পর্যায়ে উদ্ধত ও আগ্রাসী চরিত্র অর্জন 
করেছে, আধুনিকোত্তর শিল্পসাহিত্যসমাজ ভাবনা তারই তালে-লয়ে গাথা হতে বাধ্য ।এর 
অকল্পনীয় রাজনৈতিক ও এঁতিহাসিক তাৎপর্য অনুধাবনের ক্ষেত্রে আডোর্নোর নান্দনিক 
দর্শন আমাদের কতখানি সাহায্য করতে পারে, এই প্রশ্ন এসেই যায় । 

ইতিমধ্যে আকরণোত্তরবাদ ও উপনিবেশোত্তর-চেতনাবাদের বহুস্বরিক অভিঘাতও 
চিন্তাবিশ্বে বহুমুখী তরঙ্গ-বিক্ষোভ তৈরি করেছে । নিঃসন্দেহে পরিগ্রহণের প্রেক্ষিত অতাস্ত 
জটিল এবং ফ্রাঙ্কফুর্ট চিত্তা-প্রস্থানের বিশ্লেষণী সমালোচনাত্মক তত্তের আকল্পগুলিও 
নিবিড়তর অধ্যয়ন দাবি করে 4 আযাডোর্নোর বিকল্প সন্ধান আলোচনা করতে গিয়ে বেশ 
কিছু মৌলিক জিজ্ঞাসার মুখোমুখি হই । প্রথমত সমসাময়িক জটিল সমাজ ও সংস্কৃতির 
্রন্থনাকে নির্দিষ্ট সামগ্রিক একক হিসেবে গ্রহণ করতে পারি কি £ দ্বিতীয়ত তত্ত ও প্রয়োগের 
এক্য কি পূর্ব-নির্ধারিত অথবা তাদের অনন্বয় সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করা চলে কি ? 
তৃতীয়ত যুক্তিবাদী মনোভঙ্গির সামগ্রিক ও এঁতিহাসিক ভূমিকা কি অবশামান্য? এইসব 
জিজ্ঞাসা থেকে দেখা দেয় শিল্পীর স্বাধীনতা, শিল্পের রাজনীতি ও রাজনৈতিক শিল্পের প্রসঙ্গ, 
নান্দনিক আধুনিকতাবাদ, শৈল্সিক সত্য ও ভাবাদর্শের নিগুঢ সম্পর্ক ইত্যাদির পুনর্বিবেচনা । 

আযাডোর্নোর নন্দনতত্তে সার্বভৌম শিল্পের সামাজিক তাৎপর্য বিশেষ গুরুত্ব পেয়েছে। 
পরম্পরাগত মাক্সীয় দৃষ্টিভঙ্গি অনুযায়ী সমাজে শিল্পকলার স্থান যেভাবে নির্মিত হয়েছে, 
আাডোর্নো তা থেকে অনেকখানি দূরে সরে গেছেন ।সংস্কৃতি-রাজনীতি-অর্থনীতির সংশ্লেষণ 
অনুসরণ করেছে । মার্সীয় চিত্তীপ্রকল্লের মূল কথা হলো রাজনৈতিক প্রয়োগের সঙ্গে 


১৩৬ 


আডোর্নোর নল্দনভাবনা ও তত্ববিশ্ব 


তত্তের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠাই দার্শনিক ও কর্মীর কেন্ত্ীয় দায়িত্ব। কিন্ত ফ্াঙ্কফুর্ট চিন্তাপ্রস্থান এই 
দায়িত্ব-বোধের বৈধতা স্বীকার করে না, শ্রেণি-সংগ্রাম ও সর্বহারার বিপ্লবের তত্ব তাতে 
গুরুত্ব পায় না । রাজনৈতিক সংগঠন ও কার্যপ্রণালী কিন্বা প্রতিবাদ ও প্রতিরোধের অস্ত্র 
হিসেবে কোনো চিন্তাপ্রস্থানের ব্যবহার-উপযোগিতা নিয়ে মাথা-ব্যথা নেই তার । কোনো 
কোনো মার্সবাদী চিস্তাবিদের মতে আযাডোর্নোর নন্দনতর্তও এ মনোভঙ্গি অনুসরণ করেছে। 
তাঁর বয়ানে রয়েছে ভাবাদর্শগত অবক্ষয়ের নিদর্শন । এটা বিস্ময়কর যে রাজনৈতিক দিক 
দিয়ে বিপরীত মেরুর আলোচকেরাও মনে করেন, আাডোর্নোর তত্ব অযৌক্তিক ও 
দায়িত্জ্ঞানহীন রাজনৈতিক কর্মকাগ্ুকে প্রশ্রয় দিয়েছে । ষাট ও সন্তর দশকের ছাত্র-বিক্ষোভ 
ও নাগরিক সন্ত্রাসবাদের মধ্যে এর বিপজ্জনক প্রতিক্রিয়া ফুটে উঠেছে । কারও মতে 
%/5001710 [9015000 ৪ 5011]0, 01015211510 01507"; কেউবা আযাডোর্নোর চিন্তায় 
ফ্যাসিবাদী লক্ষণ খঁজে পেয়েছেন । তত্ব ও প্রয়োগের এক্য স্থাপনে তিনি ব্যর্থ কেননা 
প্রয়োগ সম্পর্কে তার আতঙ্ক আক্ষরিক অর্থেই %)৩01০0০ (১৯৭১ : ১৫৫) | জর্জ 
ফিডম্যান তো অভিযোগ করেছেন : 44০01000175 ৬/10) 2 5০156 22301851101211)6 
01 [9011005+ অর্থাৎ আযাডোর্নোর প্রতিবেদন নিবিড় পাঠ করার ক্ষেত্রে আমাদের বড়ো 
প্রতিবন্ধক মতান্ধতা ও প্রতিভাবাদর্শ-- এই দুটোই। আযাডোর্নো যখন শৈল্পিক সত্যকে তার 
জিজ্ঞাসার অন্যতম প্রধান অদ্বিষ্ট করে তোলেন, পশ্চিমি মার্সবাদের নন্দনতাত্তিক পরিসরের 
নির্যাস তাতে পরিগৃহীত হয়। এপ্রসঙ্গে আাডোর্নোবেঞ্জামিন বিতর্ক বিশেষ অভিনিবেশ 
দাঁবি করে। খুব বেশি গভীরে না-গিয়েও এইটুকু বলা যায়, গণমাধ্যমের প্রভাব, শিল্পের 
সামাজিক তাৎপর্য এবং সেই তাৎপর্যের আর্থ-রাজনৈতিক ভিত্তি নিয়ে দু'জনের বক্তব্যে 
লক্ষ্যণীয় পার্থক্য ছিল | কেউ কেউ মনে করেছেন আযাডোর্নোর নন্দনতত্বের তুলনায় 
অধিকতর মার্সীয় বিকল্প পাওয়া যায় বেঞ্জামিনের বক্তব্যে ।অন্যদিকে ১৯৭২-এ হাবেরমাস 
ঘোষণা করেছিলেন, নিঃসন্দেহে আযডোর্নো মার্সবাদী হিসেবে বেশি গ্রাহ্য ৷ আত্মদীপ্ 
সার্বভৌম শিল্পকর্ম ও সংস্কৃতির বাণিজ্য কীভাবে সম্পর্কিত-_এই পর্যালোচনা মাক্সীয় 
নন্দনতত্তের ধারায় এর আগে আর দেখা যায় নি | বেঞ্জামিন ও আযাডোর্নো এই বিষয়ে. 
ভিন্ন মত পোষণ করতেন, তবে পরম্পরাগত শিল্পবোধের ক্রমিক ক্ষয় সম্পর্কে তাদের 
ধারণায় কিছুটা সাদৃশ্য ছিল । বেঞ্জামিন যেখানে গণমাধ্যমের অভিঘাতে ক্ষয়ের কারণ 
খুঁজে পেয়েছিলেন, আযাডোর্নো আধুনিক শিল্পকলার প্রযুক্তিগত উৎকর্ষের মধ্যে অবক্ষয়ের 
কারণ দেখতে পেয়েছেন । তার মতে বেঞ্জামিন স্বাতস্ত্দীপ্ত শিল্পকলার প্রগতিশীল স্বভাব 
এবং গণমাধ্যম পরিবেশিত শিল্পের প্রতিক্রিয়াশীল চরিত্র উপেক্ষা করেছেন । সমগ্র সমাজ- 
পদ্ধতির অঙ্গ হিসেবে এদের অবস্থান এবং অস্তর্বত্তী ছ্ান্বিকতা লক্ষ করে বেঞ্জামিনের 


১৩৭ 


সময়ের প্রত্বতত্ ও অন্যান্য 


কাছে ১৮ মার্চ, ১৯৩৬ তারিখে লেখা চিঠিতে তিনি মন্তব্য করেছেন : 8০৫) ৮০৫" 0৩ 
90077888 01 ০8010911911, 0০90) ০0100511) 61017761709 01 01181)00... 73010) 21৩ (010 
0081৬55 01 2) 117050181 7ি৩৩00]]), 00 17101) 100৩৬৩10969 ৫0101 804 0110. । 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়, /551)৩0০ 11)৩07" বইটির সুচনায় ও সমাপ্তিতে শৈল্পিক 
সার্বভৌমত্তের প্রশ্নটি উত্থাপিত হয়েছে । সুতরাং তার নান্দনিক দর্শনে এই জিজ্ঞাসার 
বিশেষ গুরুত্ব সহজেই অনুমেয় । তিনি লিখেছেন : 40901016 7ি৩৩0017) 11) থা ... 
০0100801065 01)6 010101106 010060010) 01 09০ 9090108 ৮/)016. 01981 19 ৮19 0)৩ 
71805 2100 001101101০1 2111 5001619110৩ ০০০০10৩ 0100011211)+| শিল্পের নিজস্ব 
পরিসরে স্বাধীনতা অন্তহীন যদিও, সামাজিক প্রেক্ষিতে নানা ধরনের দৃশ্য ও অদৃশ্য শৃঙ্খল 
তাকে আপেক্ষিক বিচারে অনিশ্চিত করে তোলে । শৈল্পিক স্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্ব কিছু 
কিছু সামাজিক প্রাকৃশর্তের ওপর নির্ভরশীল। মানবতাবোধের নির্যাস যে-সমাজে মহিমাধ্ধিত, 
সেই সমাজে শৈল্পিক স্বাধীনতা স্বতঃস্ফুর্ত ভাবে ব্যক্ত হয় | তাই সমাজ যত বিমানবায়িত 
হতে থাকে, সার্বভৌমত্বের বোধ তত ধবস্ত হয় । এই বোধের উপস্থিতি শিল্পের ভাবাদর্শগত 
ভিন্তিকে দৃঢ়তর করে; এর ভেতরকার সত্য-বিষয়বস্ত-শিল্পকে মানব-মুক্তির সঞ্চালক 
করে তোলে। উন্নততর পুঁজিবাদী সমাজে শৈল্পিক স্বাধীনতার প্রাক্শর্তগুলি কতটা রক্ষিত 
হতে পারে, অবাঞ্ছিত বাস্তবকে প্রত্যাখ্যান করে শিল্পকর্ম কীভাবে অন্য-এক কাঙ্ক্ষিত 
বাস্তবের প্রকরণ নির্মাণ করে :আ্যাডোর্নো সেসব বুঝতে সাহায্য করেন আমাদের । শিঙ্সিত 
সত্য খোঁজার জন্যে আধুনিক শিল্পকলার ওপর নির্ভর করেছিলেন তিনি। তবে এইজন্যে 
তিনি আধুনিকতার পক্ষ সমর্থন করেননি; বরং আগাগোড়া এর সম্পর্কে বিশ্লেষণী 
সমালোচনাত্মক দৃষ্টিভঙ্গি অক্ষুণ্ন রেখেছেন। 

আধুনিক শিল্পকলার ভাবাদর্শগত অবস্থানের দিকে লক্ষ্য রেখে তিনি এই অত্যন্ত 
তাৎপর্যপূর্ণ মন্তব্য করেছেন : 410 ০০০০1555 11009591012 10 011010126 00৩ ০901001৩ 
1100507 %/10)001 01101012175 ৪11. 26 05 52175 0107)07 (প্রাগুক্ত :৩৪) | সেই সঙ্গে 
তিনি এও ভোলেননি যে আধুনিক শিল্পকলার সব কিছুই মান্যতা পেতে পারেনা; এর মধ্যে 
রয়েছে কৃত্রিম ও অকৃত্রিমের বিভাজন । তিনি যখন শিল্পকলার সত্যবস্তকে অবচেতন 
ইতিহাস-রচনাতত্” 4811০01501005 1)156011051801)9* (প্রাগুক্ত : ২৮৬) বলেন, তার 
নিজস্ব শিক্পতত্বে ইতিহাসের নির্ধাসকেই প্রতিষ্ঠিত করেন । অর্থাৎ শিল্পিত সত্যে খুঁজে পান 
ইতিহাসের দর্শন ও নন্দনের সারাৎসার । ইতিহাসের নির্যাস নিঙুড়ে নিয়েই শিল্পকলায় 
সমাজ-নির্ধারিত বৈধ সত্য প্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকে | যন্ত্প্রযুক্তির ক্রমোৎকর্ষ ও চেতনার দ্রুত 
বর্ধমান পণ্যায়ন সত্তেও উন্নততর পুঁজিবাদী ব্যবস্থার অন্তর্কত দ্বন্ব ও অন্ধকিদুগুলি শনাক্ত 
করার জোর শিল্পকর্ম নিজের সত্যস্কভাব থেকেই আহরণ করে। ইতিহাস-নিরপেক্ষ উদ্বেগ 


১৩৮ 


আ্যাভোর্নোর নক্দনতাবনা ও তর্তবিশ্ব 


ও অবসাদ নেই কোনো, যদি সার্বিক অসাড়তা ও অর্থহীনতার বোধ শিল্পকর্মকে আক্রমণ 
করে- ইতিহাস ও দর্শনের যুগলবন্দিতে আধারিত ভাষ্যের বয়ান দিয়ে শিল্পিত সত্যের 
প্রকৃত তাৎপর্য নির্ণয় করতে চান আাডোর্নো। এইজন্যে শৈল্পিক স্বাধীনতা-রাজনৈতিক 
শিল্পকলা-নান্দনিক আধুনিকতার ভাবনা তার সত্য-সম্পর্কিত ধারণায় সংগ্সেষিত হয়েছে। 
আর,এই সংশ্লেষিত ধারণা-সমবায়ের অভিব্যক্তি হলো তার নন্দনততৃ সম্পর্কিত প্রতিবেদন। 
একে নন্দনের দর্শন বলবেন নাকি দর্শনের নন্দন : এই নিয়ে বিশেষজ্ঞরা কিছু সমস্যায় 
পড়েছেন। এতে আমাদের মনে পড়ে যায় ভারতীয় দর্শনের সেই বিখ্যাত পরিহাস-বিজল্লিত 
তর্ক : পাত্রাধার তৈল নাকি তৈলাধার পাত্র! 

আ্যাডোর্নোর বয়ান সম্পর্কে সাধারণভাবে এবং নন্দনচিস্তা সম্পর্কে বিশেষভাবে 
যে-সমস্যার কথা বলা হয়ে থাকে, তা হলো, তার রচনা সহজে বোধগম্য নয়। তিনি 
নিজেই জানিয়েছিলেন : ৬১ 0০০15177118 0616 15 100 [071105011)1081'21511109' 
19 00101176 08010 10 1)900100 1786 ... ] 02101901100 [19০৩০0 (0 ০01551001 
01016156 01 16250101196 11) 0106 05081 0106119 851)101). 11)51580 1179০ (0 [01 
[09£60)61 ৪ ৬/1)016 1017) £ 561163 01 7081018] 00111916553 /1)101) ৫1০ 
০0159610107102119 21211060 0190 119০ 01)0 91196 ৮/০11) 2100 161621)06. [15 
016 ০0115021180100 ... 01 111656 [81119] 00171167.55 ৮1110] 1895 10 1707106 561856. 
(প্রাগুক্ত 
৪৪১)। এই যে পূর্বনির্ধারিত ও সুশৃঙ্খল যুক্তিক্রম থেকে বাইরে গিয়ে সর্বতোভাবে মুক্ত 
বয়ানের সন্ধান, এর গভীরতর তাৎপর্য বুঝে নিতে হবে আগে । দার্শনিক রচনার পরম্পরাগত 
প্রণালী প্রত্যাখ্যান করে আযাডোর্নো এমন নান্দনিক বোধ-সম্পন্ন পাঠকৃতি নির্মাণ করতে 
চেয়েছেন যা মহাকাশের নক্ষত্রপুঞ্জের মতো নিরস্তর অনস্ত কালে ও পরিসরে অপনত্রিয়মান। 

ভাবনার কোনো আদিপাঠ নেই, উৎস-মুহূর্ত নেই, কোনো প্রত্ব-প্রেরণা নেই :এই 
বিন্দু থেকে শুরু হয় তার দার্শনিক জিজ্ঞাসা এবং নান্দনিক প্রশ্নও | 1৭58811৩ 1018150005" 
বইতে তাই প্রবাদপ্রতিম মন্তব্য করেছিলেন তিনি : “নুা৩ [10119501179 1551515 
78181111851 !' তার মানে তাহলে কী এই :আ্যাডোর্নোর রচনা থেকে সহজ ও সাবলীল 
কোনো অর্থ পাওয়া যাবেনা কখনো এবং সহজবোধ্য বয়ান নেই তার ভাববিশ্বে ! তাহলে 
প্রত্যক্ষ সংযোগের প্রতীতি কিংবা আকাঙ্া কি অবাস্তর ? যদি তা-ই হয়, শিল্পকলা কীভাবে 
জনসাধারণের সঙ্গে সংযোগ গড়ে তুলবে? সংযোগহীন শিল্প আর সোনার পাথরবাটি তো 
' একই কথা ।আযাডোর্নো তবে কি আমাদের কুটাভাসের কৃ্ণবিবরে নিক্ষিপ্ত করতে চান ? 
অজস্র খণ্ু-ভাবনার অগুকেন্দ্রগুলির সমবায়ী উপস্থিতি দিয়ে যদি দর্শন ও নন্দনের পাঠকৃতি 
গড়ে ওঠে, জুইডেরভার্টের মতো কোন্‌ বিশ্বাসে বলব : “20৩ 1595010108 05675 10010) 


১৩৯ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


৪ 59916190110 10621196 1901 8 00116011010 01 95389 ৩1119 176100)0119101792810 
101 05)011150+ (১৯৯৪ : ৪৬) । বয়ান এলোমেলোও নয়, শিথিলভাবে গ্রথিতও নয় 
বা প্রণালীবদ্ধও নয়, অসংবদ্ধ রচনা-সংগ্রহও নয় : কেননা তা আকরণোত্তর মুক্ত 
পাঠকৃতি। 
পীচ 


হ্যা,এই যে উন্মুক্ততার দ্যোতনা- তা বিশ্বাসেরই কথকতা,তবে তা কোনো সহজিয়া 
বিশ্বাস নয় | কেননা, এই অর্জনীয় বিশ্বাসের রয়েছে অজস্র অন্তর্বয়ন | আযাভোর্নোর 
নন্দনতত্ত তাই এ অস্তর্বয়নময় মুক্ত পাঠকৃতির নতুন ধরনের পাঠ দাবি করে | যিনি 
দার্শনিক সিসিফাসের অধ্যবসায়ের সঙ্গে তুলনা করেছিলেন (৩51৩ 70121৩0005, 
১১৪), নন্দনবোধের তাৎপর্য বোঝার জন্য তিনি যে নিরবচ্ছিন্ন চড়াই-উৎরাইয়ের সংকেত 
দেবেন- তা প্রত্যাশিত ৷ একদিকে জ্ঞানের কল্গত্বর্গ, অন্যদিকে নান্দনিক বোধের আধার 
ও আধেয়ের মধ্যবর্তী অনন্বয় ও কুটাভাস : বস্তভত এদের ছায়ায় সমগ্র জগৎ পরিব্যাপ্ত । 
এও অনিবার্য যে কোনও-একটি নির্দিষ্ট আকল্প দিয়ে পরস্পর-বিরোধী অবস্থানের মধ্যে 
সর্বজনমান্য সামঞ্জস্য অর্জন অসম্ভব | আ্যাডোর্নোর নন্দন-চিস্তায় কোন্‌ বয়ানকে কেন্দ্রীয় 
গুরুত্ব-সম্পন্ন বলে মনে করব, এই নিয়েও একমত্যে পৌঁছানো কঠিন । 

বইয়ের খসড়া ভূমিকায় নন্দন-চিস্তা সম্পর্কিত প্রতিবেদনের সম্ভাবা বিশ্লেষণ- 
পদ্ধতির মান্যতা সম্পর্কে বিশেষ প্রণিধানযোগ্য মন্তব্য করেছেন আযডোর্নো স্বয়ং : 4. 
[75009001959 10 0১6 01011)81/ 961156 09111) (61)... ৬/০1৫ 191] €0 ০০ 10501০6 
00 006 16180101) ০০/০০1৯ 0১5 82651176010 0০16০ 2170 2550)6010 11)0051)0. 1116 
0101 5001)0 178511)0001095109] 11701018015 56912)5 1010০ 09900)65 : 21016111000 
ড/011 ০01 হাট 85 ০00 ৮/০010 1000 ৪. 01919৩1 ... 1750)00 15 16511117)9060 17) 113 
8০008] 05৩, 11710) 195 1109 10 ০8111700০ 7৩90095০৫.” (প্রাগুক্ত : ৫৩০) এই 
বক্তব্য অনুযায়ী সৃজনশীল শিল্পের প্রতিটি অনন্য পাঠকৃতি পূর্বনির্ধারিত বিশ্লেষণ-প্রণালীকে 
প্রত্যাখ্যান করে । 

এইজন্যে প্রতিটি পাঠকৃতি মানে সিসিফাসের পুনর্নবীকৃত উদ্যম; বয়ানের ভেতরে 
প্রচ্ছন্ন থাকে তাৎপর্যের গভীরে পৌছানোর সোপানমালা। অধ্যবসায়ী শিল্পরসিক 
পাঠক/দর্শক ছাড়া অন্য কেউ তাদের আবিষ্কার করতে পারেনা । আযাভোর্নোর ভাবনাবিশ্ব 
পর্যালোচনা করে মনে হয় শিল্পবোধ ও তাৎপর্য উপলব্ধির ক্ষেত্রে তিনি ৫কানো ধরনের 
নির্দিষ্ট অভিমতেও পৌছতে চাইছেন না । গ্রহীতা-পাঠক অবরোহী নন্দনতত্ত ও আরোহী 
নন্দনতত্বের আততি পরিশীলন করে নিজস্ব সিদ্ধাত্ত নির্মাণ করুন : এই তাঁর অভিপ্রায় । 


১৪০ 


আযাডোর্নোর নক্মনভাবনা ও তত্তবিশ্ব 


একদিকে তথোর প্রতি একমাত্বিক আনুগত্য ও বর্গীকরণ প্রবণতা এবং অন্যদিকে 
শিল্পাতিরিক্ত নির্দেশনামার 
ওপর গুরুত্ব আরোপ : এই দুটিকে এড়িয়ে গিয়ে তিনি দ্বান্দিক পথ ও পাথেয় নির্মাণ 
করতে চান । 

আাভোর্নোর অবিষ্ট ছবান্দিক নন্দনতত্ত কেননা '06৫0001/৩ 8651)01105 710965 
2 11) 2 01601601021 90210190161, 2110 11700000016 26501610105 ]])5 21 1100 2 
[10621)11)61695 01050800101)” (জুইডেরভার্ট : প্রাণ্ডক্ত : ৪৯) | তথ্য ও ধারণার মধ্যে 
নিয়ত উপস্থিত টানাপোড়েনের গুরুত্ব স্বীকার করেন তিনি; সর্বজনীনতা ও বৈশেষিকতার 
অবচেতন মিথস্ক্রিয়া কীভাবে আধুনিক শিকল্পকলাকে দ্বান্দিকতার চারণভূমি করে তুলেছে, 
তা তিনি গভীরভাবে অনুধাবন করেছেন । 

সাম্প্রতিক তত্তুজিজ্ঞাসুরা শিল্প অষ্টা ও শিল্পোপকরণের বিশেষ অবস্থানের প্রতি 
মনোযোগী হয়েও শিল্প-প্রক্রিয়ার মধ্যে সর্বজনীন প্রতীতির অভিব্যক্তি উপেক্ষা করতে 
পারেননা। যদিও বৈশেষিক পরিসরের সম্ভাব্য কল্পন্বর্গ-সন্ধান দার্শনিক নন্দনতত্তের অন্যতম 
প্রধান উপজীব্য, সামাজিক ইতিহাস প্রসূত দ্বান্দিকতার অভিঘাত দার্শনিক বয়ানে নতুন 
নতুন কৌণিকতা ও উচ্চাবচতা সঞ্চার করে। শেষ পর্যন্ত বাস্তবের আকরণ ও নির্যাসে 
দেখা দেয় বেশ কিছু অভাবনীয় কুটাভাস। আগেই লিখেছি, আযাডোর্নোব বয়ানের উন্মুক্ততা 
গ্রহীতার জন্যে একই সঙ্গে সম্ভাবনা ও প্রত্যাহান নিয়ে আসে | কোনও নির্দিষ্ট বিশ্লেষণ- 
প্রণালী নয়, সমসাময়িকতার প্রয়োজন ও প্রতিশ্রুতিতে গ্রথিত অন্তমুখী সন্ধানের আধারে 
গড়ে ওঠে শিল্সিত সত্যের অবয়ব | একে যুগপৎ 16119512061 0170 [019521০11৬6 
89301061105" (১৯৯৪ : ৫৬) বলেছেন কেউ কেউ | একদিকে জটিল জীবন থেকে উদ্ভূত 
নৈর্ব্যক্তিক সমস্যা গ্রথিত প্রেক্ষিত, অন্যদিকে নতুন নতুন প্রত্যাশার দিশত্ত সন্ধান | এই 
দুইয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য তৈরি করা খুব কঠিন, তবুও যা আছে ও যা হতে পারে : তারই 
দ্বন্বময় আততিতে শিল্পকর্মের ও সেই সঙ্গে দার্শনিক নন্দনতত্তের সত্য আধেয় নির্ণতি হয়ে 
থাকে । বস্তুত এভাবেই সতোর উত্ভাসন থেকে আলাদা হয়ে যায় অসত্যের প্রপঞ্চ; আর, 
সমাজ ও ইতিহাসের দ্বান্দিক অভিঘাত শিল্পবস্তর কোষে কোষে সঞ্চারিত হয়ে যায়। 

আযাভোর্নোর একটি অসাধারণ মন্তব্য চমৎকারভাবে তার নন্দনতত্তের দিশা নির্দেশ 
করে : 44015 5 55100701176 11 10)001010. 11151)1 10601805010 10561, 2৫1 08115 
01 100৩1160009] 17950190101) (61770111001110 11) 9 ০0180160৩ ০০1০6]. (প্রাগুক্ত : 


৫২৩)। সুতরাং শিল্প সময় ও পরিসরের মধ্যে নিয়ত সঞ্চরমান জীবনেরই প্রতীতি। শিল্পের 
ংজ্ঞা নির্দেশ করতে গিয়ে তাই লক্ষ করতে হয়, একদা তা কী ছিল! সেই সঙ্গে বুঝে নিতে 


১৪১ 


সময়ের প্রত্তত্ব ও অন্যান্য 


হয়, শিল্প এখন কী হয়ে দাঁড়িয়েছে আর ভবিষ্যতে তার কী হয়ে ওঠার সম্ভাবনা রয়েছে। 
সুতরাং ধারণা হিসেবে শিল্পকৃতিও মুক্ত বয়ান। গ্রহীতা হিসেবে আমাদের শুধু মনে রাখতে 
হয়, সামাজিক ও এঁতিহাসিক প্রেক্ষিতের বহুমাত্রিক আততিতে জায়মান শিল্পকর্ম যুগপৎ 
এঁচ্ছিক নির্মিতি এবং ভাবাদর্শগত অবস্থানের অভিব্যক্তি । অবশ্য এর মধ্যেও রয়েছে 
যথাপ্রাপ্ত ও কাঙিক্ষত পরিসরের আততি। অবস্থান বদলে গেলে রূপান্তরিত হয় বাস্তব 
ও সেই বাস্তবের দ্বান্দিক আবহ। কখনও কখনও এই পরিবর্তন আরোপিতও হতে পারে। 
বিশেষত সর্বাধুনিক প্রযুক্তির শক্তিতে দৃপ্ত উন্নততর পুঁজিবাদী ব্যবস্থায় এমন বিভ্রম আমরা 
ইদানীং উৎপাদিত হতে দেখছি। তার মানে বিপুল সত্যভ্রমের বিস্ফোরণ এবং পণ্যসর্বন্ব 
বিশ্বায়নের পর্যায়ে শিল্পিত সত্যের তাৎপর্য সম্পর্কে অভূতপূর্ব সংশয়ের চতুর উৎপাদন। 
আজ থেকে তিন দশক আগে নন্দনতত্ব সম্পর্কে যে-প্রতিবেদন রচিত হয়েছে, আজকের 
আমুল পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে তা কীভাবে কতটা প্রাসঙ্গিক হতে পারে-_এই জিজ্ঞাসা 
অনিবার্। তবে মুক্ত পাঠকৃতির মুখোমুখি হওয়ার জন্যে যথার্থ প্রস্তুতি যদি সম্পন্ন হয়ে 
থাকে, এই প্রত্যাহ্থান মোকাবিলা করা খুব শক্ত হবেনা। 

প্রযুক্তিকেন্দ্রিক আধুনিকতার সঙ্গে শিক্পিত সত্যের মুর্ত হয়ে ওঠাব প্রক্রিয়াকে এক 
করে দেখা চলেনা । আবার সমস্ত শিল্পকর্মে সত্যের উদ্ভাসন ঘটেও না। তা ঘটে সেই শিল্পে 
যেখানে 405০1770951 8081)060 ০01)5010091)599 ৬/151৩ 90101)151108150 16০1)1109] 
1০০6০155 ৪1)0 60008119 50017151108 501১16011৮০ 01961101)065 
101217৩0816 প্রাগুক্ত :৫৭)। এই সূত্রে অন্তর্বস্ত ও প্রকরণের সীমারেখা এবং তাদের 
দ্বান্বিকতার তাৎপর্য বুঝে,নিই যখন, প্রযুক্তি-পরিশীলন-দায়বোধ-অভিব্যক্তি- 
অন্যোন্যাশ্রয়িতার গুরুত্বও নতুন ভাবে অনুভব করি। শিল্পকর্ম যখন বাস্তবের নির্মোক 
ভেদ করে নির্ধাসে পৌঁছে যায়, অবভাস ও সত্যন্রমের বিরোধিতা তা স্বতঃস্ফূর্ত ভাবেই 
করে । আরও একটি কথা লক্ষ্য করা প্রয়োজন। আযাভোর্নো যখন সামাজিক ও রাজনৈতিক 
তাৎপর্যের ওপর গুরুত্ব আরোপ করেন, তিনি ভোলেননা যে শিল্পকর্মকে আগে শৈল্পিক 
নিরিখে গ্রাহ্য হতে হয়। এইজন্যে নান্দনিক বিচারে যা অকৃত্রিম বলে মান্যতা অর্জন করেছে, 
তা কখনো ছঘ্ম-রাজনৈতিক চেতনার বার্তাবহ হতে পারেনা। 

সাম্প্রতিক বিমানবায়িত পৃথিবীতে কীভাবে গ্রহণ করব আযাডোর্নোয নন্দনতন্ত্কে, 
এই জিজ্ঞাসার সুত্রে মনে আসে কবি রণজিৎ দাসের অসামান্য উচ্চারণ: “সত্য কী, আমরা 
জানিনা । অথচ মিথ্যাকে জানি, নির্ভুল, নিজের ছায়ার মতো । এই সত্য-সন্দিগ্ধ চিরজীবনে 
মিথ্যাই শেষ পর্যস্ত আমাদের একমাত্র নিঃসংশয় উপলবি, সেই অর্থে আঞ্জাদের একমাত্র 
বিশ্বস্ত সত্য। আমাদের আশ্রয় ।...... খুব সম্ভবত, আমরা মাতৃগর্ভ থেকেই মিথ্যাকে জানি। 


১৪২ 


আ্যাভোর্নোর নন্দনতাবনা ও তত্তববিশ্ব 


জিনের গুঢ়ুতম সন্ধাভাষায় হয়তো ইঙ্গিতবদ্ধ আছে মিথ্যার সংজ্ঞা এবং ব্যবহার বিধি।' 
(ডায়েরি থেকে ২) সত্য ও মিথ্যা সম্পর্কে কবির এই বাচন কিন্তু শিল্প-মাধ্যমের বিশিষ্ট 
ভাষাতেই ব্যক্ত হয়েছে। কেননা অন্য কোনও ভাবে শিল্গিত সত্য ব্যক্ত হতে পারে না। 
আযাভোর্নো আমাদের জানিয়েছেন, শিল্প হলো সুখের তেমন প্রতিশ্রুতি যা নিরস্তর ভেঙে 
ফেলা হয় (প্রাগুক্ত : ২০৪)। প্রতিশ্রুতি বা আকাঙ্ক্ষার জন্মও হয় ইতিহাসের বাত্তবে। 
বাস্তব মানে যেহেতু ঘেরাটোপ, শিল্প তাকে কোনও অজুহাতে অস্বীকার করতে চায়। আসলে 
সীমাতিযায়িতার অভিব্যক্তি কখনও কখনও শিল্পগত বিভ্রম তৈরি করে; কিন্তু এই বিভ্রমের 
মধ্য দিয়েই হয়তো রচিত হয় সত পৌঁছানোর পথ। নানা কারণে ধ্বস্ত জীবন যখন 
দহনবেলার আভাস নিয়ে আসে, সমাজকে আরোগ্য করার জন্যে শুঙ্শষার বিশল্যকরণী 
আসে সেই পথ ধরে। আযাডোর্নো তাই নান্দনিক দর্শনে সংশয় নয়, অন্তহীন পুনর্নির্মাণের 
প্রত্যয়ই ব্যক্ত করেছেন। 


১৯৪৩ 


আলত্যুসের,ভাবাদর্শ এবং প্রসঙ্গকথা 


ভাবাদর্শের তাত্তিক হিসেবে লুই আলত্যুসের বহুপঠিত হওয়া সত্তেও প্রশ্ন ও 
প্রতিপ্রশ্নের জটিল বয়ন অগ্রাহ্য করা যায় না আজও । আপাত দৃষ্টিতে বিষয়টি সরল 
বলেই মনে হয়। কিন্ত যত আমরা আলত্যুসেরের প্রাসঙ্গিক বক্তব্য এবং ভাষ্যকারদের 
মন্তব্য সম্পর্কে অবহিত হই, কিছু সমস্যা দেখা দেয়। এর জন্য দায়ী আলত্যুসেরের মুলসূত্র 
নাকি ভাষ্যকারদের ব্যাখ্যা __ এই জিজ্ঞাসা জাগে আমাদের মনে। অবশ্য “মূলসূত্র' 
কথাটি আক্ষরিকভাবে নিলেও মুশকিল | কারণ, প্রচলিত ধরনে ভাবাদর্শের অভিন্ন 
সংজ্ঞা আলত্যুসেরের কাছে পাওয়া যায় না। তার 101 127” এবং 40101) 200 
ঢ1950)'-__ এই দুটি বিখ্যাত বইয়ের নির্দিষ্ট কিছু অংশে ভাবাদর্শ সম্পর্কিত আলোচনা 
পাওয়া যায়। দ্বিতীয়োক্ত বইটির প্রাসঙ্গিক অধ্যায় তার “07 1609198%" নামক সর্বাধিক 
আলোচিত সংকলনে :1050195% 8100 10601021081 91815 /0981801505" নামে 
পুনগৃহীত হয়েছে। প্রথমোক্ত ০ থা. বইতে তিনি মোটামুটি চারটি কার্যকরী সংজ্ঞা 
তুলে ধরেছেন। তবে ভালভাবে লক্ষ্য করলে বুঝতে পারি, আলত্যুসেরের দেওয়া সংজ্ঞায় 
কোনো চূড়াত্ত প্রস্তাবের আভাস নেই, বরং এদের কার্যকারিতা পরীক্ষা করে নেওয়ার 
জন্যে পাঠকের প্রতি যেন গোপন আমন্ত্রণ আছে। পূর্ববর্তী মার্সবাদী তর্ুবিদেরা এধরনের 
চেষ্টা করেননি, এই ভেবে আলত্যুসের এই উদ্যোগ নিয়েছিলেন । কিন্ত তাঁর সংজ্ঞাগুলির 
মধ্যে সমন্বয় করতে গিয়ে কেউ কেউ সমস্যায় পড়েছেন। কারণ, অন্যের ছায়ায় এদের 
পারস্পরিক সম্পর্ক গড়ে ওঠে না সহজে। যাই হোক , 1০117" বইতে ভাবাদর্শের 
প্রথম সংজ্ঞার প্রতি যদি দৃষ্টিপাত করি, দেখব, আলত্যুসের নিজেই যেন রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষুধিত পাষাণ” গল্পের মেহের আলির মতো সতর্কবাণী উচ্চারণ করছেন :নিখুঁত সংজ্ঞার 
প্রত্যাশা যেন কেউ না করেন, এই অভিপ্রায়ও তাঁর নেই। তিনি শুধু জগৎ-ব্যাপারের 
মর্মমূলে প্রচ্ছন্ন কিছু মৌল সম্পর্কের সম্ভাবনার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চান। বিজ্ঞান ও 
ভাবাদর্শের অন্তর্নিহিত পার্থক্য কীভাবে প্রয়োগের মধ্য দিয়ে ব্যক্ত হয়, তা অনুশীলন 
করাকে জরুরি মনে করেন তিনি । আলত্যুসের লিখছেন; “1)61 ০) 0০ 18) 00630101) 
01 81101719011)6 ৪ 01091011190 06110111010 01196091092 11616. 1 ৬111 50010০9 (0 
10)0৬/ ৬1 501)61720102119 0721 হা) 105010909 19 2 5591611) (৬4111) 1105 0৮1) 
10510 280 112001) 01 16015561771101)5 (11185635, 10115, 10685 ০08 00100961015 
06151001108 01 006 0256) 600০৬/50. ৮710) 8 10151011091 65191৩110উ ৪110 1010 


৮/10311) ও 2161) 9০০1০%, 10900 6170021801116 010 (36 [10101017০01 0186 18191010175 
০৩ড/৩০]) & 5০161)05 2180 105 (10601051021) 7950, ৬/৩ ০20) 589 (1) 10601098%, 
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আলত্যুসের.ভাবাদর্শ এবং প্রসঙ্গকথা 


89 ৪ 595910]1) 0110106561008110115, 15 0190170151)50 0017) 501618006 11) [1781 11) 11 
[176 701909010909-9090181 001501101) 15 1))016 11110001101) 01181) 1176 01১০0160০81 
001700101) ( [1101107) 29 1070%16056) (১৯৬৯ : ২৩১)। এই বক্তব্য থেকে যে 
বাপারটি স্পষ্ট হচ্ছে, তা হল এই যে প্রণালীবদ্ধ চিন্তা ছাড়া ভাবাদর্শের প্রকরণ অনুসরণ 
করা যায় না। ভাবাদর্শের নিজস্ব যুক্তিশৃঙ্খলা আর কঠোর নিয়মতান্ত্রিকতা স্পষ্ট হয় বিভিন্ন 
ধরনের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক অভিবাক্তির মধ্যে। ধারণা ও ভাবনার অনুপুজ্ধ, প্রত্বকথা, 
চিৎপ্রতিমা প্রভৃতিতে আলত্যুসের বৌদ্ধিক উপস্থাপনার প্রয়োগ -পদ্ধতি লক্ষ করেছেন। 
কোনো নিদিষ্ট সমাজে এতিহাসিক অস্তিত্ব ও ভূমিকার নিরিখে এদের বুঝে নিতে হয়। 
এড়ানো যায় না। তবে আলত্যুসের এই বিশ্লেষণে না-গিয়ে ভাবাদর্শের প্রাথমিক সুত্রায়ন 
করেছেন এভাবে :জ্ঞানতাত্তিক প্রয়োগ-প্রস্থান হিসেবে বিজ্ঞানের বিপুল গৌরব থাকলেও 
বহুমাত্রিক উপস্থাপনার পদ্ধতি রূপে ভাবাদর্শের গুরুত্ব তুলনামূলক ভাবে বেশি তার 
সামাজিক প্রয়োগমুলক-কার্যকারিতার জোরে। মোদ্দা কথা এই, একদিকে বিজ্ঞানের 
তাত্বিকতা আর অন্যদিকে ভাবাদর্শের প্রয়োগ কেন্দ্রিকতা। পরবর্তী আলোচকেরা 
আলত্যুসেরের সিদ্ধান্ত নিয়ে যখন ভেবেছেন, তাদের কিছু কিছু খটকা লেগেছে। যেমন, 
নৃতত্ত, দর্শন প্রভৃতি মানবিকী বিদ্যার নিয়মিত শাখার মতো ভাবাদর্শের প্রকরণও কী 
স্বতন্ত্র একক বলে বিবেচ্য হতে পারে? এর মধ্যে তো স্পষ্টতই নানা উৎস-জাত ধারণা 
অন্যোন্য-সম্পৃক্ত। 

তবে অনেক বেশি মৌলিক আপন্তিউঠেছে এখানে যে বিবিধ বৌদ্ধিক উপস্থাপনার 
প্রয়োগ পদ্ধতি বলে যখন ভাবাদর্শকে সুত্রায়িত করা হলো, মার্সবাদী হয়েও কার্যত ভাববাদী 
এঁতিহ্যের বাচনই ব্যবহার করলেন আলত্যুসের ৷ ভাববাদী চিন্তার একাস্ত নিজস্ব ধরনটি 
“উপস্থাপনা*র ওপর গুরুত্ব আরোপ করার মধ্যে অন্তরতি। কেউ কেউ আবার প্রশ্ন তুলছেন 
ভাবাদর্শের এতিহাঁসিক অস্তিত্ব সম্পর্কে । এটা ঠিক যে, বেশ কিছু মার্সবাদী বয়ানে তার 
উপস্থিতি ছায়াবৃত। কিন্তু যখন এঁতিহাসিক প্রক্রিয়ায় তার ভূমিকার প্রতি মনোযোগ দেওয়া 
হচ্ছে, তা ছায়ামাত্র থাকছে না আর। মাক্সীয় যুক্তিশৃঙ্খলায় যারা অতিনিয়ন্ত্রণবাদের ভূত 
দেখে আঁতকে ওঠেন, তাদের মতে ভাবাদর্শের এতিহাসিক অস্তিত্ব আসলে ঘটনা প্রবাহের 
অতিনিয়ন্ত্রণবাদী ব্যাখ্যার সঙ্গে যুক্ত। প্রকৃতপক্ষে এই আপত্তি স্থিতাবস্থাপন্থী ভাববাদী 
.ভাব্কারদের বহু পুরোনো অস্ত্র। এভাবে তারা ইতিহাস-নিরপেক্ষ বিমূর্ত অবস্থানের চিরাভ্যস্ত 
গোলকধীধায় ভাবাদর্শকে সম্পৃক্ত করতে চান। তাতে এর অস্তঃশায়ী শ্রেণী-উৎস ও শ্রেণি 
চরিত্র সহ কার্যকরী হওয়ার ক্ষমতাও চিরতরে লুপ্ত হয়ে যাবে, এই তাদের প্রত্যাশা ।যাদুঘরের 


১৪৫ 


সময়ের প্রসতত্ব ও অন্যান্য 


বস্ত। তবে ভাষ্যকারেরা আরো সমস্যায় পড়েছেন ভাবাদর্শের তাত্তিক কার্যকারিতার 
প্রতিতুলনায় সামাজিক প্রয়োগের কার্যকারিতাকে আলত্যুসের বেশি গুরুত্ব দেওয়ায়। তাদের 
বক্তব্য এরকম : মানবতাবাদকে যদি প্রায়োগিক উৎকর্ষের নিরিখে ভাবাদর্শ বলি, তার 
সুস্পষ্ট তাত্তিক প্রেক্ষিতকে অস্বীকার করব কোন্‌ যুক্তিতে ? তাছাড়া, হেগেলের দৃষ্টাস্ত যদি 
তুলে ধরা যায়, তাঁর চেয়ে কার রচনা তাত্বিকতায় বেশি খদ্ধ! ভাববাদের প্রসঙ্গ উল্লেখ 
করে তারা আরো বলছেন যে, এর প্রকট তত্তসর্বস্বতার জন্যেই ফয়েরবাখ ও তরুণ মার্স 
হেগেলের বিরোধিতা করে জানিয়েছিলেন, ভাববাদ নিছক তত্ত্ব মাত্র, প্রয়োগের মধ্যে 
তাকে যাচাই করা যায় না। তাহলে আলত্যুসের মার্সীয় চিত্তাপ্রস্থানের শরিক হয়েও কীভাবে 
বললেন, কেবলমাত্র বিজ্ঞানই তত্তনির্ভর এবং প্রচলিত প্রায়োগিক বিন্যাসের মূলে রয়েছে 
ভাবাদর্শ ! 


দুই 


ভাবাদর্শ সম্পর্কিত আলত্যুসেরের ছিতীয় সং্ঞা-প্রয়াসে তরুণ মার্সের প্রভাব 
লক্ষ্য করেছেন কেউ কেউ। অবভাস ও বাস্তবের পরস্পক-বিরোধিতার কাঠামোয় এই 
চিন্তাসুত্রকে বিচার করা যেতে পারে। তিনি বলছেন : “মানুষ ও তার জগতের উপল ও 
জীবনে অনুশীলিত সম্পর্কের মধ্যে ভাবাদর্শ প্রতিফলিত হয়ে থাকে। অবচেতন বিষয় 
হিসেবে গৃহীত হওয়ার শর্তে এই সম্পর্ক যেমন সচেতন বলে প্রতিভাত হয়, তেমনি জটিল 
বলে উপলব হওয়ার শর্তে তা সরল বিন্যাস হিসেবে প্রতিভাত হয়ে থাকে। এ আসলে 
কোনো সরল ও প্রাথমিক পর্যায়ের সম্পর্ক নয়, একে বলা যেতে পারে বিভিন্ন সম্পর্কের 
অন্তর্বততী সম্বন্ধ, বস্তুত প্রাসঙ্গিক ইংরেজি শব্দবন্ধ 11০৫1518101)” পারিভাষিক প্রয়োগ 
হিসেবে বিপুল পরিচিতি পেয়েছে। হুজের্স ও মের্লোপতির অস্তিবাদী তত্বস্তুবিদ্যায় 
শব্দভাণ্ডারের কথাটি ঘুরে-ফিরে আসে। আলত্যুসেরের তির্যক প্রকাশভঙ্গিতে মূলত এই 
বক্তব্য পেশ করা হয়েছে যে,ভাবাদর্শ সেই কাল্পনিক সম্পর্ক-বিন্যাসের মধ্য দিয়ে প্রতিফলিত 
হয়ে থাকে যা কিনা যথাপ্রাপ্ত ও চলমান সম্পর্কের অভিব্যক্তি । তার মানে, বিভিন্ন মানুষেরা 
তাদের জগতের প্রতি যেমন সম্পর্ক গড়ে তোলে, তারই উপলব্ধি ও অনুশীলনের নির্যাস 
হল ভাবাদর্শ। এবিষয়ে নিজের দৃষ্টিভঙ্গি এভাবে স্পষ্ট করেছেন আলত্যুসের : 0 
10501929 17761) 0০0 11)0660 ০501655, 1101 1196 16180101910 ০6০৬/৩$) 00617) 000 
0১611 00101010105 01 5319161700, 040 0)০ ৬/৪৬ 016 11৬০ 006 1৩181101) ০০৬০০] 
07610 2100 03617 ০0180110175 01 615061006, 019 1976901120956৭ 0০10) ৪ 1521 
1০190$01) 270 21) 41117811991, 110 1৩1801010. 106091095%, 0৩10, 13 01) 
65001595101) 91 07৩ 15120101) ০০৮5০101190) 8180 01617 “৬/01101, 10880 15, 1186 
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আলত্যুসের, ভাবাদর্শ এবং প্রসঙ্গকথা 


(0৬০10616177711)50) 01019 ০1 0156 162] 10180101) 2100 [196 11709017801 1৩121101) 
০66/521) 0861) 2100 07511 1621 0019010101)5 01 2%15091)05. [1) 100010959 01৩ 
1621 16180101) 15 1106৬102101 117৬5500011) 0) 11178011021 15120101), & 15190101) 
0021 55016555559 2 ৬/111 (০001961৬901, 0011601178150, 16001170150 01 
[০৮০1/0101891%), & 101৩ 01 & 11093121819, 1001)61 1021) 06501101105 ৪ 1521119”, 
(1969 : 233-234). 

নিঃসন্দেহে বাংলা ভাষাস্তরে উদ্ধৃত বক্তব্যের চেয়ে এই বয়ান অনেক বেশি সহজ 
ও স্বচ্ছ্দ। বাক্যের অন্তর্বততী শুন্যায়তন সহ যদি নিবিড় পাঠ করি, দেখব, আলত্যুসের যেন 
নিজস্ব সৃত্রের বিশদ ব্যাখ্যার পথও নিজেই নির্দেশ করছেন। আমাদের প্রত্যেকের মনেই 
প্রচ্ছন্ন আছে জীবন-জগৎ-পারস্পরিক সম্পর্কের ঈঞ্মিত আদল; অনিবার্ধকিছু কিছুবিচ্যুতি 
সত্বেও সাধারণত যাপিত জীবনে আমরা সচেতন ও অবচেতন ভাবে এ আদলটি প্রতিষ্ঠিত 
করতে চাই। বাস্তব যদিও বাস্তবই থেকে যায়, আদর্শ আকল্পকে আমরা প্রতিমার মতোই 
মান্যতা দিই। এবার আলত্যুসেরের সুত্রটি লক্ষ্য করলে দেখব, তিনি বলছেন, ভাবাদর্শের 
মধ্যে মানুষেরা নিজেদের মধ্যেকার সম্পর্ক আর তাদের অস্তিত্বের শর্ত ও পরিবেশই 
প্রকাশ করে না কেবল, পূর্বনির্দিষ্ট সম্পর্ক-বিন্যাস ও অস্তিত্বগত পরিবেশ উপলব্ধির বিশেষ 
প্রকরণকেও ব্যক্ত করে। অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তাদের উপযোগিতা পরীক্ষিত ও 
পুনঃপরীক্ষিত হয়ে থাকে। কীভাবে, কোন্‌ পদ্ধতিতে আমাদের জীবন ও মননকে সঞ্চালিত 
করব এবং অস্তিত্বের প্রেক্ষিতে তাদের সম্বিত করব-_এই জিজ্ঞাসা খুব মৌলিক। বস্তুসত্য 
ও ভাবসত্য একই সঙ্গে আমাদের জীবনে কার্যকরী । সম্পর্ক কখনো বাস্তব, কখনো বা 
কাল্পনিক। এদের এঁক্য-প্রতীতি অতিনির্ধারিত কিনা অর্থাৎ এদের মধ্যে কোনো আপেক্ষিক 
স্বাতন্ত্য সম্ভব কিনা এবং কতদূর তা গ্রাহ্য _ এইসব কুট প্রশ্নও এড়ানো যায় না। আলত্যুসের 
ভাবাদর্শের মধ্যে কাল্পনিক সম্পর্ক-বিন্যাসে আধারিত বাস্তব সম্পর্কের বিচ্ছুরণ লক্ষ্য 
করেছেন। তীর চিন্তাসুত্র অনুসরণ করে আমরা সম্পর্কবোধে অন্তর্নিহিত দ্বিবাচনিকতার 
সন্ধান পাই যেন। এতে অভিব্যক্ত হচ্ছে এক আকাঙক্ষা যা রক্ষণশীল, সাযুজাবাদী, 
সংস্কারপন্থী বা বৈপ্লবিক আবেগসম্পন্ন। এ সম্পর্ক নিছক বাস্তবতার বিবরণ না-দিয়ে 
আকাঙ্ক্ষা বা প্রত্যাশা বা স্মৃতিপীড়া প্রকাশ করে থাকে। 

প্রশ্ন এই, উপলব্ধ সম্পর্কের এই ধারণাকে শুধুমাত্র কাল্পনিক প্রকরণের মধ্য দিয়ে 
যদি যাচাই করে নিতে হয়__ জীবন ও জগতের সঙ্গে নিরন্তর বিনিময়ের মধ্যে অর্জিত 
বাস্তব অভিজ্ঞতার মুল্যায়ন কি তবে পূর্ব-নির্ধারিত আকল্পের বাইরে সম্ভব নয় আদৌ ! 
এই বয়ানে তরুণ মার্সের বক্তব্য থেকে আলত্যুসের অনেকটা দূরে সরে গেছেন নাকি | 
কারণ, তরুণ মার্জ বাস্তব আর কাল্পনিক অস্তিত্বকে পরস্পর-বিরোধী ভেবেছেন; কিন্ত 
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সময়ের প্রত্থতত্ব ও অন্যান্য 


আলত্যুসের অভিজ্ঞতা আর কাল্পনিকতাকে অন্যোন্যসম্পৃক্ত করে তুলেছেন। তার মানে, 
কোনো ভাবাদর্শ যুগপৎ অভিজ্ঞতায় বৃত এবং কাল্পনিক; ফলে তাকে বলা যেতে পারে 
কাল্পনিক বলে গৃহীত যাপিত বাস্তব । অতএব আমরা এমন-এক ধরনের বাস্তব সম্পর্কের 
মুখোমুখি হচ্ছি যা কিনা কাল্সনিক সম্পর্কের মধ্যে কিছুটা তির্যক হয়ে পড়ছে। কিন্তু এ 
ধরনের সংজ্ঞা সম্পর্কেও ভাষ্যকারদের সমস্যা হয়েছে। কেননা আলত্যুসের যখন বাস্তব 
সম্পর্কের কথা বলেন, তা কিন্ত রক্তমাংসের বাস্তব ব্যক্তিদের কথা ভেবেই বলেন। কিন্তু 
তাত্তিক বাচনের মধ্যে বাস্তব ব্যক্তিদের মৌলিক উপজীব্য করা চলে না। কোনো মানুষ 
যখন বাস্তব জীবন যাপন করে, সে-সময় তার অস্তিত্বের প্রকরণ যেমন থাকে -_- সেই 
একই মানুষ যখন স্বপ্ন দেখে বা কল্পনা করে, তার অস্তিত্বের অনুষঙ্গ কিন্তু বদলে যায়। দু"টি 
ক্ষেত্রে ভাবাদর্শ কার্যকরী হলেও এদের পদ্ধতি ও অভিব্যক্তি ভিন্ন হতে বাধ্য। যখন সংজ্ঞার 
সুত্রায়ন করি, তার আটোসীটো গাথুনির মধ্যে এত সব কৌণিকতা ও উচ্চাবচতার প্রতি 
সুবিচার করা সহজ নয়। 
মাক্সয়ি চিন্তাবৃত্তে অতিনিয়ন্ত্রণের ধারণা সাধারণত অবসংগঠন ও অধিসংগঠনেব 
বিভিন্ন উপাদানের সম্পর্ক আলোচনার ক্ষেত্রে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । এ বিষয়ে বিতর্কেরও 
অভাব নেই। আলত্যুসের কিন্তু পুরোনো প্রসঙ্গে ধারণাটি ব্যবহার করেননি; বাস্তব ও 
কাল্পনিক বিষয়ের সম্পর্ক অনুশীলনের ক্ষেত্রে তা প্রয়োগ করেছেন। কোনো কোনো ভাষ্যকার 
এর মধ্যে দেখতে পেয়েছেন ফ্য়েডীয় ভাববৃত্তের ছায়া। বাস্তব ও কাল্পনিকের সংমিশ্রণ 
মূলত সাহিত্যিকের সৃষ্টি-প্রতিভায় বেশি প্রাসঙ্গিক, একথা আমাদের মনে হয় । আলত্যুসেব 
লিখছেন : গু 15 0019 ০৬০1-0612177010961017 01 01 159] 9% (106 11790911101 0100 
01 0)6 11708011191 0 00০ 1821 [17211060102 15 2011৬ 11) 10111101115.” (তদেব : 
২৩৪)। আসলে “অতিনিয়ন্ত্রণ' শব্দটি অনেকের মনেই বিরূপ প্রতিক্রিয়া তৈরি কবে। 
তারা ভাবেন, এতে চিন্তার স্বাধীনতাকে খর্ব করা হয়, পূর্ব-নির্দিষ্ট ধারণা গ্রহীতার উপর 
চাপিয়ে দেওয়া হয়। আলত্যুসের একথা বলতে চান যে, ভাবাদর্শ রুদ্ধ-পরিসর ধারণা নয, 
রংবিপরীতের সমন্বয় বা সংশ্লেষণ সম্ভব বলে তার মধ্যে রয়েছে মুক্তির প্রতিশ্রুতি। তাই 
আর যাই. হোক, তাকে মন্দ ভাবা চলে না। চিন্তার প্রগতি দিয়ে চিহ্ায়িত সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির ইতিহাসে ভাবাদর্শকে আমরা বর্জ্যবস্ত হিসেবে পেছনে ফেলে আসি না। বরং 
একে বলা যেতে পারে অনমনীয় নিয়মের বহির্ভূত এক সৃষ্টিশীল প্রেরণা ঘা আমাদের 
অনবরত উৎসাহ যোগায় এবং সামনের দিকে এগিয়ে দেয়। বাস্তব ও অবাস্তবের পরিধি 
যদি অতিব্যক্ত হত এবং এদের মধ্যেকার লক্ষ্পণের গণ্ডি যদি অনতিক্রম্য হত-_ তাহলে 
যাস্ত্রিকতার প্রভাব কিছুতেই এড়ানো যেত না। কিন্তু এদের মধ্যে যেহেতু স্পষ্ট বিভাজন 
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আলত্যুসের,ভাবাদর্শ এবং প্রসঙ্গকথা 


নেই, ভাবাদর্শ সৃষ্টিশীল প্রেরণার প্রকরণ হিসেবে বিকশিত হয়ে চলেছে। 
ভিন 


বাস্তব ও কাঙ্গনিকের সম্পর্ক-বিন্যাসের সূত্রে যেমন ভাবাদর্শকে বুঝি, তেমনি 
তাকে আলাদাভাবে বুঝে নিতে হয় বাস্তব এঁতিহাসিক অস্তিত্বের সূত্রে । অর্থাৎ প্রশ্নটা 
দাড়ায় খোদ ভাবাদর্শের বাস্তবতা নিয়ে। বাস্তব সত্তা হিসেবে ভাবাদর্শকে ব্যক্ত হতে হবে 
বাস্তব দৃষ্টান্তের মধ্য দিয়ে, বহুস্তরে বিন্যস্ত বাস্তব উপাদানের অভিব্যক্তিতে ও বাচনে। 
একটু আগে আমরা যে প্রাসঙ্গিক কাল্পনিক উপাদানের কথা বলেছি, নিশ্চিতভাবে তা 
যথেষ্ট নয়। অন্তত আলত্যুসেরের তৃতীয় সংজ্ঞাসূত্রে দেখা যাচ্ছে যে কান্সনিকের মধ্যে 
নিহিত রয়েছে এক ধরনের অস্তিত্বশূন্যতা। পরবর্তী পর্যায়ে আলত্যুসের যখন তাঁর বহু- 
আলোচিত ভাবাদর্শগত কৃধকৌশল বিষয়ক নিবন্ধটি লিখলেন, দেখা গেল, তিনি নিজের 
দেওয়া সংজ্ঞাকে খানিকটা পরিমার্জিত করে নিচ্ছেন যাতে ভাবাদর্শ যুগপৎ অবভাস এবং 
এঁতিহাসিক অস্তিত্বের উপকরণগুলিকে আত্মস্থ করে নিতে পারে। তাঁর মতে ভাবাদর্শগত 
কৃতপ্রকরণ নিহিত থাকে বস্তৃভিত্তিতে ও বস্তুসত্তয় যা কিনা মানুষের স্বপ্ন ও কল্পনাপ্রতিভাকে 
যথেষ্ট পরিমাণে বাস্তব অস্তিত্বে সম্পৃক্ত করতে পারে । আসলে 42০ 1া%+ লেখার 
সময় বিভিন্ন সংজ্ঞাসূত্রের মধ্যেকার সুন্ষ্প অসামঞ্জস্ মীমাংসা করতে পারেননি আলত্যুসের। 
আমরা আলোচ্য তৃতীয় সংজ্ঞায় দেখছি, ভাবাদর্শ সম্পর্কিত পূর্ববর্তী বাচন কিছুটা বদলে 
গেছে। তিনি এবার অভিজ্ঞতায় বৃত প্রত্যয় থেকে দৃষ্টান্তমূলক প্রত্যয়ে পৌঁছেছেন। লক্ষণীয় 
ভাবে এই পর্যায়ে আলত্যুসেরের বাচন থেকে বিমূর্ত দ্যোতনা অনেকখানি ঝরে গেছে। 
ফলে তার বক্তব্যে এসেছে খজুতা ও স্পষ্টতা :+5910509195% 15 25 50101) ৫1) 01581710 
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৮/10)0)10 01656 97০০1110 0011198010175. [11696 959161775 01101016561708119185 (21 
11005 1০০15), [11617 10601092165, 1))017)21) 59০160195 9০০01০1৩ 106091989 25 
[116 ৬০1 61617)010 2180 2101)95101)610 1110191901)51916 [0 11861] 11151011001 
155121180101) 2170 116. 01015 0 10601951021 ৬/0110 000190/ ০01110 1726 
11100011760 50901001659 ৮/101)001102091095 2170 9০০61160076 (07০21) 1062 01৪ 
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0199101591 ৬/10)01 (18০6. 10 ০০ 10180950 ০% 9০161০6." (তদেব : ২৩২)। 

এখানে বেশ কিছু গুরুত্বপূর্ণ কথা বলা হয়েছে। প্রতিটি সামাজিক সমগ্রতায় ভাবাদর্শ 
উপস্থিত জৈব সাংগঠনিক উপাদানের মতো অর্থাৎ তা সমাজ-সত্তার সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য। 
মানুষের সমাজ বহু সহত্রাব্দ ধরে অজজ্র স্তর-পরম্পরায় যেভাবে বিবর্তিত হয়েছে, তা 
অনুশীলন করে মনে হয়, নির্দিষ্ট সময়-পরিধিতে সুনির্দিষ্ট অস্তঃসার হিসেবে ভাবাদর্শ 


১৪৯ 


সময়ের প্রত্বতত ও অন্যান্য 


প্রতিটি স্তরের সাংস্কৃতিক অভিব্যক্তিতে উপস্থিত। সমাজে স্বতশ্চল ভাবে কিছু নির্দিষ্ট 
আকরণ গড়ে ওঠে প্রয়োজনের তাগিদে । এইসব নির্দিষ্ট গঠনের বাইরে মানুষের সমাজ 
টিকে থাকতে পারে না। এই নিবন্ধের অন্যত্র যে-সমস্ত উপস্থাপনাকে সামাজিক অস্তিত্বের 
বিভিন্ন স্তরে প্রত্রকথা আদিকক্স কিংবদস্তি হিসেবে সক্রিয় হওয়ার কথা বলেছি-_ তাদের 
মধ্য দিয়েই সামাজিক সমগ্রতার উপলব্ধি ভাবাদর্শের নির্ধাসকে ধারণ করে। একটা পরিচিত 
দৃষ্টাত্ত দিয়ে আলত্যুসেরের বক্তব্যকে খানিকটা স্পষ্ট করা যেতে পারে। মৌচাক থেকে মধু 
কিংবা খেজুর গাছ থেকে রস যেভাবে ক্ষরিত হয়ে থাকে, তেমনি মানুষের সমাজের বিচিত্র 
আকরণ থেকে ভাবাদর্শ জীবনের মৌল উপকরণ ও আবহ হিসেবে নিয়ত বিচ্ছুরিত হয়। 
জৈব সংস্থানের পক্ষে শ্বাস-প্রশ্বাস যেমন অপরিহার্য, সামাজিক জীবনের পক্ষে ভাবাদর্শ 
তেমনি অনিবার্ধ। আমরা যখন বিশ্ববীক্ষার কথা বলি, জগৎ ও জীবন সম্পর্কে অনিবার্য 
কিছু পক্ষ নেওয়ার কথা বলি-__ ভাবাদর্শ তখনই শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত আমাদের সঙ্গী 
হয়ে ওঠে। একথার যদি আরো গভীরে যাই, দেখব, আমাদের জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসারে 
ভাবাদশহই মুল সঞ্চালক শক্তি। তার মানে, ভাবাদর্শ বর্জিত কোনো সমাজের কল্পিত 
অভাবকেও বুঝে নিতে হয় কোনো-না-কোনো ভাবাদর্শগত দৃষ্টিকোণ থেকে। তর্কের 
খাতিরেও যদি আমরা এই ইউটোগীয় ধারণাকে মেনে নিই যে এমন কোনো জগৎ সম্ভব 
যাতে ইতিহাসের সমস্ত আখ্যান ব্রমশ শুন্যে মিলিয়ে যাবে এবং ভাবাদর্শও পুরোপুরি 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে এবং ভাবাদর্শের স্থান নেবে বিজ্ঞান__ সে-ক্ষেত্রেও ভাবাদর্শ ও 
প্রতিভাবাদর্শের দ্বিবাচনিকতা আমরা এড়িয়ে যেতে পারব না। 

এভাবে আলত্যুসেরের বক্তব্য নিবিড় পাঠ করে আমরা ভাবাদর্শের প্রতি প্রবল 
ইতিবাচক দৃষ্টিকোণের মুখোমুখি হই যেখানে সামাজিক সংবেদনায় ভাবাদর্শের অপরিহার্যতা 
উপলব্ধির পক্ষে জোর সওয়াল করা হয়েছে। 4201 187” থেকে তিন দশকের দূরত্বে 
দাঁড়িয়ে দেখছি, ক্রমাগত জটিলতর-হওয়া বিশ্বপ্রেক্ষিতে অসংখ্য স্তরে শুধু তথ্য ও তত্তের 
অনন্বয়, বিশ্বাসের অপমৃত্যু, সুন্ষ্রতার বিলয়, প্রত্যাশার বিপর্যয় এবং সর্বগ্রাসী যন্ত্র প্রযুক্তির 
অভূতপূর্ব বিস্ফোরণ। সাময়িক প্রয়োজনের নিরিখে সব কিছুই বিচার্য এখন। জীবনের 
এমন কোনো ক্ষেত্র নেই যেখানে যন্ত্র-প্রযুক্তির উৎকর্ষ ছায়াপাত করেনি। অনেকেই এই 
ধারণায় বিশ্বাসী যে ইদানীং আমরা ভাবাদর্শের যুগকে পুরোপুরি পেছনে ফেলে এসেছি 
এবং এখন আমরা স্বচ্ছন্দে সমস্ত ভাবাদর্শের মৃত্যু নিয়ে নিরাসক্ত ও নৈর্ব্যক্তিক আলোচনা 
শুরু করে দিতে পারি। বিশেষত আধুনিকোত্তরবাদ যখন অজস্র বিভঙ্গের মধ্য দিয়ৈ মানুষের 
মৌল মানবিকতাই নস্যাৎ করে দিতে চাইছে, সে-সময় আলত্যুসেরের ভাবামর্শ বিষয়ক 
চি্তাসূত্রের নিবিড় পুনঃপাঠ অত্যন্ত জরুরি। 


১৫০ 


আলত্যুসের,ভাবাদর্শ এবং প্রসঙ্গকথা 


নিজস্ব সময়-প্রেক্ষিতের প্রতি সচেতন থেকেই যদিও তিনি সন্দর্ভকে নির্মাণ করেছেন, 
বিশ শতকের বিলীয়মান প্রহরের উৎ্কণ্ঠা-যন্ত্রণা-স্ববিরোধিতা-কুটাভাসে কিছু কিছু চিন্তাসূত্র 
উদ্ভাসনী আলো হিসেবে বিবেচিত হতে পারে । আলত্যুসের এই নিশ্চয়তা আমাদের দিতে 
চান, মানুষের পৃথিবী জুড়ে শ্নোত ও প্রতিস্নোতের যত সংঘর্ষই ঘটুক না কেন-_ভাবাদর্শ 
চিরকাল ছিল, চিরকাল আছে এবং চিরকাল থাকবে । এর কারণ হিসেবে অত্যন্ত সহজ, 
সরল ও মৌলিক এই সত্যের কথা বলা যায় যে মানুষ যতদিন তাদের জীবন যাপনের অর্থ 
খুঁজবে, ততদিন অক্ষুণ্ন থাকবে ভাবাদর্শের প্রাসঙ্গিকতা। গুহাবাসী আদিম মানুষ যখন 
প্রকৃতির বিপুল উপস্থিতির মধ্যে নিজের জীবনের বিবর্তনশীলতা থেকে অপার বিস্ময়ে 
নানাভাবে অর্থ খুঁজত তখনও ছিল ভাবাদর্শ। সভ্যতার স্তরে স্তরাস্তরে নিজেকে যত সমৃদ্ধ 
করেছে মানুষ এবং নবার্জিত সমৃদ্ধির আদলে বারবার নতুন করে অস্তিত্বের অর্থ খুঁজেছে, 
ভাবাদশহ ছিল তার সন্ধানের মৌল আধেয়। তেমনি তৃতীয় সহন্রাব্দের সৃচনা-মুহূর্তে দীড়িয়ে 
যারা আজ আধুনিক-আধুনিকোত্তর-উত্তরাধুনিক জগতের নিক্ষর্ষ নিয়ে কুট তর্ক করছে 
এবং সভ্যতা ও সংস্কৃতির যাবতীয় পূর্বাগত আকরণের ধ্বংস ঘোষণা করছে__ তারাও 
জীবনেব প্রকট অর্থহীনতার মধ্যে তাৎপর্য-ই খুঁজে চলেছে। তার মানে, ভাবাদর্শের অনুপস্থিত 
উপস্থিতি । বাঙালির পরিচিত একটি প্রবচনের ভাষায় বলতে পারি, “মরিয়া না মরে রাম 
এ কেমন বৈরি ॥ 


চার 


জীবন-যাপনের মধ্যে অর্থ খোঁজার এই প্রক্রিয়া তো বিজ্ঞানের একক এলাকা নয়! 
বিজ্ঞান জীবনের অনেক দিক ছুঁয়ে থাকে নিশ্চয়, কিন্তু তাই বলে তাকে তো আর সর্বার্থসাধক 
বলা যায় না। জীবন থেকে নির্যাস ছেঁকে নেওয়া বা এ নির্যাসের সঞ্কালক আদলকে বুঝিয়ে 
দেওয়া ভাবাদর্শেরই দায়। একটু আগে লক্ষ্য করেছি, আলত্যুসের চেয়েছেন ইতিবাচক 
প্রতীতি। কিন্তু তাঁর দ্বিতীয় সংজ্ঞা অনুযায়ী সমাজের বাস্তব এতিহাসিক অস্তিত্বের সমান্তরাল 
ভাবে ভাবাদর্শকে যদি অবভাস বলেও ভেবে নিতে হয়, একটু সমস্যা দেখা দেয়। বিশেষ 
বিশেষ মুহূর্তে জীবনকে 'স্বপ্লো নু মায়া নু মতিভ্রমো নু' বলে মনে হওয়া বিচিত্র নয়; কিন্তু 
স্বপ্ন বা মায়া বা মতিভ্রম বা এক কথায় প্রকল্প তো বাস্তবের বিপ্রতীপ পরাঅস্তিত্ব। একে 
সাধারণ সত্য বলি কী করে? বাঙালি কবি জীবনানন্দ চেতনার পরাগতি অনুভব করে 
লিখেছিলেন : মরণের হাত ধরে স্বপ্ন ছাড়া কে বাঁচিতে পারে।' নীৎশের বক্তব্ও ছিল 
এরকম : জীবনের কঠোর কর্কশ বাস্তবের মধ্যে টিকে থাকতে হলে আমাদের চাই স্বপ্ন, 
চাই অবভাস। খানিকটা বাখতিনের সুর যেন বেজে ওঠে আবশ্যিক অপরতার সমান্তরাল 
উপস্থিতি বিষয়ক এই ধারণায় | মানব-অস্তিত্বের প্রকৃত সত্য যদি আমরা দেখতে চাই, 


১৫১ 


সময়ের প্রতরুতত্ব ও অন্যান্য 


যেতে হবে মৃত্যুর প্রান্তে। উপলব্ধির দ্বিবাচনিকতা যেন সূত্রাকারে রয়েছে এই বিশ্লেষণে। 
প্রশ্নটা আসলে সমগ্রতার, অন্য কিছুর নয় । মৃত্যু জীবনকে দেয় সম্পূর্ণতা, আর দেখার 
জন্যে ঈঙ্সিত সেই নৈর্ক্তিক দুরত্ব। তার মানে কি তবে এই যে,ভাবাদর্শের গাঁটছড়া বাঁধা 
জীবনেরই সঙ্গে অথচ তার প্রকৃত তাৎপর্য বোঝার জন্যে আমাদের যেতে হবে জীবন 
পেরিয়ে । এর মধ্যে তাহলে দেখতে পাই নেতিবাচক ও নৈরাশ্যবাদী দৃষ্টিকোণ, যার মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন থেকে যায় এই ব্ঞ্জনা যে বিজ্ঞান জীবনের অর্থ বুঝতে সাহায্য করে না বলেই 
মানুষ ভাবাদর্শের প্রয়োজন অনুভব করে । যারা মনে করেন কোনো একদিন বিজ্ঞান 
ভাবাদর্শের স্থান নিয়ে নেবে, আলত্যুসের তাদের ইউটোপীয় ধারণার শিকার বলে মনে 
করেছেন। তার বক্তব্য নীতিশাস্ত্রের নির্যাস হলো ভাবাদর্শ, তাকে সরিয়ে দিয়ে বিজ্ঞান 
কোনোদিন তার জায়গা নেবে বা নীতিশাস্ত্র স্বয়ং খোলনলচে পাল্টে বৈজ্ঞানিক অনুশীলনের 
বিষয় হয়ে উঠবে __এই ধারণা ইউটোপীয়, কেননা তার কোনো ভিত্তি নেই। তেমনি কেউ 
যদি মনে করেন, বিজ্ঞান প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মকে ধবংস করবে বা কোনো উপায়ে তার জায়গা 
নিয়ে নেবে কিংবা শিল্প মিশে যাবে জ্ঞানের সঙ্গে বা দৈনন্দিন জীবনযাত্রার বিষয় হয়ে 
উঠবে_ তাহলে তাদেরও একইভাবে ইউটোপীয় বলে গণ্য করতে হবে। (তিদেব :২৩২) 

গত তিরিশ বছরের বিচিত্র অভিজ্ঞতায় আলত্যুসেরের বক্তব্য বিশেষ তাৎপর্যবহ 
হয়ে ওঠে যেন। এখানে যদিও বিস্তারিত ব্যাখ্যার কোনো অবকাশ নেই, তবুও সাবেক 
সোভিয়েত রাশিয়া ও পুর্ব ইউরোপের ঘটনা-প্রবাহ প্রমাণ করে, ভাবাদর্শের তাত্বিক ও 
ব্যবহারিক উপযোগিতার উপর প্রথম বিশ্বের আধিপত্যবাদী শক্তি যখন সুপরিকল্পিত 
ভাবে আক্রমণ শানিয়েছিল, ভোগবাদ ও পণ্যায়নের তুমুল প্রচার ছাড়াও ধর্মীয় সংস্কার 
উসকে দেওয়াই ছিল তাদের প্রধান হাতিয়ার । পোল্যাণ্ডে স্পষ্টভাবে এবং অন্যান্য দেশে 
গৌণভাবে গির্জার ভূমিকা দেখিয়ে দিয়েছে যে, বিজ্ঞানের চরম উৎকর্ষের দিনেও ধর্মতন্ত 
নতুন নতুন উপায়ে তার শেকড় ছড়িয়ে দিতে পারে। সুতরাং ভাবাদর্শ হোক বা ছন্ম- 
ভাবাদর্শ, বিজ্ঞান তার স্থান দখল করতে পারে না কখনও। বরং প্রতাপ-সর্বন্ব শ্রেণির 
চক্রান্তে বিজ্ঞান ছদ্ম-ভাবাদর্শকে সঙ্গে নিয়ে চলে । নব্বই-এর ঘটনা-প্রবাহ যদি চুলচেরা 
বিশ্লেষণ করি, দেখব, উত্তর-সমাজতান্ত্রিক বিশ্বে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি নতুন নতুন কল্পমায়া 
তৈরি করে ভাবাদর্শের প্রাসঙ্গিকতা মুছে ফেলতে চাইছে। প্রতিভাবাদর্শ দিয়ে অনবরত 
অস্তর্থাত করছে ভাবাদর্শে যাতে মানুষের যুগযুগান্তর ব্যাপ্ত সভ্যতা ও সংস্কৃতির ইতিহাসকে 
ধবস্ত করে দিয়ে কার্যত না- মানুষ এবং যান্ত্রিক জীবন ও যন্ত্র-সর্বন্ব জগতের প্রতিষ্ঠা ঘটতে 
পারে। নীতিশান্ত্র ও শিল্পকলা পুনর্গঠিত হচ্ছে তারই মাপে। কিন্ত আলতুযুসেরের সংজ্ঞা- 
সুত্র দিয়ে এহেন উদ্ভ্রান্ত বিশ্ব-পরিস্থিতিরও বিশ্লেষণ সম্ভব। মনে রাখতে হবে শুধু এই 


১৫৭ 


আলত্যুসের, তাবাদর্শ এবং প্রসঙ্গকথা 


কথা যে ভাবাদর্শের তাৎপর্য-পরিধিকে আজ বাড়িয়ে দিতে হবে অনেক গুণ, তার আলো- 
অন্ধকার ছায়া- প্রচ্ছায়া সমেত। সুতরাং ভাবাদর্শকে নিঃশেষে মুছে ফেলা অসম্ভব, পুরোপুরি 
প্রতিকূল পরিস্থিতিতেও তা অব্যাহত রাখে তার নিরবচ্ছিন্ন চিহ্ায়ন সন্ধানের প্রক্রিয়া 
এক গোত্রের চিহ্ায়ক মুছে যায় হয়তো, কিন্তু অচিরেই তার স্থান নেয় অন্য গোত্রের 
চিহায়কেরা। যতদিন মানুষের পৃথিবী থাকবে, বিদুবণের হাজার সন্ত্রাস সত্তেও এই প্রক্রিয়ার 
অন্ত হবেনা কখনও। 

যারা মনে করেন নীতিশাস্ত্, শিল্পকলা ও ধর্মীয় দর্শন নিতান্তই পেছনে ফেলে-আসা 
প্রাক-বৈজ্ঞানিক যুগের নাছোড়বান্দা অবশেষ মাত্র, তারা অভিজ্ঞতায় লব্ধ ব্যবহারিক 
জগৎকে অকারণে উপেক্ষা করেন। কেননা এ সমস্ত যে-কোনো সমাজের অপরিহার্য 
উপকরণ। আজকের দিনে বিজ্ঞান নিশ্চয় আমাদের জীবনে অনেক কিছু, কিন্তু তা কখনো 
সব কিছু হতে পারে না। ভাবাদর্শের অনিবার্য উপস্থিতি সম্পর্কে সংশয়ের কোনো কারণ 
নেই। কারণ তা যুগপৎ অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির সত্য। তাছাড়া অন্য আরেক দিক থেকে 
বিষয়টি বিবেচনা করা যেতে পারে। বিজ্ঞানের সার্বিক উপস্থিতি সন্তেও আমাদের অস্তিত্বকে 
যদি বিজ্ঞানসর্বস্ব বলে ভাবি, তাহলে তা মানুষের আওতার বাইরে চলে যাবে। অর্থাৎ 
চরম বৈজ্ঞানিক প্রযুক্তির চোখ -ধাধানো মন-ভোলানো উপস্থিতি হয়ে উঠবে কার্যত প্রভুত্ববাদ 
এবং আমরা মুদ্ধভাবে তার কাছে আত্মসমর্পণ করব। ব্যবহারকারীর তুলনায় আম়ুধ যখন 
বড়ো হয়ে ওঠে,তা নব্য বৌদ্ধিক সন্ত্রাসের জন্ম দেয় এবং সমস্ত উদ্দিষ্ট লক্ষ্য ঝাপসা হতে 
হতে অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে। আজকের আধুনিকোত্তর জগতে আমরা যে প্রায়ই প্রতিজগতের 
প্রকাণ্ড ছায়া দেখে আঁতকে উঠছি, এর কারণ বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি এখন আর সর্বমানবের 
আয়ত্তাধীন নয়। প্রথম বিশ্বের মুষ্টিমেয় প্রতাপভোণী বর্গের হাতিয়ার হিসেবে তা মানবিক 
নির্যাসকেই অনিকেত করে দিচ্ছে। 
বেশ কিছুটা উচু তারে বেঁধে নিই, তাহলে সঙ্গে সঙ্গে ভাবাদর্শের ক্ষেত্রও ব্যাপকতর হয়ে 
উঠবে। কেননা এদের বুঝে নিতে হয় পারস্পরিক ইতিবাচক ও নেতিবাচক সম্পর্কের 
ভিত্তিতে। কোনো তত্বের বৈজ্ঞানিক প্রয়োজনের ওপর যদি বেশি গুরুত্ব আরোপ করি, 
তাহলে দৈনন্দিন জীবন-যাপনের তাৎপর্য অনুধাবনের ক্ষেত্রে তার ক্ষমতাকে হারিয়ে ফেলি। 
ফলে ব্যাপারটা এই দাঁড়ায় যে ভাবাদর্শের ক্ষেত্র অনেকটা প্রসারিত হতে পারে যেহেতু 
বিজ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োগের ক্ষেত্র সীমিত। আলত্যুসের এই দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য 
এভাবে লক্ষ্য করেছেন কারণ ভাবাদর্শকে তিনি মুলত স্থির ও অনড় বলে ভাবেননি। 
ব্যক্তি-সম্ত ও সামাজিক সম্ভার অনির্ণেয় পরিস্থিতিতে ভাবাদর্শ হয়তো সত্য হয়ে ওঠার 


১৫৩ 


সময়ের প্রত্তত্ব ও অন্যান্য 


জোরটুকু সর্বদা আয়ত্ত করতে পারে না কিন্তু তবু তাকে অন্তত প্রয়োজনীয় অবভাসের 
আশ্রয়ে বেঁচে থাকতে হয়। কথাটি আরো বিশদ করে বলতে পারি, এই বিশ্বাসের সজীবতা 
যদি না থাকত, মানুষের ইতিহাসে তিতিক্ষা ও একান্তিকতা জাতীয় শব্ষের কোনো অথই 
থাকত না। এই বিন্দুতে দাঁড়িয়ে সম্ভবত একথাও বলা চলে যে এই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয়ে প্রকট ঘাটতি দেখা দেওয়ার ফলেই মুখ্যত সাবেক সোভিয়েত রাশিয়া ও পূর্ব ইউরোপ 
সহ পৃথিবীর বিভিন্ন সমাজতান্ত্রিক দেশে এবং গৌণত অন্যান্য দেশের সমাজতন্ত্র সন্ধানী 
অংশের মধ্যে আমাদের দেখতে হলো উল্টোরথের পালা আর ইতিহাসের প্রত্যাখ্যান । 


পচ 


এই প্রেক্ষিতে আমাদের মনে পড়ে মার্সের একটি পরিচি ত বক্তবা : শ্রেণিবিভক্ত 
সমাজে শাসক বর্গের ভাবাদর্শই আধিপত্যবাদের নিজস্ব যুক্তিশৃঙ্খলায় সর্বজনীন মান্যতা 
ও মর্যাদা অর্জন করে নেয়। এর কারণ, সমাজের গভীরে প্রোথিত থাকে এঁতিহাসিক ভাবে 
নির্মিত ও নির্ধারিত এমন-কিছু প্রকরণ, যার সাহায্যে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে প্রচারিত হতে 
থাকে শ্রেণি-প্রভুদের মহিমা এবং তাদের উপযোগী সংস্কৃতি, নৈতিকতা ও ধর্মাচার। 
আধিপত্যবাদীদের ইচ্ছা, অনিচ্ছা, ভালো-মন্দ, সুখ-দুঃখ, স্বর্গ-নরক, বাস্তব-কল্পনা এমন 
সর্বগ্রাসী যে তাদের দ্বারা নির্মিত ও নির্দিষ্ট জগৎ আর জীবনের অভিজ্ঞান হয়ে ওঠে দীন 
অভাজনদেরও আবশ্যিক মান্যতার বিষয়। আরোপিত এই সার্বভৌমতা যুগ যুগ ধরে 
গোটা সমাজের ভাবাদর্শ হিসেবে বিনাপ্রন্নে ও নির্বিচারে স্বীকৃতি পেয়ে এসেছে। প্রতাপের 
দৃশ্য ও অদৃশ্য সন্ত্রাসে পুরোপুরি প্রান্তিকায়িত জনদের প্রয়োজনও একই উৎস থেকে 
নির্ধারিত হয়ে থাকে । সচেতন ও অবচেতন ভাবে আরোপিত সমগ্রতার কাছে আত্মসমর্পণ 
করে বহুধা-বিভক্ত সমাজের অন্তেবাসীবর্গ। কয়েক প্রজন্মের নিরবচ্ছিন্ন অভ্যাসে কোনো 
আকরণ যখন নিগড়ে পরিণত হয়, তাকে আর চাতুর্য বা কৌশল দিয়ে কিংবা পরিশীলিত 
মিথ্যার সাহায্যে আরোপ করতে হয় না। বাস্তবের সঙ্গে সমান্তরাল কাল্পনিক উপস্থিতির 
আকরণ এত শক্তিশালী ও অনিবার্য হয়ে ওঠে যে বহুধা-বিভাজিত সমাজে তা বাস্তবকে 
অনায়াসে নিজের মাপে তৈরি করে নিতে পারে। 

সামাজিক মনস্তত্বের আদলও এমনভাবে গড়ে ওঠে যে চিস্তা-বিশ্বাস-অনুভূতি 
অভ্যাসবাহিত সত্যের ধারণাকেই খাঁটি সত্য বলে জানে । একটু আগে যে অবভাসের 
কথা লিখেছি, তা এভাবেই প্রয়োজনের সংজ্ঞা ও চরিত্র নির্ধারণ করে এবং সত্য ও 
ছদ্মসত্য এভাবে জটিল বুনটের মধ্য দিয়ে ভাবাদর্শেরও সামাজিক ভিত্তি গড়ে নেয়। 
সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায় এই একই অবভাস সক্রিয় ছিল, এই বক্তব্যের তাৎপর্য আলত্যুসেরের 
প্রতিবেদন থেকে বিচ্ছুরিত চিস্তাসূত্রের আলোয় গভীর নি্কর্ষ বয়ে আনে যেন। ভাবাদর্শ 
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আলত্যুসের.ভাবাদর্শ এবং প্রসঙ্গকথা 


বিষয়ে মায়া কী তবে এতদূর প্রসারিত হয়েছিল যে, সমাত্তরাল বাস্তব শেষ পর্যন্ত প্রত্যাখ্যাত 
হয়ে গেল ? অথবা অস্তর্থাত এমন আত্মবিদারক হয়ে উঠল যে, প্রকৃত বাস্তব আর কল্পিত 
বাস্তবের ভার বইতে পারল না! অবসংগঠন থেকে অধিসংগঠনের ব্যবধান ও বিচ্ছিন্নতা 
কী এতটাই প্রবল হয়ে উঠেছিল যে, পারস্পরিক সংযোগ সূত্র হারিয়ে এরা সম্বন্ধ-সংস্থাপক 
ভাবাদর্শ সহ মুছে গেল অচিরেই £ এইসব প্রশ্ন খন উঠে আসে নতুন নতুন জটিল 
সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার বিভিন্ন পর্যায়ে দেখেছি ভাবাদর্শের কত বিচিত্র কৌণিকতা ও 
উচ্চাবচতা। শ্রেণিহীন সমাজ-ব্যবস্থার যে-আকল্পটি আমাদেব মননে ও স্বপ্নে রয়েছে ,তার 
মধোও কিন্তু ভাবাদর্শের অবৈখিকতা এবং অবভাস ও বাস্তবের দ্বিবাচনিকতা অনিবার্য 
সত্য। শ্রেণীহীন সমাজের রাজনৈতিক অনুষঙ্গ নিয়ে আলোচনা না-করেও আমাদের বুঝতে 
অসুবিধে হয় না যে সম্ভাবনার সুত্রে তার পরিসর অনস্ত বলেই ভাবাদর্শের তরঙ্গভঙ্গ এবং 
অবভাসের দ্বিবাচনিক উপস্থিতি অনস্বীকার্য। 

অবশ্য এই অনত্ত ও চিরস্তনের নির্ধাস নিয়ে প্রতিপ্রম্ন উত্থাপিত হতেই পারে। 
আমরা শুধু লক্ষ্য করব, আলত্যুসের ভাবাদর্শের কৃৎপ্রকরণ বিষয়ক প্রখ্যাত নিবন্ধে এই 
চিরস্তনতা নিয়ে ভেবেছেন। সেখানে একে ফ্য়েড-কথিত অবচেতনের সময়-শুন্যতা বিষয়ক 
ধারণার সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। আলত্যুসের লিখেছেন: 15 ০1৩1 09811069195 
(25 2 5551011) 01 10)055 161016591718010115) 15 1110151991)591016 11) 21) 50০01619 11 
1761) 216 [0 1709 10177160. 1121510177)60 ৪170 ০0010750 [0 15100170 (9 016 
06110901705 01 11761] 00170110109 06631910106." (তদেব : ২৩৫) । এই বক্তব্যকে যদি 
ব্যাখ্যা করি, তাহলে দেখব , মানুষেরও একটি কার্যকরী সংজ্ঞা এখানে দেওয়া হয়েছে এবং 
তারই নিরিখে ভাবাদর্শও বিচার্য হয়ে উঠছে। এর আগে যেসব সংজ্ঞা-সূত্র নিয়ে আলোচনা 
করেছি, তাদের চেয়ে খানিকটা আলাদাভাবে, ভাবাদর্শকে গণ-উপস্থাপনার পদ্ধতি হিসেবে 
বর্ণনা করা হলো । মানবিক অস্তিত্বের প্রেক্ষিত ও তৎসংশ্লিষ্ট উপকরণের বিন্যাস থেকে 
অহরহ যে-সমস্ত দাবি জীবনের কাছে উত্থাপিত হচ্ছে, তাদের প্রতি উপযুক্ত সাড়া দেওয়াই 
মানুষের দায়। বস্তুত এই সাড়া দেওয়ার ক্ষমতাতেই মানুষের মানবিক অস্তিত্বের সার্থকতাও 
প্রমাণিত হচ্ছে। মানুষকে যদি তার ঈন্গিত জগৎ গড়ে তুলতে হয় বা আকাঙ্ক্ষা অনুযায়ী 
রূপান্তরিত করতে হয়-_তাহলে তাকে অস্তিত্বের শর্ত ও দাবি পুরণ করার জন্যে উপযুক্ত 
কৃৎকৌশল রপ্ত করতেই হবে। ইতিহাসের যে পর্যায়েই থাকুক না কেন, প্রতিটি সমাজে 
এই প্রক্রিয়া অনিবার্য। আর, তাই ভাবাদর্শের গুরুত্বও স্বতশ্চলভাবে প্রমাণিত। সময়ের 
স্বভাব যত পরিবর্তিত হোক না কেন, এই নিয়মের কোনো ব্যতিক্রম নেই। এই সুত্রে 
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সময়ের প্রত্তত্ব ও অন্যান্য 


ভাবাদর্শকে সময়-নিরপেক্ষ বলা যেতে পারে । একদিকে বাস্তবতার বিভিন্ন দাবি এবং 
অন্যদিকে তাদের সঙ্গে মোকাবিলা করার ক্ষমতা-_এদের মধ্যে সর্বদা সামঞ্জস্য থাকে না। 
প্রতিটি সমাজে এমন পরিস্থিতি থাকা সম্ভব। এমনকি তেমন কোনো সমাজ যদি সতাই 
চোখে পড়ে যেখানে শ্রেণি-সংঘর্ষ আর নেই, সেখানেও চোখে পড়বে, বাস্তবতা ও তার 
মুখোমুখি হওয়ার ক্ষমতার মধ্যে রয়ে গেছে দুরপনেয় অনন্বয়। আসলে আমাদের ক্ষমতা 
কখনো বাস্তবতা ও অবভাস কিংবা আকাঙ্ক্ষা ও জীবনের মধ্যে সেতু গড়ার পক্ষে পর্যাপ্ত 
হয় না। আমরা যতটুকু ভাবতে পারি, তার চেয়েও ঢের বেশি মূল্য দিয়ে বাস্তবকে জানতে 
হয়। মৃত্যু ও জীবনের কঠোরতা সম্পর্কে ফ্রয়েড যে-সমস্ত মন্তব্য করেছিলেন, এখানে 
হয়তো সেসব মনে পড়বে আমাদের । মানুষের ক্ষমতা অন্তহীন, একথা ঠিক, কিন্তু সেই 
ক্ষমতার চেয়েও প্রকৃত বাস্তবতা অনেক বড় বলে এর সঙ্গে মানুষ এঁটে উঠতে পারে না। 
বস্তুত পারে না বলেই জীবনের রহস্য সম্পর্কে তার আগ্রহ ফুরোয় না কোনোদিন। আর, 
জগৎকে মনে হয় অফুরান বিস্ময়ের উৎস। 


ছয় 


আলত্যুসের লিখেছেন : 615 11) 106010959 1178 079 019951955 50০1019 
11555 076 11790608909 / 20600.20% 01 0১616192110) 021/661) 11 2180 0136 ৮/০110, 
1015 11) 1 2110 0% 10081 16 (101)51017775 106175 501750100517555” (1100 13, 00011 
816101055 270 ০61)2100] 50 89 (0 70196 11611) (0 110৩ 1৬০15 01 0611 (0513 


2170 016 00170101015 0111)511 5%15151705, (তেদেব) শ্রেণিহীন সমাজের অধিবাসীদের 
সঙ্গে তাদের জগতের সম্পর্ক থেকে কখনও পর্যাপ্ততা আর কখনও অপর্যাপ্ততার বোধ 
জেগে ওঠে। এই সবই প্রতিফলিত হয় ভাবাদর্শের আকরণে। বস্তুত ভাবাদর্শের মধ্যে 
এবংভাবাদর্শের সাহায্যে এ সমাজ মানুষের চেতনাকেও ক্রমশ রূপান্তরিত করতে পারে। 
রূপান্তরের এই প্রক্রিয়ায় মানুষের দৃষ্টিভঙ্গি ও ব্যবহার সেই পর্যায়ে উন্নীত হয় যে-বিন্দু 
থেকে শ্রেণিহীন সমাজের অধিবাসীরা নিজেদের অস্তিত্ব-সংশ্লিষ্ট কর্তব্য ও শর্তাবলী পালন 
করার পক্ষে উপযুক্ত হয়ে ওঠে । এই বক্তব্য থেকে বুঝতে পারি, ভাবাদর্শ এমন-এক সচল 
ও সজীব সত্তার অধিকারী যা আপাত-উন্নত সমাজ-ব্যবস্থাকেও ক্রমাগত উৎকর্ষের দিকে 
সঞ্চালিত করতে পারে। ফলে মানুষের চেতনাও নিরস্তর পরিশীলিত হতে-হতে নতুন 
নতুন দায়িত্ব পালনের জন্যে যোগ্যতর ও শানিততর হয়ে ওঠে। 

সব মিলিয়ে, এখানে আমরা পাচ্ছি ভাবাদর্শ বিষয়ে আলত্যুসেরের আরো একটি 
সংজ্ঞার প্রস্তাবনা । সাধারণভাবে সমাজে পরিবর্তনের ফলে প্রকৃত পরিস্থিতি যেভাবে তৈরি 
হয়, তার সঙ্গে যথাযথ ভাবে মানিয়ে নেওয়ার জন্যে আমরাও নিজেদের বদলে নেওয়ার 
মতো ক্ষমতা অর্জন করতে চাই। যেসব কৃত্প্রকরণের মধ্য দিয়ে আমাদের পরিবর্তনশীলতা 
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আলত্যুসের,ভাবাদর্শ এবং প্রসঙ্গকথা 


পরীক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকে, তাদের এক কথায় বলা যেতে পারে ভাবাদর্শ। এদিক 
দিয়ে যদি ভাবি, ভাবাদর্শের মধ্যে দেখতে পাব নৈতিক সক্রিয়তা। কেননা জীবন তো 
সরলরেখায় চলে না কখনও; তার মধ্যে রয়েছে অজত্র চড়াই-উৎরাই,উপত্যকা ও মালভূমি 
এবং আকম্মিকতার সমাবেশ। অস্তিত্বের সমস্ত অনুপুঙ্খ তো আনন্দ দিতে পারে না; বিষাদের 
কুয়াশা ও যন্ত্রণার দহন আমাদের সত্তার বড় অংশ দখল করে রাখে । এদের সম্মিলিত 
উপস্থিতির স্ববিরোধিতা ও কৃটাভাস থেকে কোনো অর্থই আমরা ছেঁকে নিতে পারতাম না 
ভাবাদর্শের প্রাগুক্ত নৈতিক অনুষঙ্গ ছাড়া। অস্তিত্ববাদীরা অবশ্য এই প্রক্রিয়াকে আরো 
বিশদ ও গভীরভাবে বিশ্লেষণ করতে পারেন। আমরা শুধু লক্ষ্য করি, যখনই কেউ 
স্ববিরোধিতা বা কুটাভাসের কথা বলছেন, তা কিন্তু যুক্তিশাস্ত্রের দ্বন্দ বা বিভিন্ন আকরণের 
মধ্যে সংঘর্ষ নয়। এই নিবন্ধের অনাত্র ব্যবহৃত পারিভাষিক বাচনের সূত্রে বলতে পারি, 
এই স্ববিরোধিতা ও কুটাভাস ব্যক্ত হয় জীবনে অর্জিত অভিজ্ঞতা ও উপলব্র সৃত্রে। 

ংবা, একটু আগে উত্থাপিত সূত্র অনুযায়ী বলা যায়, এই স্ববিরোধিতা প্রকাশ পায় 
যখন বাস্তবতার ভিন্নমুখী দাবি এবং আমাদের মানিয়ে নেওয়ার ক্ষমতার মধ্যে অনন্বয় 
দেখা দেয়। 


সাত 


এতক্ষণ আলত্যুসেরের বিভিন্ন সংজ্ঞা-সুত্র যেভাবে আলোচিত হলো তাতে বেশ 
কিছু প্রশ্ন ধারাবাহিক ভাবে উঠে এসেছে। এইসব প্রশ্নের মীমাংসা-প্রয়াস জন্ম দিচ্ছেআরো 
অনেক প্রশ্নের । ভাবাদর্শকে বিজ্ঞান-বহির্ভীত বলে যদি ভাবতে চাই, বিজ্ঞান-চিত্তার পরিধি 
সম্পর্কে আমাদের আগে সিদ্ধান্ত নিতে হবে। তাছাড়া নৈতিকতার সম্পর্ক-বিষয়ক প্রশ্নটি 
কতদূর এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব, এই জিজ্ঞাসার বিকল্প হিসেবে দেখা দিতে পারে প্রতি প্রশ্নও । 
যেমন, ভাবাদর্শ ও নীতিশাস্ত্র কী আদৌ অন্যোন্য-সম্পৃক্ত? অথবা, বিজ্ঞান ও ভাবাদর্শকে 
যদি মূল্যের দিক দিয়ে সমান বলে ধরে নিই--তাহলে তাত্তিক বয়ানের পক্ষে কোনো হানি 
হয় কি? এছাড়া কল্পনা ও বাস্তবের পার্থকা-প্রতীতি ভাবাদর্শের সংগঠনে কতদুর গ্রাহ্য 
এই প্রশ্ন শেষ পর্যন্ত রয়ে যায়। বাস্তবে যেমন অন্তর্ধাত করে কক্সনা, তেমনি কল্পনাতেও 
অন্তর্ঘাত করে বাস্তব এবং ফলে তৈরি হয় অভিনব কত সুরসাম্য ও মনোমৈত্রী। বাস্তবে 
যদি অন্তত প্রতীকীভাবেও হস্তক্ষেপ না করে পরা-অস্তিত্বের ছায়া, তাহলে কাল্সনিকের 
দ্যোতনাও স্পষ্ট হবে না। কেননা জীবন ও জগৎ সম্পর্কিত ভাবাদর্শের বহুস্বরিক উপস্থিতি 
গড়ে ওঠে এদের অন্বয়, অনন্বয়, টানাপোড়েন, সংশ্লেষণ ও বিভাজনের ফলে। এদের মধ্যে 
কী সবচেয়ে প্রাথমিক প্রবণতার স্ফুরন দেখা যায় নাঃ একে কি সংহতিমূলক নাকি 
বিকৃতিমূলক বলা যাবে? এই প্রসঙ্গে আমরা আলত্যুসেরের একটি প্রাসঙ্গিক মস্তব্যের 


৯৫৭ 


সময়ের প্রসরতত ও অন্যান্য 


কথা মনে করতে পারি যেখানে তিনি কল্পনার এমন দুটি স্তরের কথা বলেছেন যাদের 
একটি যথাপ্রাপ্তের বিকৃতি ঘটায় এবং অপরটি নিজেই তার বিকৃত প্রকাশ । মস্তব্যটি রয়েছে 
প.2100 0070 [21110501015 200 00)1 55505” বইতে । সেখানে তিনি লিখছেন : 
“411 10601955 16101556109 11) 10 17505550175 11178611701 01510111010 1701 (06 
55151011)0 10191101)91)1]) 01 0190101101) (2170 116 01701 11910119191] 11721 06116 
ি01]) 03612) 00 29০৬০ 21] [1)6 11090110019 19180191791)10) 01 11001101915 (০ 
006 16191101789 01 01000100101] 2170 (196 19190110105 00091 09116 টিটো) (1)01)). 
ড/1)0115 1510169617050 17) 10601095163 (0)6161016 1100 0)6 5%91611) 01 016 16181101)5 
৮/1)101) 0০৬০) 01০ 5য%15121)06 01117011000815, ০0116 11005117919 1৩121101] 01 
0705০ 11011011919 (0 05 1601 1019010109 11) ৬/1)101) 00159 11০. (১৯৭১ :১৫৫) 
! এখানে উৎপাদন-সম্পর্ক এবং সেই সম্পর্ক থেকে অর্জিত অন্যোন্য-সম্পর্ক কীভাবে 
ব্যক্তি-অস্তিত্বের যাবতীয় কাল্সনিক সম্পর্ককে প্রভাবিত ও নিয়ন্ত্রণ করে-_ সে-বিষয়ে 
কিছু সংকেত দেওয়া হয়েছে। যথাপ্রাপ্ত উৎপাদন-সম্পর্কে কাল্পনিক বিকৃতির সৃত্রধার নয় 
ভাবাদর্শ; এসব উৎপাদন-সম্পর্ক এবং সংশ্লিষ্ট অন্যান্য সম্পর্ক যখন ব্যক্তি-অস্তিত্বের 
মধ্য দিয়ে পরিশীলিত হয়, কেবলমাত্র তখনই তা ভাবাদর্শের আলম্বন হয়ে ওঠে । এইজন্য 
এখানে আলত্যুসের আবার জোর দিয়ে বললেন, ব্যক্তি-অস্তিত্বের নিয়ন্ত্রক প্রকৃত 
সম্পর্কগুলির বিন্যাস ভাবাদর্শে উত্থাপিত হয় না, জৈব সংগঠনের মধ্যে উপল বাস্তব 
সম্পর্ক-বিন্যাসের মধ্যে ব্যক্তির ভাবনা-প্রতিভা ও কল্পনা-প্রতিভা যখন সঞ্চালক সম্পর্কের 
দ্যোতনা নিয়ে আসে- কেবলমাত্র তখনই তা ভাবাদর্শের দর্পণে প্রতিবিস্িত হয়। স্পষ্টত 
উৎপাদন-সম্পর্কের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য ভাবে সম্পৃক্ত অন্যান্য প্রাসঙ্গিক বিষয়ও আমাদের 
মনোযোগ দাবি করে । কেননা এইসব অনুষঙ্গের সামগ্রিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া যতক্ষণ স্পষ্ট 
না হচ্ছে, আমরা ভাবাদর্শের সম্পূর্ণ দ্যোতনা সম্পর্কে অনবহিত রয়ে যাব। 


আট 


সাম্প্রতিক গবেষকেরা ভাবাদর্শের প্রশ্নটিকে দার্শনিক নৃতত্তের বিষয় বলে বর্ণনা 
করছেন। জীবন ও জগৎ থেকে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সুত্রে উাপিত পরিসর এবং কাল্পনিক 
পরিসর কীভাবে অন্যোন্য-সম্পৃক্ত, তা এ দার্শনিক নৃতত্তের বিশ্লেষণ-পদ্ধতি দিয়ে আমরা 
আরো ভালোভাবে বুঝে নিতে পারি। এই সূত্রে আরো একটি কথা বলা যেতে পারে। 
ভাবাদর্শ সংক্রান্ত তার বক্তব্য যেভাবে তুলে ধরেছেন আলত্যুসের, তাতে তাঁকে মানবতাবাদী 
চিত্তা-প্রস্থানের খুব সংলগ্ন বলে মনে হয় । “০:12 বইতে এই ধারণার প্রতি খানিকটা 
সমর্থন জুগিয়ে তিনি লিখেছেন : 1) ৪ 018551555 50০1০1% 1060108 19 11) 1129 
৮/)51৩৮গ 2100 00০ ০1517617011) ৮/1)101, 006 16181101) 9০৮৬/6610 11001) 2190 109611 


১৫৮ 


আলত্যুসের, ভাবাদর্শ এবং প্রসঙ্গকথা 


০0100101005 01 8715061)0৩ 15 11০0 (0 076 110 01 811 17761) (১৯৬৯ : ২৩৬) । 
মানবতাবাদ যদি শেষ পর্যন্ত এক চির সজীব স্বপ্নের নাম হয়ে থাকে, তাহলে শ্রেণীহীন 
সমাজ-ব্যবস্থার দুর্মর স্বপ্নে দীক্ষিত আলত্যুসেরের বাচনে আমরা যেন খুঁজে পাই ঈগ্সিত 
পরমতারই বিন্দু। বারবার যাত্রীর পথ হারিয়ে যায় কুয়াশায় ও অন্ধকারে, চোখের সামনে 
থেকে মুছে যায় আলোর রেখা; তবু কবি জীবনানন্দের অমোঘ উচ্চারণে বলা যায় : 
“নকল মানব প্রেমে উৎসারিত হয়, যদি, তবে 
নব নদী নবনীড় নগরী নীলিমা সৃষ্টি হবে 
আমরা চলেছি সেই উজ্জ্বল সূর্যের অনুভবে । 
(অন্ধকার থেকে, বেলা অবেলা কালবেলা) 
হ্যা, ভাবাদর্শ আলত্যুসেরের কাছেও “মানুষের কাছেও মানুষের মানবিক দাবির 
আশ্চর্য বিশুদ্ধতা”র অন্য নাম। ইতিহাসের ব্যাপক অবসাদের সুত্রপাত হয়ে গিয়েছিল 
তীর সময়েই, তবু তিনি ভাবাদর্শের মধ্যে সৃন্ষ্মাতিসূন্ষ্ন ভাবে খুঁজে পেয়েছেন “নব নবীন 
প্রাক সাধনার" বার্তা। একটু আগে যে মানবতাবাদের কথা লিখেছি, তারই নির্যাস তিনি 
শ্রেণিহীন সমাজ-ব্যবস্থার সঞ্চালক ভাবাদর্শে লক্ষ্য করেছেন। এ হয়তো এক স্বপ্নেরই 
কথা, কিন্তু তা আলত্যুসেরের একক স্বপ্ন নয়; এ হলো সেই যৌথ স্বপ্নের বাচন যেখানে 
নিয়ত উপস্থিত শুশ্রষার মতো শত শত জলবঝর্ণার ধ্বনি (“হে হৃদয়” বেলা অবেলা 
কালবেলা)আলত্যুসেরের প্রাগুক্ত বক্তব্যে সেই উজ্জ্বল সমাজের জাগ্রত স্বপ্ন ফুটে উঠেছে 
যেখানে বিভিন্ন মানুষের পারস্পরিক সম্পর্ক এবং অস্তিত্বের পরিসর জুড়ে অনুরণিত হয় 
সার্বিক কল্যাণের প্রতিশ্রুতি । আমরা যত সুক্ষ তর্কই করি না কেন, এই হলো ভাবাদর্শের 
মৌল প্রতিবেদন। এই প্রতিবেদনের নির্যাস উপেক্ষা করে ভাবাদর্শ সম্পর্কে অন্য কোনো 
কুট তর্কের বাচন তৈরি করা যায় না। শুধুমাত্র এই প্রাথমিক শর্তটুকু স্বীকার করে নিলে 
ভাবাদর্শের দৃষ্টান্ত, আকরণ, কৃৎপ্রকরণ, অবসংগঠন ও অধিসংগঠন সংক্রান্ত পরবর্তী 
আলোচনার সূত্রপাত করা সম্ভব। এই প্রসঙ্গে বলা যায়, শুধুমাত্র ভাবাদর্শই ভাবাদর্শ সংক্রান্ত 
আলোচনার আয়ুধ ও অধিকারী। 
এই শেষোক্ত মন্তব্য নিয়ে___মার্জবাদী ও অমার্জবাদী দুই পক্ষের পণ্ডিতদের মধ্যেই 
যথেষ্ট সংশয় রয়েছে। কিন্ত আলত্যুসেরের বক্তব্য পূর্বসূরি মার্সবাদী চিন্তাবিদদের মধ্যেও 
চেয়েছেন তিনি। প্রসঙ্গত তিনি জানিয়েছেন, ইতিহাসের কৃত) এঁতিহাসিক পরিস্থিতির 
প্রতিতুলনায় বিষমানুপাতিক বলেই মানুষের জগৎ ও জীবন বোঝার জন্যে ভাবাদর্শের 
প্রয়োজন এত বেশি। বিভিন্ন সামাজিক সম্পর্ক অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে আত্ীকৃত না-হলে 


১৫৯ 


সময্ষের প্রশ্নতত্ত ও অন্যান্য 


সমাজ-দন্ স্পষ্ট হয় না এবং তাকে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে অনুশীলনও করা যায় না। সম্পর্ক- 
বিন্যাসের অসামঞ্জস্য থেকে আমরা বিচ্ছিন্নতাবোধের তত্তে পৌছাই। এপ্রসঙ্গে বিস্তারিত 
ব্যাখ্যা হয়তো প্রয়োজন কিন্তু এখানে আপাতত এইটুকু লক্ষা করতে পারি যে, আলত্যুসেরের 
মতে ভাবাদর্শের বিজ্ঞান তৈরি না-হওয়ার ফলেই প্রকৃত বাস্তব সম্পর্ক ও অবভাসের 
প্রায়োগিক ছন্দ থেকে বিচ্ছিন্নতাবোধের বাচনে পৌছাই আমরা । যাই হোক, আগেও ইঙ্গিত 
দিয়েছি, এত-সব সম্পর্ক-বিন্যাসের মধ্যে লক্ষণের রেখা অটুট রাখা কঠিন। সবচেয়ে বড় 
কথা, সমস্ত কথাই যেহেতু নিজের নিয়ম-নিজেই-সৃষ্টিকারী মানুষ নিয়ে, ভাবাদর্শের 
প্রাতিষ্ঠানিক স্বভাব ও প্রবণতা, কৃৎপ্রকরণ ও পরিণতি বিষয়ক যাবতীয় আলোচনা শেষ 
পর্যস্ত তত্বকেন্দ্রিক না-হয়ে প্রয়োগ-নির্ভর হতে বাধ্য। 


1050195/ ৪00 10601081091 90906 /1981710595" শীর্ক বিখ্যাত নিবন্ধে 
আলত্যুসের দেখিয়েছেন, রাষ্ট্রসংস্থার নিয়ামক বিধিবিন্যাসে নাগরিকদের প্রশিক্ষণ দেওয়া 
এবং সামাজিক পদ্ধতির পুনরুৎপাদন ভাবাদর্শের প্রাথমিক লক্ষ্য। মার্স বলেছিলেন 
সামাজিক উত্পাদনের কথা, আলত্যুসের 'পুনরুৎপাদন' কথাটি পাবিভাষিত দ্যোতনায় 
ব্যবহার করেছেন। এতে ভাবাদর্শ প্রাতিষ্ঠানিক চরিত্র অর্জন করে রাষ্টরযন্ত্রের আয়তনে 
পরিণত হল। তবে তা প্রশাসনিক ও রাজনৈতিক বৈশিষ্ট্য থেকে স্বতন্ত্র অস্তিত্বের অধিকারী। 
এই সন্দর্ভে আলত্যুসের খুব জোর দিয়ে কল্পনার অবভাস বিষয়ে বলেছেন। কখনও 
স্পিনোজা কখনও লার্কার ছায়া লক্ষ্য করি তার বয়ানে। জগতের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক, 
জীবনে তার অবস্থানের স্বরূপ কিংবা কাল্পনিক ও প্রতীকী সম্ভর পার্থক্য ইত্যাদি বিষয়ে 
আলত্যুসেরের বক্তব্য আরো পরিশীলিত হয়েছে। মার্সের “1)৩ 09617170217 10601095% 
তে তিনি লক্ষ্য করেছেন, ভাবাদর্শকে বিশুদ্ধ অবভাস বা বিশুদ্ধ স্বপ্ন বলে ব্যাপ্ত নেতির 
আদলে গ্রহণ করা হয়েছে। তার সমস্ত বাস্তবতাই যেহেতু বহির্বৃত, ভাবাদর্শকে কাল্পনিক 
নির্মিতি বলে ভাবা হয়েছে যা কিনা ফ্রয়েড-পূর্ববর্তী আলোচকদের প্রতিবেদনে প্রাপ্ত স্বপ্নের 
তান্তিক অবস্থানের কথা মনে করিয়ে দেয়। এর বিপ্রতীপে দাড়িয়ে আলত্যুসের বলেছেন, 
কাল্পনিকের বাস্তবতাই ভাবাদর্শের নিজস্ব বাস্তবতা । ভাবাদর্শ স্বভাবে অনৈতিহাসিক; এর 
মানে এই নয় যে তার কোনো ইতিহাস নেই। বরং ফ্লয়েডের চৈতন্যের মতো ইতিহাসের 
সর্বত্র পরিব্যাপ্ত বলেই কোনো ধরনের সীমিত এঁতিহাসিক পর্বে তা রুদ্ধ নয় এবং পূর্ব- 
নির্ধারিত নিয়মে বদ্ধ নয়। "পৃ)৩ 07০01503905" নিবন্ধে ফ্রয়েড অবচেতনাঁকে বলেছেন 
সময়হীন কারণ সময়ের মাপ ও গ্রন্থি তৈরি হওয়ার আগেই এই ধারণার জন্ম ! ভাষা- 
সংস্কৃতি-অতিপ্রাকৃতের সঙ্গে পার্থক্য-প্রতীতি তখনো দেখা দেয়নি। এই একই ধারণার 
ছাচে যেন আলত্যুসের বললেন ভাবাদর্শের কথা; সময়হীনতা ও চিরস্তনতা তার কাছে 


১৬০ 


আঙ্ত্যুসের.ভাবাদর্শ এবং প্রসঙ্গকথা 


সমার্থক হয়ে উঠল। তিনি স্পষ্টই লিখলেন : 410৩0198% 15 6161779]. 65801 1110 09৩ 
01001150105" (১৯৭১ : ১৫২)! সমস্ত সাংস্কৃতিক আকরণের মর্মমূলে যেমন যৌথ 
অবচেতনা, তেমনি প্রতিটি মানবিক প্রত্যয়-অনুভূতি-অভিজ্ঞতার প্রকাশে সক্রিয় রয়েছে 
ভাবাদর্শ। 

যুক্তি ও পাল্টা যুক্তির কোনো শেষ নেই। আলত্যুসের-সংলগ্ন সময়ে যা সত্য ছিল, 
দ্রুত বপান্তর প্রবণ সাম্প্রতিক কালপর্বেও তা সতা। তার সময়কার প্রকৃত পৃথিবী এবং 
চিন্তাবিশ্ব দুই-ই বদলে গেছে; কিন্তু তার ভাবাদর্শ-বিষয়ক বক্তব্যের বহুস্বরিকতা আজও 
বাস্তবের রূপকে এবং রূপকের বাস্তবে নিরবচ্ছিন্ন আলোক-সম্পাত করে চলেছে। 


১৬১ 


উমবের্তো একো, তার চিহ্বিশ্ব 


এমন-এক সময়ের মধ্য দিয়ে যাচ্ছি আমরা যখন সাহিত্যতত্ত, সাহিত্য-সমালোচনা 
ও সাহিত্যকৃতির মধাবর্তী জল-বিভাজনরেখা অজস্র সমালোচক ও তাত্তিকেরা ইচ্ছে করে 
ঝাপসা করে দিচ্ছেন। সব কিছুই তো সংযোগ গড়ে তোলার জন্যে পরিকল্পিত; অথচ 
সাম্প্রতিক জটিল দুনিয়ায় মুহূর্তের সংরাগ এত প্রাধান্য পাচ্ছে যে সংযোগের প্রয়োজনই 
হারিয়ে যাচ্ছে। বস্তুসর্বস্বতার পর্যায়ে প্রতিটি বস্তুই চিহগয়ক; কিন্ত কথাটা এখানেই থেমে 
থাকছে না এখন। বুদ্ধদের মতো ক্ষণস্থায়ী যাবতীয় চিহ্গয়ন প্রকরণ। সমস্ত ভাবাদর্শ যখন 
অবান্তর, কোন্‌ তাৎপর্যের জন্যে কীভাবে এসব অস্থির চিহ্ায়কদের ব্যবহার করব __ 
এই প্রশ্ন আর এড়িয়ে যেতে পারি না। বাখতিন/ ভোলোশিনোভ জানিয়েছিলেন,৮710)001 
51185 (1761৩ 19 170 10901095........ ৬০175071170 10501001091 [09565569 5617)1- 
0010 ৮৪1,(১৯৭৩ :৯)। চিহ্তাত্তিক মূল্য ও ভাবাদর্শ অন্যোন্য-সম্পৃক্ত :এই বাতাঁকে 
কীভাবে গ্রহণ করব আজকের উৎকট বিয়োগপর্বে যখন কোথাও কোনো ধরনের 
ভাবাদর্শকেই প্রাসঙ্গিক বলে স্বীকার করা হচ্ছে না? এমন পরিস্থিতিতে চিহৃতান্তিক অধায়ন 
অর্থাৎ ভাষ্য-ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ কোন পথ ধরে চলবে? জীবন-যাপনের আকরণই কেবল 
বদলে যাচ্ছে না এখন, আঙ্গিক ও অস্তর্বস্ত'আমুল রূপান্তরিত হয়ে চলেছে। অহবহ তাই 
সংকেত তৈরি হচ্ছে এবং মুছে যাচ্ছে। এ অবস্থায় সংকেত-সন্ধান,সংকেত-পাঠ এবং 
সংকেত-ভাব্য ধরা-বীধা পথ ধরে চলতে পারে না। এসব বিষয়ের সুম্ষ্নাতিসুন্ষ্ন বিভঙ্গ 
এবং তাদের অধিকারের সীমা নিয়ে যিনি নিরবচ্ছিন্ন ভাবে প্রতিবেদন তৈরি করে চলেছেন, 
সেই উমবের্তো একোর কাছেই যেতে হয় চিহৃবিশ্বের তাৎপর্য বোঝার জন্যে। আর, তার 
বয়ানকে বুঝে নিতে হয় সমসাময়িক ভাবুকদের উদ্ভাসনী চিন্তার প্রতিতুলনায়। 

নিউ ইয়র্ক টাইমস্‌ পত্রিকার সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকারে (১৯৯৬) একো মন্তব্য 
করেছিলেন, “আমার তো মনে হয় চিহৃবিজ্ঞান এই শতাব্দিতে দর্শনের একমাত্র প্রকাশ।' 
ধীরে ধীরে আমরা যখন একুশ শতকের যাত্রা শুরু করেছি, তার এই দাবির অনেকান্তিক 
তাৎপর্য ও প্রাসঙ্গিকতা তলিয়ে ভেবে দেখতে হয়। প্রকৃত চিহ্তাত্ত্িকের কাছে জীবন তো 
চিহের অগাধ অবাধ সমুদ্র। সমাজ-সময়-ইতিহাস-সংস্কৃতির অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যৎ নিয়ে 
সার্থক প্রতিবেদন তৈরি করতে চাই যদি, চিহায়কের নিত্য নবায়মান গ্রঙ্থনীয় চিহ্ায়ন 
প্রকরণের বিচিত্র বিচ্ছুরণ সম্পর্কে আমাদের অবহিত হতে হন্বে। প্রশ্ন এই, নির্দিষ্ট বিষয়ের 
জন্যে নির্দিষ্ট চিহ্তাত্তিক প্রকরণ কি ব্যবহার করব যেখানে যথাপ্রাপ্ত অনুপুজ্ব ও অনুষঙ্গ 
আমাদের সিদ্ধান্তের উৎস হবে, নাকি সাধারণ চিহ্বিজ্ঞান যেভাবে নিজস্ব তাত্তিক বয়ান 


৯৬৯২ 


উমবের্তো একো,তার চিন্চবিশ্ব 


ও দার্শনিক বর্গ নিমাঁণের জন্যে বস্ত্র নির্ধাসের ওপর বেশি গুরুত্ব দেয়__ তা অনুসরণ 
করব? যেহেতু মূল কথাটা হলো অভি প্রেত সংযোগের বিভিন্ন পদ্ধতি নিয়ে, তত্ৃজ্জ এবং 
তত্ত-অনভিজ্ঞ সাধারণজনের দৃষ্টিকোণ আর তজ্জনিত সমস্যা মনে রাখতে হয় এই 
চিত্াপ্রস্থানে। কেননা চিহ্ায়ক সার্বভৌম নয়;সামাজিক-সাংস্কৃতিক-এঁতিহাসিক-রাজনৈতিক 
প্রেক্ষিত বহির্ভূত কোনো চিহ্য়ন প্রকরণ হতে পারে না। কীভাবে একজন সাধারণ মানুষ 
অর্থাৎ তত্ব সম্পর্কে অনভিজ্ঞজন বস্তু-ঘটনা-সংকেত সম্পর্কিত উপলব্ধিতে পৌছাচ্ছেন 
এবং তত্তজ্ঞানের অনুভব থেকে তা কেন ও কতটা আলাদা-_ চিহ্বিজ্ঞান এই প্রশ্ন এড়িয়ে 
যেতে পারে না। এই দায় কিন্তু অন্য কোনো ততৃতপ্রস্থানে দেখি না। 

আরো একটি কথা আছে। যেভাবে বলি আবহমগুল কিংবা সামাজিক/এঁতিহাসিক/ 
সাংস্কৃতিক প্রেক্ষাপটের কথা, ঠিক তেমনি যুরি লোটম্যান প্রস্তাবিত চিহতাত্তিক পরিমণ্ডল 
বা 991010991011616 এর কথাও বলতে চান একো এবং অন্য তত্ৃজ্ঞেরা । এই পরিসরে 
বৈশ্বিক আবহ ব্যক্ত হয় বলে বস্তু ও চিহ্ের সংযোগ কিংবা বিয়োগ প্রক্রিয়ায় অনেক কিছু 
প্রতিফলিত হতে পারে। ফলে যিনি ভাষ্যকার বা ব্যাখ্যাতা হতে চান, তাকে সংগ্লেষণী 
দৃষ্টিরও অধিকারী হতে হয়, কেবলমাত্র অস্তর্ভেদী রঞ্জনরশ্মির ওপর কর্তৃত্ব থাকলেই চলে 
না। অর্থাৎ গভীরতার সঙ্গে ব্যাপ্তিও আবশ্যিক। একোর মধ্যে সেই বিরল গুণের সমাবেশ 
ঘটেছে। একদিকে দ্বাদশ থেকে সপ্তুদশ শতকের মধ্যযুগীয় আবহ তার মনোযোগের বিষয়, 
অন্যদিকে তিনি আমাদের চমণকৃত করে দিতে পারেন "7716 [279৩ ০ 0116 
ঢ.০956,47099০90105 61000110017), 1716 151010 01 (01০ 72 ০০০1০'-এর মতো 
আধুনিকোত্তর উপন্যাস লিখে । এদের মধ্যে প্রাগুক্ত চিহৃতাত্তিক পরিমন্ডল উপস্থিত অন্তর্বয়ন 
ও পরা-আখানের কৃৎকৌশল নিয়ে। ইতালীয় ও ইংরেজি ভাষায় চিহ্ববিজ্ঞান সম্পর্কে 
অজস্র প্রতিবেদন দিয়ে যিনি জিজ্ঞীসু পড়ুয়াদের জন্যে প্রতিনিয়ত চিস্তার নতুন দিশস্ত খুলে 
দিচ্ছেন-_ তিনটি উপন্যাস যেন তারই পরীক্ষাগার। প্রতিটি বস্তুর মধ্যে নিহিত রয়েছে 
অনস্ত অস্তবৃতি ভিন্নতা; বৈচিত্র্যের মধ্যে কেবল বিস্তার নেই, আততিও রয়েছে। একো 
উপন্যাসের প্রতিবেদনে অবভাস ও তত্তবস্তুর দ্বিরালাপ যেমন সন্ধান করেন, তেমনি তাত্তিক 
সন্দর্ভে সমকালের আকাঙ্ক্ষা-উৎকশ্ঠা- বিতর্ক এবং গোলকরধীধার তাৎপর্য নির্ণয়ের জন্যে 
চিহ্তাত্বিক পরিমণ্ডল গড়ে তোলেন। ১৯৬২ সালে 07919 09119” প্রকাশের মধ্য 
দিয়ে তার চিস্তাবিশ্ব নির্মাণের সূত্রপাত হয়। যেহেতু ইংরেজি ভাষায় লিখিত প্রতিবেদন 
ছাড়া আমাদের অনেকের পক্ষে একোর চিস্তাবিশ্বের শরিক হওয়া সম্ভব নয়, পুণঙ্গি পরিচয় 
পাচ্ছিনা তার-_এটা ধরেই নেওয়া যায়। এই সীমাবদ্ধতা মনে রেখেই একোর চিন্তা প্রণালী 
বিশ্লেষণে এগোতে হবে। 


১৬৩ 


সময়ের প্রত্নতত্ব ও অন্যান্য 


মুখ্যত নিম্নোক্ত বই ও নিবন্ধ থেকে একোর চিহ্নবিশ্ব সম্পর্কিত ধারণা তৈরি করে নিচ্ছি 
আমরা : 
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৩। 
৪। 
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প| 


৮। 
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10910 হ0৮০% সম্পাদিত 50078011011517)) /১1) [17070901011901)* বইতে '5০- 
0481 1106 ৪3 & 517 39061) শীর্ষক নিবন্ধ (১৯৭২)। 

4. 96১০০ সম্পাদিত 710 1611- 21 5191) : /& 90769 01 91101103 
বইতে '[.০01076 1019 10810 01 ০016017৩+ শীর্ষক নিবন্ধ (১৯৭৫)। 
“/৯[1)6019 01 96127190105 (১৯৭৬)। 

[02108 [৩৬1০৬ পত্রিকায় 19617010005 0 115801021 7৩101721106: 
শীর্ষক নিবন্ধ (১৯৭৭)। 

“815 [1112 5000155" পত্রিকায় '0116৮০1 91111010110) শীর্ষক নিবন্ধ 
(১৯৭৭) 

০21০ [21127 50165 পত্রিকায় “শ)৩ ০০৫০৩ : 1৬119101101 011110101501- 
0117)01% 08065019" শীর্ষক নিবন্ধ (১৯৭৭)। 

শু. 92৪০1. সম্পাদিত “5180, 9001)0 170 961095" বইতে '9610101195 : /% 
[019011100 01 &া) 110510150110117)01 1190)90' শীর্ষক নিবন্ধ (১৯৭৮)। 
শ)০ [২০1০ 060) [২০9০1 (১৯৭৯)। 

১০99%০5 1০99% পত্রিকায় "০ 0190161))5 1]. (০1091 
110061701518110175" শীর্ষক নিবন্ধ (১৯৮০)। 

৬1503” পত্রিকায় '08.555176 : টি) 41190011600 51)011001 [70117)05' 
শীর্ষক নিবন্ধ (১৯৮১)। 

4১. 5৩9০০. এবং [0. 8০০ সম্পাদিত "7176 5191) 01 11)165 : 1001101), 
[7017265, [61105 বইতে 70719, [100৬65. 11566195 :9010)6 17%100)- 
5565 010 17815675155 ০01 /১০৫০191) (১৯৮৩)। 

[0. 6০০. ৬. [৮210৮ এবং 1. [২০০10 সম্পাদিত '09101%01' বইতে "6 
নি7)55 01 08110 5001)" শীর্ষক নিবন্ধ (১৯৮৪)। 

'56177100105 2180 0)6 191011930191)5 01 121)60980" (১৯৮৪) 
45951501700 100 076 [০177৩ 01 0119 1২096" (১৯৮৪) 

1)9602155" পত্রিকায়”[10709581101) 8100 17501107০61) 1১০০) 000 
[50503)00517) 2651)095' শীর্যক নিবন্ধ (১৯৮৫)। 

11.73101515 সম্পাদিত “00 5175 বইতে 5081581৩5 ০1911 শীর্ষক 
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উমবের্তো একো, তার চিহ্চবিশ্ব 
নিবন্ধ (১৯৮৫)। 


45985121709” পত্রিকায় "02510181109: 0101070৬165 2100 1171610570021 ০01- 
1790" শীর্ষক নিবন্ধ (১৯৮৫)। 

'[২০11500109175 01)1116 101))6 01 0)5 17২০955' (১৯৮৫)। 

“/৮1 2100 398019 11) 0) 111001৩ /৯৪০৪" (১৯৮৬)। 

“10551510179 1091681109 (১৯৮৬)। 

17910]) 10 9155" (১৯৮৬)। 

*[1)৩ ০0৩10 ৬/০1%6১৯৮৯)। 

“05 49501761105 01 01190510705 :111)6 1৬10014১865 01 0211125 20০6: 
(১৯৮৯)। 

“106 [4170805 01 1110617016121101), (১৯৯০)। 

“11855170181 90021011700" পত্রিকায় 9০106 7021241010 159017)59, শীর্ষক 
নিবন্ধ (১৯৯০)। 

7,000) রচিত 17171555501 076 151170 :7016 9010010001715019 01 
01001" বইয়ের ভূমিকা (১৯৯০)। 

41170510151261017 0110 0%6111061015190101)” (১৯৯২)। 

৭৬1০০) [,0170095৩ 191০5" পত্রিকায় “[২5৪৫0)8 07 1520615" শীর্ষক নিবন্ধ 
(১৯৯২)। 

“৬1515001105 (১৯৯৩) । 

5 558101) 101 076 7০160 101100850' (১৯৯৩)। 

“4১9০9151956 70095001890 (১৯৯৪) 

“70 (0 10৬61 ৬10) 9 9011001 9110 011১6112555" (১৯৯৪) 

“911 ৬/0115 11) 06 71010101791 ৬০০৫৩ (১৯৯৪)। 

40.8190066100 , তি. 3011 এবং 02101 সম্পাদিত “51875, 9917009015 
2170 4/১101)10500010"বইতে *805০00]) 5101) : 170৩ 56101090105 ০1 
4010115001৩" শীর্ষক নিবন্ধ (১৯৯৫)। 

এছাড়া অন্য সহযোগীদের সঙ্গে চিহৃবিজ্ঞান সংক্রান্ত কিছু প্রবন্ধ-সংগ্রহও তিনি 


সম্পাদনা করেছেন। এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 155801705 0100 51019] 
[5015561108001) (১৯৮৮) 407 005 106016৬21 01501 01 51805” (১৯৮৯)। 


আগেই লিখেছি, এই তালিকার মধ্যে শুধু ইংরেজি ভাবায় রচিত বই ও নিবন্ধ রয়েছে।মূল 


১৬৫ 


সময়ের প্রত্ুতত্ ও অন্যান্য 


ইতালীয় রচনা থেকে কিছু কিছু ইতিমধ্যে অনুদিত হলেও, বেশ বড় অংশই রয়ে গেছে মূল 
ইতালীয় ভাষায়। তবু এই তালিকার দিকে তাকালে বুঝি, জিজ্ঞাসা কত বিচিত্র পরিসরে 
ব্যাপ্ত হয়েছে। কিংবা পরিসরই নয় কেবল, সময়ের বিভিন্ন পর্বেও তিনি চিহণয়ন প্রকরণের 
প্রত্বতত্ ও নির্যাস সন্ধান করেছেন। মধ্যযুগের ইংরেজ মনীষী ডাঃ জনসনের দুটি বিখ্যাত 
পঙ্ক্তি দিয়ে একোর জীবনাদর্শকে সম্ভবত ব্যাখ্যা করা চলে : 

“,0109%5015811018 ৮/10]) 63121091৬5 ৬1৪৬/ 

৩1৬০৬ 17701100170, টি012) 01)11)0 (0 7210. 


ব্যক্তি-জীবনে এবং সামাজিক ইতিহাসে যত ঘটনা-প্রবাহ বয়ে যাচ্ছে, তাদের কেন্দ্রে 
রয়েছে মানুষ আর তার তাৎপর্য নির্ণয়ের প্রক্রিয়া। বস্তপুঞ্জ কিংবা ঘটনাপুঞ্জ বহিরঙ্গে যে 
অভিঘাত তৈরি করে, তাকে অস্বীকার না-করেও বলা যায়, বস্তু বা ঘটনা থেকে অর্জিত 
সংকেত কিংবা চেতনা-নির্যাসই দীর্ঘস্থায়ী ছাপ ফেলে যায়। সার্থক চিহৃতাত্তিক তাই অনবরত 
বাহির ও ভেতরের মধ্যে সংযোগ ও অন্বয়ের সুত্রগুলি খুঁজতে থাকেন। বস্ত্র স্বরূপ নিয়ে 
যখন কথা বলি, আমরা আসলে তার চিহণগয়ক হয়ে ওঠার সম্ভাবনা কিংবা অসম্ভাবাতা 
খুঁজতে চাই। ১৯৬২ সালে ০7০18 ৪০71৪"বইতে যে-যাত্রার শুরু হয়েছিল, ধাপে ধাপে 
বিকশিত হয়ে আজ তা মানবিকী বিদ্যার নানা শাখা-প্রশাখায় শতপুষ্প বিকশিত করে 
চলেছে। সৃচনা-পর্বে একোর চিহ্তাত্তিক ভাবনা কীরকম ছিল, এ বইয়ের নিবচিত অংশ 
ইংরেজি -অনুবাদে “711৩ 07৩1) ৮+07€১৯৮৯) নামে প্রকাশিত হওয়ার পরে ইংরেজি 
জানা পড়ুয়ারা বুঝতে পারলেন। 


দুই 


অধ্যয়ন কোনো ভাবেই তার প্রভাব অস্বীকার করতে পারে না। একদিকে পাঠকৃতির এবং 
অন্যদিকে ভাষ্যকারদের অধিকার কি পরস্পরের সঙ্গে দ্বান্ৰিক সম্পর্কে অন্বিত? দ্বান্দিকতা 
কি দ্বিরালাপের সম্ভাবনাকে ব্যাহত বা প্রত্যাখ্যান করছে? এরকম আরো কিছু প্রশ্ন আমাদের 
মনে জাগে। বিনির্মাণের দীর্ঘায়ত ছায়ায় চিহৃতাত্তিক পাঠ কাকে বেশি গুরুত্ব দেবে-_ 
ভাষ্যকারকে না তার ভাষ্য-প্রক্রিয়াকে অথবা অন্বিষ্ট পাঠকৃতিকে? বয়ানের অন্তর্বৃত 
পারি আমরা? যখন পাঠকৃতির মুখোমুখি হই, সমস্ত পাঠক কি ভাষ্যকারের ভূমিকা নিতে 
পারেন? ভাষ্যের যেমন সীমা আছে, তেমনি তার সক্রিয় ও নিষ্ত্রিয় চরিত্রের বিচ্ছুরণও 
আছে। একো পরে যে আদর্শ পাঠক (140961 1২০9061) -এর সন্ধান করেছিলেন, সেই 
ঈন্সিত সত্তা কি মুক্ত-সমাপ্তি-সম্পন্ন পাঠেই শুধু নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে? একটু 


১৬৬ 


উমবের্তো একো, তাব চিহগবিশ্ব 


আগে যে পাঠকৃতির অধিকারের কথা বলেছি, তা কিন্তু আদর্শ পাঠকের মরযার্দাবান অবস্থানের 
নিরিখে খানিকটা জটিল হয়ে পড়ে। 

১৯৯০ সালে প্রকাশিত 15 [01115 011101670161980015" বইতে একো জোর 
দিয়ে বলছেন : ঞা। 050 (68115 21৬/9$9 2. [901 2110 ৪ (57 ০] ০1101 11777110 
15901176 ৬/10)001 9119110 21)% [9351015 168011)0. 1( 15 11009351016 (0 98 
ড/1)00 19 (076 0691 117067016690010 01 & 0601. 906 1019 [99951016 (0 38 ৬৬1)101) 
01769 216 ৬/10100:...... 15505 [6001011119 590% 11901 ()01) 00৩11 2111)015 1100511060 
00 589. 001 1955 [0] ৬/181 101819 11100170117610 (1.6. 0611776010150 01 
0600115070001010151) 1620515 ৮/০1]0 1110 01917) 00 58%- (পৃ.১৪৮) 

অন্তঃসঙ্গতির শক্তিতে যা সুমিত ও সুসংবদ্ধ, তাকেই বলি প্রণালীবদ্ধ বয়ান। মুক্ত 
পাঠকৃতির ধারণা কি তাহলে এর বিরোধী? না, মোর্টেই তা নয়। মনে রাখতে হয় এই কথা 
যে,মুক্ত মানে বিশৃঙ্খল ও খাপছাড়া নয়। বয়ানও মূলত স্থাপত্য । তাই তার অস্তিত্ব পৌর্বাপর্য 
ও বহমানতার ওপর নির্ভরশীল । যথাপ্রাপ্ত সংস্থানে কোনো নতুন পাঠকৃতি যখন হস্তক্ষেপ 
করে, তখনও ছেদ ও ধারাবাহিকতার দ্বিরালাপে নিয়মই প্রতিষ্ঠিত হয়, বেনিয়ম নয়। 
একো যেহেতু মুক্ত পাঠকৃতিকে অনস্তপাঠের উৎস বলেছেন, কোনো একটি নির্দিষ্ট একক 
পাঠে বয়ানের আয়ু কখনো ফুরিয়ে যেতে পারে না। তার মৌল বৈশিষ্ট্যই হলো বর্তমানত্ব। 
কোনো-এক ভবিষ্যৎ সময়-পর্বে যদি তা ঝাপসা বা নিশ্প্রভ হয়ে যায়, তখন তা আর 
বর্তমানের বিষয় থাকে না, হয়ে ওঠে প্রত্বস্তু। ভাষ্যকার-পাঠক সেক্ষেত্রে ভিন্ন পদ্ধতি 
অবলম্বন করবেন। একোর মন্তব্য-সৃত্রে বলা যায়, যত পাঠক তত পাঠ এবং তত ভাষা । 
এদের মধ্যে কোন্টি সর্বশ্রেষ্ঠ বা সত্যের সবচেয়ে ভালো উন্মোচক-_ তা বলা অসম্ভব। 
তবে কোন্‌ বিশ্লেষণ ঠিক নয়, সেগুলি নিশ্চয় চিহ্নিত করা চলে । আমাদের বাংলা সাহিত্য 
পাঠের অভিজ্ঞতায় এর যথেষ্ট সমর্থন মেলে। 

বিশেষত ধ্রুপদী সাহিত্যের পুনঃপাঠে ভাষ্যের অতিরেকও যে স্বাভাবিক নিয়মের 
মধ্যেই পড়ে, তাও মনে রাখা দরকার প্রশ্ন হচ্ছে, ভাষ্যের সীমানা নিধরিণ করব কীভাবে? 
একো এসম্পর্কে নিজস্ব প্রতিবেদন পেশ করেছেন যার সতর্ক ও নির্দিষ্ট অনুশীলন প্রয়োজন। 
ধ্রুপদী সংস্কৃত সাহিত্যের ভাষ্য কত আশ্চর্যজনক বিবর্তনের মধ্য দিয়ে এগিয়েছে, সেই 
অভিজ্ঞতা আমাদের রয়েছে। প্রাচীন গ্রিক সাহিত্যের ভাষ্য দেশে দেশে কালে কালে কত 
শিখর থেকে শিখরাস্তরে পর্যটন করেছে-_তাও স্মরণীয়। বস্তুত বিশ্বসাহিত্য কালোত্রর্ণ 
এমন কিছু পাঠকৃতি রয়েছেযা পরবর্তী প্রজন্মগুলির কাছে কার্যত চিহ্ায়কের আকর হয়ে 
উঠেছে। প্রমিথিউস বা অয়দিপাউস বা আস্তিগোনে বিষয়ক পাঠকৃতি এখন কি নিছক 
কাহিনি শুধু ? নাকি আখ্যানের ওপর বহু শতাব্দীর ভাষ্যকারদের অনেকার্থদ্যোতক পাঠের 


১৬৭ 


সময়ের প্রত্নতত্ত ও অন্যান্য 


প্রলেপ পড়তে পড়তে বয়ানের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হয়ে পড়েছে অস্তঃশায়ী চিহণয়ন প্রকরণও! 
তেমনি ঘটেছে প্যারাডাইজ লস্ট বা ফাউস্টের ক্ষেত্রে; হ্যামলেট-ম্যাকবেথ-কিং লীয়ার 
প্রভৃতির ক্ষেত্রেও তা-ই। বাংলা সাহিত্যেও রক্তকরবী-ডাকঘর-রাজা-অচলায়তন যদি পড়ি 
আজ, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব ভাষ্যও কি অলক্ষ্যে সম্পৃক্ত হয়ে যায় না মূল পাঠকৃতির 
সঙ্গে? আর, সেই সঙ্গে অন্য ভাষ্যকারদের বয়ানও! আসলে মানুষ চিহ্-উৎপাদক প্রাণী; 
বস্তুকে নিছক বস্ত হিসেবে দেখে তৃপ্তি নেই তার। বস্তু থেকে চিহ্ন তৈরি না-করা পর্যন্ত 
বস্তুম্বরূপ' সম্পর্কে সিদ্ধান্তে পৌছাতে পারে না মানুষ । 

বাংলা কবিতায় জীবনানন্দ প্রথম ব্যাপকভাবে ভাষাকে বিবরণ থেকে চিহ্নয়কের 
্রন্থনায় সরিয়ে আনেন। তার কাজই ছিল, অনবরত নতুন-নতুন চিহ্ায়ন প্রকরণ গডে 
তোলা আর ভেঙে ফেলা। চিহগয়কের উদয় আর বিলয় এত নিরবচ্ছিন্ন ভাবে ঘটে গেছে 
তার কবিতায় যে বিনির্মাণ শুধুই কৃৎথকৌশল নয় তার চিস্তাবিশ্বে, নান্দনিক দর্শনেরই 
অভিজ্ঞান। একো যে-পাঠকসন্তকে আদর্শ পাঠক (4০0০1 7২০৪০1) বলে উপস্থাপিত 
করেছেন, প্রাগুক্ত সমস্ত বয়ানের পক্ষে তার উপস্থিতি আবশ্যিক। এই সত্তা ভাষ্যের রাজপথে 
ও শাখাপথে, প্রকাশ-অপ্রকাশের আলো-আধারিতে সমান সাবলীল ভাবে এগিষে যায়। 
প্রমাণ করে যে 09 2০1 01 11005710156900]) 15 2. 01915010 ৩৮/951) 01951011955 
2100 00110), 110101801৬5 01) 013০ [92101 101)6 101517075161 910 ০0110950102] [01559116. | 
প্রকরণ মানেই তো কোনো-না-কোনো ধরনের রুদ্ধতা, যার উল্টো মেরুতে রষেছে 
ভাষ্যকারের কাঙ্ক্ষিত মুক্ত পরিসর । এই দুইয়ের দ্বিবাচনিকতা মানে কি তবে প্রকরণের 
প্রতি অস্বীকৃতি? কিন্ত প্রসঙ্গের চাপ কীভাবে উপেক্ষা করতে পারেন ভাষ্যকার-পাঠক! 

এরকম আরো কিছু প্রশ্নের প্রেক্ষিতে একোর “সীমাহীন চিহ্ায়ন+ (601110 
92179519) বিষয়ক প্রস্তাবনা মনে আসে। উপন্যাস, প্যারডি এবং অন্য কল্পনা প্রসূত 
বয়ানের ক্ষেত্রে এ তত্ববীজ কতটা কার্যকরী-_ একোর বক্তব্য অনুসরণ করে আমরা বুঝে 
নিই। যে-ধরনের ভাষ্য রুদ্ধ আকরণে গিয়ে পৌঁছায় এবং চিন্তা ও প্রত্যয়কে সীমায়িত 
করতে চায়, তাদের প্রত্যাখ্যান করাই চিহৃজিজ্ঞাসুর জরুরি কৃত্য। বিকল্প ভাষ্য ও বিকল্প 
তাৎপর্ষের সম্ভাবনাকে প্রতিহত করতে চাইলে মুক্ত পাঠের প্রক্রিয়া ধ্স্ত হতে বাধ্য। 
বয়ানে বিবরণের গুরুত্ব থাকবেই; কিন্তু বয়ানের অনন্যতা তার ওপর নির্ভর করে না। 
প্রতীক বা ভাবকল্প বা সংকেত যদি চিহ্ায়কের গ্রন্থনার মধ্য দিয়ে বিচ্ছুরিত হয়, তবেই 
সীমাতিযায়ী পাঠকৃতি প্রতিষ্ঠা লাভ করে। কেননা এর মানে আদর্শ পাঠকের জনে নবায়মান 
প্রত্যাহান, তাৎপর্যের অনস্ত বিস্তার ধারণ করার উপযোগী মননমুদ্রার সন্ধান । প্রতীক বা 
ভাবকল্প বা সংকেত বা রূপক আবশ্যিকভাবে বহুম্বরিক ও অনেকার্থদ্যোতক। চিহ্গয়ক 
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উমবের্তো একো, তার চিহবিষ্ব 


কীভাবে আক্ষরিক বিন্যাসের মধ্য দিয়ে তাদের ধারণ করে, সেই রহস্য উন্মোচন করেন 
আদর্শ পাঠক। কোনো ভাষ্যবিশেষের কর্তৃত্ব দ্বারা নিশ্চয়ীকৃত অনন্য তাৎপর্য খুঁজতে হবে 
পাঠকৃতিতে-_- এ জাতীয় ধারণার মধ্যে আধিপত্যবাদের ছায়া লক্ষ্য করে আদর্শ পাঠব 
তিনি সমর্থন করেন না। এবার একটু অন্যভাবে জিজ্ঞাসা পেশ করা যায়; চিহ্নায়ন প্রকরণের 
সঙ্গে ভাষ্যকার-পাঠকের সম্পর্ক ঠিক কীরকম ? অন্বিষ্ট তাৎপর্য কি অনেকটা পরিমাণে এ 
সম্্পকের চরিত্রের ওপর নির্ভর করে না! 


তিন 


বলা বাহুল্য, এইসব গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের মীমাংসা শুধুমাত্র প্রণালীবদ্ধ বিশ্লেষণেই 
সম্ভব। একোর বয়ান ধারাবাহিক ভাবে অনুসরণ করলেই কেবল বুঝতে পারি, তার 
চিহৃতান্তিক আবহমগল কীভাবে ধাপে-ধাপে গড়ে উঠেছে। অবিশ্বাস্য ক্ষিপ্রতায় যিনি 
ইতালীয় ও ইংরেজি ভাষায় তাত্তিক ও ওপন্যাসিক প্রতিবেদন সহ অজস্র প্রাকৃকথন, 
ভূমিকা, টীকা-টিপ্লনি ও স্মারক প্রবন্ধ লিখে গেছেন এবং প্রাগুক্ত দুটি ভাষা ছাড়াও যিনি 
ফরাসি, জামনি ও স্পেনীয় ভাষায় অনর্গল কথা বলতে পারেন-__ সেই একোর বাচনে 
বৈদগ্ধ্য ও সুন্ষ্স অনুভূতির মণিকাঞ্চন সংযোগ হওয়া প্রত্যাশিতই। বহুভাষাবিদ একো 
অস্তিত্ব ও জ্ঞানতত্ত সম্পর্কিত জিজ্ঞাসার প্রকাশ হিসেবে বাস্তবতাকে নিবিড়ভাবে পর্যবেক্ষণ 
করার মধ্য দিয়েই চিহ্ায়ন প্রকরণে পৌঁছেছেন। দর্শনের সমগ্র ইতিহাসকে যিনি চিহৃতাত্তিক 
প্রেক্ষিতে পুনঃপাঠ করতে চেয়েছেন, সমাজতাত্তিক দৃষ্টিকোণ থেকেও তার চিহৃবিশ্বের 
নন্দনতত্ব নিশ্চয় অধায়ন করা যেতে পারে। 

মনে রাখা প্রয়োজন, ভাষ্য ও ভাষ্যকার মিলেই চিহৃবিজ্ঞানের পরিসর গড়ে ওঠে। 
বোধ ও তাৎপর্যের মুক্ত ও চলমান উৎপাদন প্রক্রিয়াকে বিশ্লেষণ করে চিহৃতাত্তিকেরা 
কিছু কিছু গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন। সাধারণ চিহতত্তের পরিসরের মধ্যেই রয়েছে 
ভাষ্যের বিশেষ চিহ্তত্ রয়েছে সংকেতায়ন থেকে বিসংকেতায়নে পৌঁছানোর আলাদা 
চিহতত্। চিহণয়ক ও চিহ্নয়িতের সম্পর্কে রৈখিকতা অস্বীকার করে কেউ কেউ বলেছেন 
এই দুইয়ের মধ্যে সম্পর্কের বিপযাসি ঘটে যাওয়ার কথাও । বস্তু থেকে সংকেতে পৌছানো 
মননের বিশেষ একটি প্রবণতা, আবার অনা-এক প্রবণতায় সংকেতের অন্তর্নিহিত 
সাংকেতিকতা বিনিমণি করারও প্রয়াস দেখা যায় সাহিতো, সমাজে এবং দর্শনে। বহু শতাব্দী 
ধরে চলমান চিহ্তাত্বিক পরম্পরা থেকে একো কেন ও কতটা আলাদা-__তা যেমন জানা 
জরুরি তেমনি সমসাময়িক দার্শনিক ও সাহিত্যতাত্ত্িকদের চিহ্হায়ন বিষয়ক ভাবনার সঙ্গেও 
প্রতিতুলনা করা প্রয়োজন। কিন্তু এই দুটি বিষয় আলাদা নিবন্ধের পরিসর দাবি করে। 


১৬৯ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


অতএব এখানে সামান্য কিছু প্রাসঙ্গিক বক্তব্য উত্থাপন করছি মাত্র। 

মধ্যযুগ ও তার সাংস্কৃতিক পরিমগ্ডলকে একো যেভাবে নিবিড় পাঠ করেছেন, তা 
থেকে বুঝতে পারি, বস্তু থেকে চিহ্নে পৌছানোর প্রবণতা সমস্ত যুগেই মানুষের মধ্যে 
বর্তমান ছিল। বিভিন্ন সামাজিক ও সাংস্কৃতিক কাজে-কর্মে এর প্রকাশ ঘটেছে। তবে বিশ 
শতাবীর শুরুতেই এই প্রবণতা প্রণালীবদ্ধ ভাবে বিকশিত হতে শুরু করে । চার্লস স্যান্ডার্স 
পিয়ার্স এর কথা মনে রাখলে বলতে হয়, উনিশ শতকের শেষ দিকে চিহন্তত্তের নতুন 
পর্যায় শুরু হয়েছিল। ফার্দিনান্দ দ্য সোস্যুর ১৯১৫ সাল নাগাদ এই প্রক্রিয়ায় নতুন মাত্রা 
যোগ করেন। বিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে, বিশেষত বাটের দশক থেকে, চিহৃতান্তিক 
আবহমগুলকে পুষ্ট করতে থাকেন মিখায়েল বাখতিন। মিশেল ফুকো, রোর্লী বার্ত, মরিস 
জুলিয়া ক্রিস্তেভা, জাক লার্কী, পল রিকো, মিশেল রিফাটেরে,টমাস সেবেওক প্রমুখ দার্শনিক 
ও ভাব্যকারদের সম্মেলক উপস্থিতিতে গড়ে উঠেছে এ আবহমগ্ল ।তাই এমন অন্যোন্য- 
নির্ভর চিত্তাপ্রস্থান আজকের পৃথিবীতে দুর্লভ | 

জীবন ও মননের, সত্তাতন্ত ও সমাজতত্তের অজজ্র স্তর সমান্তরাল ভাবে ছুঁয়ে 
থাকে চিহ্তত্ত। একোর রচনা যেন হাজার-দুয়ারি প্রতিবেদন । এই চিন্তা প্রস্থানের নিরবচ্ছিন 
বিচ্ছুরণ তাকে কেবল সন্দর্ভ নির্মাণেই প্রাণিত করেনি, সংগঠক হিসেবেও বিপুল মানাতা 
দিয়েছে ।1[10051179110179] /১5501০18000]] [01961010110 9010165' নামক আস্তর্জীতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন সংগঠনের সাধারণ সচিব (১৯৭২ - ৭৯), সহসভাপতি (১৯৭৯ - ৮৪) 
এবং সাম্মানিক সভাপতি (১৯৯৪ থেকে) হিসেবে তিনি গুরুদায়িত্ব পালন করে চলেছেন। 
এছাড়া সংগঠনের মুখপাত্র '9617109309' -র সম্পাদক সমিতির তিনি স্থায়ী সদস্য । ১৯৬৯ 
সালের ২১ - ২২ জানুয়ারি পারিতে এই সংগঠনের যখন জন্ম হয়, একো ছিলেন প্রতিষ্ঠাতা 
সদস্য । বিখ্যাত ফরাসি ভাষাতাত্তিক এমিল বেনভেনিস্ত ও রোমান য়্যাকবসন্‌ এর প্রধান 
স্থপতি ।স্যুরি লোটম্যান আমৃত্য এর অন্যতম সহসভাপতি ছিলেন (১৯৬৯- ১৯৯৩) । 
জুলিয়া ক্রিস্তেভার সঙ্গেও সংগঠনের নিবিড় সম্পর্ক ছিল, যদিও তিনি বিদ্যাচর্চার অন্যান্য 
ক্ষেত্রে নিজেকে বেশি প্রসারিত করায় চিহৃতত্ত সম্পর্কে তার অভিনিবেশ খানিকটা শিথিল 
হয়ে পড়ে । একোর ঘনিষ্ঠ সহযোগী রোকো ক্যাপোজ্জি জানিয়েছেন, চিহৃতত্তের সাম্প্রতিক 
পরিসর যে যুগপৎ অনেকাস্তিক ও নবায়মান-- এর পেছনে এঁ সংগঠনের, বিশেষভাবে 
একোর, অবদান অসামান্য । ও 

পিয়ার্সের প্রতিবেদন ধারাবাহিক ভাবে পুনঃপাঠ করে সি, কে, ওগঙ্ডেন ও আই, 
এ, রিচার্ডস্‌ যে তাৎপর্যতত্তে নতুন দিগন্ত উন্মোচন করেন, তাকে আরো প্রসারিত করে 
গেছেন চার্লস মরিস, ফ্যুরি লোটম্যান ও রোমান য়্যাকবসন্‌ । একোর চিস্তাসৌধ গড়ে 


১৭০ 


উমবের্ডো একো, তীর চিহবিশ্থ 


উঠেছে সহ্যাত্রীদের সমস্ত উপাদান ও বয়ান আত্মস্থ করে | জন্স হপকিল বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অনুষ্ঠিত এক আলোচনাচক্রে (১৯৭৬) একো নিজেকে "51515 বলে ঘোষণা করেছিলেন 
।অর্থাৎ এঁতিহ্য-পরম্পরাকে স্বীকৃতি জানিয়েই চিহুবিজ্ঞানী হিসেবে নিজস্ব ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন তিনি | মানবিকী বিদ্যার বিভিন্ন শাখা-প্রশাখায় কেবল চিহ্ুবিজ্ঞানকে প্রসারিত 
করেননি একো, বিজ্ঞানের বিভিন্ন ধারার সঙ্গে তার অন্বয় তৈরি করার কথা ভেবেছেন । 
ইতালির বিখ্যাত জীববিজ্ঞানী জর্জিয়ো প্রোদি (১৯২৮-১৯৮৭) চিকিৎসাবিজ্ঞান, চিহ্ববিজ্ঞান 
ও জ্ানতত্বের সঙ্গে ভাষাদর্শন ও যুক্তিবিদ্যার আশ্চর্য সমন্বয় সাধন করেছিলেন। তার 
চেষ্টায় জৈবচিহতত্ত' নামে নতুন এক ঘরানার জন্ম হয়। বিভিন্ন বিদ্যাপরিসরের মধ্যে 
অনোন্য-উদ্তাসন কী অমেয় উচ্চতায় পৌঁছাতে পারে, প্রোদি তা দেখিয়েছেন। একোর 
সঙ্গে তার নিবিড় বন্ধুত্ব ছিল। দু'জনের সম্মিলিত উদ্যোগে ১৯৮৬-তে জৈবচিহ্ৃতত্তেরও 
আরো একটি প্রশাখা প্রস্তাবিত হয় যাকে পণ্তিতেরা 41701)0561700091০', (ব্যাধি-নিরোধ- 
বিষয়ক চিহৃবিদ্যা) বলেছেন। অর্থাৎ জীবন ও মননের সম্ভাব্য সমস্ত অনুপুজ্থ সম্পর্কে 
প্রগাঢ় কৌতৃহল একোর। পিকাসোর মতো তিনিও এই বার্তা নিয়ে এসেছেন যেন, “] থা 
০110115 2120901০501 991১601, 10701716101 2110 [01)61)017801)01) 01116. ] 210) 0011015 


0৮০ ০৬০1 01991)). 1৬19 00111095105 ০195563 ০৬০1 2৮০19 2010016101 901199119.+ 
((01506150211011)5 1১109550 : 1974 : 88) 


আসলে এভাবে সংস্কৃতিতত্তেও নতুন নতুন দিগন্ত উন্মোচনের সম্ভাবনা প্রসারিত 
করে যাচ্ছেন একো । এতে বিদ্যাচর্চার পরস্পর-ভিন্ন ক্ষেত্র থেকে বিশেষজ্ঞরা যোগ দিতে 
পারছেন অভাবনীয় উৎসাহে। চিহৃবিশ্ব হয়ে উঠছে অন্তহীন সংশ্লেষণের আধার ও আধেয়। 
এতে ক্রমশ সমস্ত চিত্তী-প্রস্থানের আকক্স-নির্মাণে রৈখিকতা ভেঙে যাচ্ছে, প্রতিবেদনের 
সীমানা মুছে যাচ্ছে, এতিহ্য ও মৌলিকতার আততি নতুন তাৎপর্য নিয়ে আসছে এবং 
জ্ঞানের সন্ধিৎসায় অন্তর্বস্ত ও আকরণের চিরাগত আত্তঃসম্পর্কও পুনরনির্ণীত হচ্ছে। সব 
মিলিয়ে, আমাদের চোখের সামনে স্পষ্টতর হয়ে উঠছে প্রকৃত অথেই বিশ্বব্যাপ্ত এক 
501710010 [.01005001০ !” এই শব্দটিও একো দিয়েছেন আমাদের । ১৯৭৪ সালে তার 
নিজের শহর মিলানে '11151792010110] /555001911017 001 9611060110০ 9010195'- এর 
প্রথম অধিবেশন যখন অনুষ্ঠিত হয়েছিল, সেসময় তিনি কথাটি ব্যবহার করেন। পরে 
আলোচনাচক্রের ১২৩৮ পৃষ্ঠার বিপুলাকৃতি স্মরণিকায় তা প্রধান শিরোনাম হিসেবেও 
ব্যবহৃত হয়েছিল। 

আজ আমরা এ চিহতাত্তিক দৃশ্যসংস্থানের বাসিন্দা। অর্থাৎ শুধু যে চিহ্ৃবিজ্ঞানের 
বিভিন্ন পদ্ধতি ও অনিষ্ট অনুশীলন করছি, তা-ই নয়। জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়, সন্ধানক্রিয়া- 
সন্ধিৎসুজন-অন্বিষ্ট একই মহাপ্রসৃতির আবশািক ও অপরিহার্য অনুষঙ্গ হয়ে পড়েছি। আজ 


১৭১ 


সময্বের প্রত্তত্ব ও অন্যান্য 


ইতিহাস নিয়ে কথা বলি কিংবা সাহিত্য চিত্রকলা স্থাপত্য ভাক্র্য সঙ্গীত নিয়ে, আর্থ- 
রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক বাস্তবতা কিংবা বিজ্ঞান-প্রযুক্তি, তথা-বিনোদন আর বহির্বৃত 
উপস্থিতি নয়। সর্বতোভাবে চিহণয়িত অস্তিত্ব থেকে এক গণ্ডুষ চিহ্ন তুলে আনছি, হয়তো 
পরমুহূর্তে কিংবা পরবর্তী অবকাশে চিহসাগরে বুদ্ধদের মতো মিলিয়ে যাওয়ার জনো। 
আমরা একদিক দিয়ে কোনো-এক চিহণয়ন প্রকরণ দিয়ে নিজেদের সম্মোহিত করছি, 
আবার অন্য দিক দিয়ে নতুন ধরনের বার্তা উৎপাদন করে সেই সন্মোহন থেকে নিন্রমণের 
্রস্তাবনাও করছি। সর্বত্র একোর সঞ্চরমান ছায়া ; বার্তা-সংকেত-ভাবাদর্শ কিংবা চিহ- 
প্রতীক-ভাষ্য জুড়ে জীবন ও মননের গ্রন্থিল দ্বিরালাপের দিকে যখনই তাকাই, কোনো-না 
কোনো ভাবে এ ছায়ার অভিজ্ঞান স্পষ্ট হয়। একোর ঘনিষ্ঠ সহযোগী রোকো কাপোজ্জি 
তাই [২5201175200 : /১17 48110010108 বইয়ের সম্পাদকীয় মন্তব্য উপসংহার করেন 
এই বলে : 2০০'5 60810 ০1০801109 0170 1751190 61106101155 ৬1051105110) 
1101015 116 85 11 1019 ৮/11010955, 015 001966150 9% 01917, ৮10 0110 ৬1501 7015 
001 19 06160 25 81) 1)10161611010005 1001010 11)067. 06115 [91501)90 ; (116 
0%11211710 0)5০ 8100 109 1700111911009 551700015. 101001) 005601)01. ০6711211011 


90০৩ ৬/10) 651)119190105" 0120 00656 70100101005 (11055 0101)6 511) (১৯৯৭ ; 
যোলো) 


চার 


আজকের সময় চিহ্কের অভূতপূর্ব বিস্তারের সময। আধুনিকোত্তর সাম্প্রতিক বস্তুত 

চিহ্নের সন্ত্রাস ও উন্মন্ততা প্রত্যক্ষ করছে বিহ্লভাবে। চিহ্যয়ক ও চিহণয়িতের রৈখিক 
সম্পর্কে বিপর্যয় ঘটে যাচ্ছে মুহুমুছ। চিহ্ায়ক-খচিত নিহিত পরাভাষ্য ও ভাষাকারের 
প্রস্তাবিত ভাষ্য ফলে সমান্তরাল, এমন কি, বিপ্রতীপ হয়ে পড়ছে। এ কেবল তাত্তিকদের 
সমস্যা নয়, সাধারণ পাঠকেরও সংকট। সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা থেকে কয়েকটি চিহ্ণয়ন 
প্রকরণের দৃষ্টাস্ত তুলে ধরছি প্রাগুক্ত এ সমান্তরালতা ও বিপ্রতীপতার। কবিসন্তা ও 
কথকসত্মর লুকোচুরি কখনো কখনো বিভ্রান্ত করে পাঠককে। পাঠক বিভ্রান্ত হন, কারণ 
বয়ানে-নিহিত পরাভাষ্য কৌতুকী-বিষগ্ন-সংক্ষুবধ কবির বহুম্বরিক কল্গনা ও প্রত্যাঘাত প্রবণ 
চাতুর্যের যুগলবন্দির ফসল । সম্ভবত জীবনানন্দ এর আদি পুরোহিত। নিস্নোদ্ধৃত পড্ক্িগুলি 
এবার লক্ষ্য করা ধাক; 
ক. "জীবন :ভারতের, চীনের, আফ্রিকার নদী পাহাড়ে বিচরণের মুঢ়ু আনন্দময় নয় আর 

বরং নিভীক বীরদের রচিত পৃথিবীর ছিদ্রে ছিদ্রে 

ইন্কুপের মতো আটকে থাকবার শৌর্ধ ও আমোদ ; 


১৭২ 


উমবের্ডো একো, তার চিহচবিন্ব 


তারপর চুম্বক পাহাড়ে গিয়ে নিস্তব্ধ হবার মতো আস্বাদ ? 
নিগ্রো সংগীতের বেদনার ধুলোরাশি ? 
কিন্ত এ বেদনা আত্মিক, তাই ঝাপ্‌্সা-_ একাকী ; তাই কিছু নয় __, 
(জীবনানন্দ : আজকের এক মুহূর্ত) 
খ. এ-দেহ সঙ্কেতময় তুমি পড়ো, তুমি পাঠ করো 
পাঁচটি আঙুলে ধরা অস্ত্রখণ্ড, তবু মন ভয়ে জড়োসড়ো-_ 
ললাট আলেখাপ্রায়, ধাতা জগতের এ প্রতিফলন, 
দেহ, যার ক্ষয় নেই, অশ্বহীন রণ, 
সেতুহীন নদী, তার ঘাটে ঘাটে জ্বলছে শিবির, 
গত রাত্রির যুদ্ধে, ক্ষপণক, তুমি নাকি বীর 
প্রতিপন্ন হয়েছিলে ? অন্য পাড়ে কারা ছিল-_ কাদের বিলাপ 
এখনও শুনছ তুমি ? জানো, যুদ্ধ শেষ। শুধু হিংসার অবলীঢ় তাপ 
কিছু অবশিষ্ট আছে। আছে বটবৃক্ষে মানত, বাঁধুনি 
এবং দেয়াল ঘেঁষে, মৃত্তিকায়, ফেটে যাওয়া মুর্তি শাক্যমুনি ৷ 
(উৎপল কুমার বসু : সংহিতা ২) 
এই দুটি বয়ানে বাচনভঙ্গি আলাদা । কিন্তু দুটি ক্ষেত্রেই উদ্দিষ্ট গ্রহীতা-সত্তার 
অনুপস্থিত উপস্থিতি অনুভবগম্য। দুটি ক্ষেত্রেই কবিসত্তা নিজেরই অপর সম্ভার সঙ্গে 
দ্বিরালাপে মগ্ন। শব্দের অন্তর্বতী শূন্যতা পাঠ করে মনে হয়, কবি নিজেই কিছু ইশারা দিতে 
চাইছেন। আবার, সেইসঙ্গে সংশয়ও সঞ্চারিত করছেন। দু'জন দু'রকমভাবে অস্তিত্বের 
অন্তবত বিপ্রতীপতার দিকে তর্জনি সংকেত করছেন। কিন্তু চিহায়কের গ্রন্থনায় এমন 
কিছুদুরাম্বয় রয়েছে যার ফলে বয়ানে-নিহিত-পরাভাষ্য আর পাঠকের নির্ণীত তাৎপর্ষের 
মধ বড়সড় সংঘাতও যেন অনিবার্য হয়ে যায়। এই সংঘাতকেও শেষ পর্যস্ত তাৎপর্য- 
প্রতীতির কৃৎকৌশল বলে বুঝতে পারি। 
কখনো-কখনো কবি এঁ সংঘাতের সম্ভাবনাকে আড়ালে সরিয়ে দেওয়ার জন্যে 
নানা ধরনের ছন্মবেশ পরে নেন। জয় গোস্বামীর বাচন থেকে একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি যেখানে 
অস্তর্নাট্যের আকরণে আপাত-অলংকৃত বাক্রীতি সুন্ষ্ন বিপ্রতীপতার দ্যোতনা নিয়ে এসেছে। 
 পরাভাষ্য ও সম্ভাবা ভাষ্যের মধ্যে অনন্যয়ই এই কবিতার শক্তির উৎস ; এখানে বাচনের 
আপাত- সারল্য আসলে ছদ্মবেশ : 
নির্বাপণের একদিকে জলরাশি । অন্যদিকে 
পোড়া মরুভূমি । 


১৭৩ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


নির্বাপণের মাথায় একটা দীড়কাক বসে আছে। 
ও-ই হল শেব-হওয়া শিখা। 
আমি বললাম : আমার তো 
এখনও অনেক লেখা বাকি। আগুনের সঙ্গে 
কথা বলা দরকার। সে কোথায় ? 
নির্বাপণ বলল : ওই হোথা। 
নির্বাপণের অঙ্গুলি-নির্দেশের সামনে একটা পাহাড় । 
বিষাদ-পাহাড়। 
তার নিচু গুহায় আগুন বসে আছে। ঘুঁষিতে রাখা থুতনি। 
জুতোয় জন্মেছে ঘাস। উরুতে জন্মেছে। মস্ত পিঠ আর বাহুর 
পেশী থেকে নামছে শেকড়। চুলে দাড়িতে কাটালতা দৃষ্টি ফাঁকা। 
এর সঙ্গে কথা বলে লাভ নেই।” ('জয়ী' : ও স্বপ্ন) 
পাশাপাশি রণজিৎ দাশের আগাগোড়া চিহ্নায়ক-খচিত বয়ানে আপাত-জটিলতা 
কবির আড়াল রচনার কৃৎকৌশল । জয়ের উল্টো মেরুতে রণজিৎ-এর বাচন, কিন্তু এখানেও 
বয়ানে-নিহিত-ভাষ্য আর সম্ভাব্য ভাষ্যের মধ্যে বিপ্রতীপতা অনিবার্ষ : 
বাস্তবতার একমাত্র প্রমাণ স্মৃতি। একটি বৃদ্ধ মাকডসার স্মৃতি। আমি দেখছি সেই 
মাকড়সার জাল-_ যার মধ্যে আটকে আছোদ, জেলেনৌকো, কিশোরীদেব গানের বই, 
তারের ওপর দিয়ে হেঁটেছি। হাততালির শব্দ, ক্লাউনের হাসি এবং রোগা সিংহের গর্জন 
আমার ছারাই প্রমাণিত হয়েছে। এরপর আমাকে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া হয়েছে সার্কাসত্তাবুর 
বাইরে, এটাই নিয়ম। সংজ্ঞা ফিরে পেয়ে দেখছি, কীভাবে বিহার জুড়ে গ্রীষ্মে লু বয়, ..... 
কীভাবে পর্যটক বাঙালি দম্পতিরা আরো পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে শিমূলতলা থেকে ফিরে 
আসে। 
ংজ্ঞা ফিরে পেয়ে দেখেছি, আমিই সেই বৃদ্ধ মাকড়সা ....., (মাকড়সা? : ঈশ্বরের 
চোখ) 
এই যে চিহ্হায়ন প্রকরণের চার রকম উপস্থাপনা লক্ষ করলাম এতক্ষণ, প্রতিটি 
ক্ষেত্রে বিবরণ আমূল বিনির্মিত হয়েছে। এ এক নতুন আবহমগুল, যেখানে শব্দ কখনো 
জ্যোতন্না, কখনো খর-রৌদ্র। পরিচিত ভূগোল ও ইতিহাসের, দৈনন্দিনের অতিষ্ুচ্ছ অনুপুত্থখও 
চিহ্নায়কে রূপান্তরিত হওয়ার পরে কেমন রহস্যমেদুর। আবার বিচিত্র উৎসজাত 
চিহায়কগুলি যখন একটি পাঠকৃতি গড়ে তোলার জন্যে পরস্পর-সংলগ্ন হয়ে পড়ে, এ 


১৪৪ 


উমবের্তো একো, তার চিহৃবিশ্ব 


রহস্যমেদুরতাও আরো অজানা অচেনা গোলকরধাধার সোপানে পরিণত হয়। লোটম্যান, 
একো ও তাদের সহযোগীরা যাকে “5210109110৩” বলে বুঝেছেন, রহস্যের প্রগাঢ় 
উপস্থিতিতে চিহণয়ন প্রকরণের মধ্যেও নতুন ধরনের দ্বিবাচনিক পরিস্থিতি প্রকট হয়ে 
ওঠে। মনে পড়ে, খুব চমৎকার ভাবে ভিক্টোরিয়া লেডি হলেবিকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন 
পিয়ার্স ১২ অক্টোবর, ১৯০৪) : “4, 9127 01 501760)176 0 1000৬1110 ৮1107 ৮/৩ 
1010৬ 901711111770170. (হার্ডউইক :১৯৭৭ : ৩১)।এর চেয়ে সহজ ও প্রার্জলভাবে 
চিহায়কের বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট করা যায় না। “যাকে জেনে আরো জানার ইচ্ছে জেগে ওঠে, 
তাকে বলি চিহৃ”। ঠিক কথা। শুধু উদ্ধৃত চারটে কবিতার বয়ানেই নয়, আমাদের পাঠ- 
অভিজ্ঞতায় অর্জিত যে-কোনো সার্থক চিহায়কের মধ্যে এ বৈশিষ্ট্য রয়েছে। প্রশ্ন হচ্ছে, 
আমরা যে-পদ্ধতিতে বস্তুর মধ্যে চিহ্ খুঁজি এবং সেই চিহ্ক থেকে অর্থ ছেঁকে নিই__ তার 
কি ইতিহাস-নিরপেক্ষ কোনো অস্তিত্ব থাকা সম্ভব? সময় ও পরিসর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যদি কোনো ব্যাখ্যাতা চিহ্ৃবিজ্ঞানকে কাজে লাগান, বিশুদ্ধ (বা বিমূর্ত) জ্ঞানতাত্তিক অধ্যয়ন 
হিসেবে তার অধ্যবসায়কে গুরুত্ব দেওয়া যাবে কি? আজকের পণ্যায়ন-সর্বস্ব বিজ্ঞাপন- 
শাসিত বিশ্বায়নের মাদক-আচ্ছন্ন পৃথিবীতে প্রতিটি ভোগ্যবস্তু যখন তথ্যপ্রযুক্তির সর্বাত্মক 
সন্ত্রাসের কল্যাণে মর্যাদা ও প্রতাপের প্রতীক হয়ে উঠেছে__ বিলম্বিত পুঁজিবাদী পর্যায়ের 
মানুষজন “00717090119 - চ115)1519)-কে অস্বীকার করতে পারেন না। সমস্ত দ্রব্যই 
তাদের কাছে আধিপত্যবাদের চিহ্ায়ক হিসেবে হাজির হচ্ছে ; চিহ্ের মূল্য নির্ধারিত 
হচ্ছে ভোক্তার বর্গগত পরিচয়ের সূত্রে । 

এ সম্পর্কে জী বদ্রিলার অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কিছু প্রতিবেদন পেশ করেছেন; এদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য : 1009 59561] 01 091০০65, "0৩ ০0195701061 50০159, চিতা 
11001160101 17১01101021 13001709119 01 10)6 912)-11)6 1৯111701091 71000100101) 
ইত্যাদি। রাজনৈতিক অর্থনীতি কীভাবে চিহ্কের মূল্য নির্ধারণ করে এবং বহুবর্গ-বিভাজিত 
সমাজে কীভাবে এ মূল্য অবস্থানের ওপর নির্ভরশীল-_ সে-সম্পর্কে বদ্রিলার বিস্তারিত 
আলোচনা করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন : 5187 10095 21০ 6617519160. 0010021 
[)191910111001 0106111) 0110110 0011)10)09016165, 11) ৬/1)101), 10111)5121706, ০10211) 
(7০5 01 ০815 01761101755 00811) 11115 [01650150 (10101151) 5161716511)5 11) 
12100 500121 709911101) 2180 508005 01118011 9৬/1)615 01 ০01090115৩15. 9191) ৬0005 
21৩ 11)05 ০1)01801011250 0% 01161617065 2170 11161810195, 2180 216 [0790100৫ 
09 2 50170100091 00761811010 00101760190 00 9510217010016 2170 50901] [195118. 
(120121929 16111761 : 1991 : 22-23) 

এই মন্তব্যের যথার্থতা উপলব্ধির জনো তত্তৃজ্ঞ হওয়ার কোনো প্রয়োজন নেই। 


১৭৫ 


সময়ের প্রততত্ব ও অন্যান্য 


আজকের ভারতবর্ষের আর্থ সামাজিক প্রেক্ষিতের দিকে সাদা চোখে তাকালেই বর্গ-নির্ভর 
মূল্য-সুচকের অর্থ বুঝে নিতে পারব। মধ্যবিত্তের আওতায় যখন মারুতি ৮০০ বা ভ্যান 
এসে গেছে, ততক্ষণে মারুতি জেন ক্লাসিক ওয়াগন কিংবা মাতিজ ইন্ডিকা নিধারিত হয়ে 
গেছে উচ্চতর বর্গের অধিবাসীদের জন্যে । অন্যান্য ভোগ্যসামশ্লীাও একইভাবে চিহ্চিত 
হয়ে গেছে। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, চিহনতাত্তিক বিশ্লেষণ-পদ্ধতি ইদানীং অজস্র চিহগয়কের 
রন্থনায় অন্তর্নিহিত হয়েই আছে। কী রাষ্ট্রীয় প্রতাপে শৃঙ্খলিত আর্থ সামাজিক প্রেক্ষিতে, 
কী শিল্প-সাহিত্যের নান্দনিক আবহে । কোনো ভাষ্যকারের পরিশ্রম ছাড়াই সময়ের সতা 
(এবং সামাজিক ইতিহাসের সত্য) স্বয়ংপ্রকাশ এখন। বস্তুত সাম্প্রতিক আকরণোত্তরবাদী 
ও বিনিমণিবাদী চিস্তাবিদেরা যে বলছেন, মানবিকী বিদ্যার পার্থক্য-নির্দেশক সীমারেখা 
দ্রুত অবান্তর হয়ে যাচ্ছে__ এই উপলব্ধিতে চিহৃতাত্তিকেরা স্বতঃসিদ্ধ ভাবেই পৌছে 
যাচ্ছেন। তাই বাখতিন-বার্ত-দেরিদা-ফুকো-জেমসন-বদ্রিলার সাবলীলভাবে মিশে যাচ্ছেন 
একোর চিহতাত্বিক আবহমগ্ডলে। 
পাচ 


বিমানবায়নের ক্রমবর্ধমান সন্ত্রাসে পীডিত ও অজস্র বিয়োগ-প্রকরণে লাঙ্কিত এ 
সময়ে একোর চিহ্ৃবিশ্ব পরিক্রমা কেন করব আমরা? করব এইজন্যে যে, তিনি চিহ্নয়কের 
নিবিড় পাঠে নন্দন, দর্শন ও সমাজতত্তুকে সার্থকভাবে মিলিয়ে নিয়ে প্রমাণ করেছেন, এই 
চিন্তাপ্রস্থানের মূল প্রেরণা সংযোগ । জীবন মানে যেহেতু অংশের সঙ্গে সমগ্রের নিরস্তর 
গ্রন্থনা, জীবনের মূল অনিষ্ট সংযোগ। এভাবে চিহ্ববিজ্ঞানের পাঠ হয়ে ওঠে জীবনের 
পাঠ। এ বিষয়ে একোর মন্তব্য “যখন পড়ি, সংশয়ের বিন্দুমাত্র অবকাশও থাকে না : 
96177101105 9000155 21] 001100121 71005556505 19109065565 01 001171100011020101). 
1)6161016 69০1) 01 01650 [19065565 ৮/০10 56617) 10 ০০ 70917115900 ০ 1) 
01100111170 5551217) 01 5151)10021101).' (4৯ 111)65019 01 92110100105 :1975 : 8)। 
প্রতিটি সাংস্কৃতিক প্রক্রিয়ার মধ্যে রয়েছে অন্তলীন চিহ্ায়ন প্রকরণ-_ এই উচ্চারণের 
গুরুত্ব অনেকখানি। পিয়ার্স বা সোস্যুর বা লেভিষ্ট্রাউস বা চমস্কির মতো চিস্তাবিদেরা 
চিহ্নয়ন ও সংযোগের যত ধরনের আকল্প উপস্থাপিত করেছেন, তাদের সবগুলিকে 
আত্ত্রকরণ করেই নান্দনিক ও সাংস্কৃতিক চিহৃবিজ্ঞান নিজস্ব ততুপ্রস্থান গড়ে তুলেছে। এই 
নিবন্ধের শুরুতে লিখেছি, একো এমন-এক ব্যাপক ততৃপ্রস্থানের কথা ভেবেছেন যা এমন 
কি দর্শনেরও সার্থক বিকল্প হয়ে উঠবে। চিহ্নায়ন প্রকরণ ও সংযোগের মধ্যে শ্লৌলিক কিছু 
পার্থক্য রয়েছে বলে এদের চিহৃতত্ব দুটি স্বতন্ত্র পথে বিকশিত হয়ে থাকে। কিন্ত একো 
এদের মধ্যে আপাত-স্বাতন্ত্য মাত্র দেখেছেন, বিরোধিতা স্বীকার করেননি। তার মতে এরা 


৯৭৬ 


উমবের্তো একো,তীর চিহচবিশ্ব 


পু]া001911 ০%:০1051০ 81012109801)63 11) 00১০510101'(তদেব) নয়। 


সংযোগ প্রক্রিয়া সম্পর্কে একোর বক্তব্য হল : এতে আছে (ক) বাতার সঞ্চরণ 
(খ) নির্দিষ্ট উৎস (গ) নির্দিষ্ট সঞ্চারপথ এবং উদ্দিষ্ট গ্রাহক। এক্ষেত্রে একো মূলত রোমান 
যাকবসনের অনুগামী । তিনি ধরে নিয়েছেন যে, সংযোগের মুখ্য আধেয় অর্থাৎ বাতা 
মোটামুটিভাবে পাঁচটি প্রধান প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে ব্যক্ত হয়। এই সূত্রে বলা যায়, চিহণয়ন 
প্রকরণ কেবলমাত্র তখনই সক্রিয় হতে পারে যদি আশ্রয় করার মতো সংকেত ইতিমধ্যে 
বর্তমান থাকে৷ মানে, কোনো-একটি বস্তু দিয়ে কোনো-কিছুর প্রতীতি যখন হয়, সংকেত 
দেখা দেয়। একটু আগে যেসব কবিদের বয়ান নিবিড় পাঠের জন্যে উদ্ধৃত করেছি, তাদের 
বাচনে এর দৃষ্টান্ত রয়েছে। জয় গোস্বামী যখন কাব্যগ্রন্থের নামকরণ করেন “ঘুমিয়েছো 
ঝাউপাতা”_- নিশ্চয় তা সাধারণ ঘূম বা ঝাউপাতার কথা জানাতে চায় না। “ঘুম” এবং 
'ঝাউপাতা* দিয়ে কোনো বিশেষ তাৎপর্যের প্রতীতিতে আমাদের পৌঁছে দিতে চান জয়। 
তেমনি শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের ভাত নেই, পাথর রয়েছে" কিংবা রণজিৎ দাশের “জিপসিদের 
তাবু” ইত্যাদি । সংযোগ ঘটানো যখন অভিপ্রায়, উদ্দিষ্ট গ্রাহকের কাছে পৌঁছানোর জন্যে 
চাই সার্থক সঞ্চার-পথ এবং পরিবাহক। আর, অবশ্যই বহির্বৃত বস্তুর উপযুক্ত ও যুিনিষ্ঠ 
বিকল্প। তবে এই প্রক্রিয়া সমস্যাশূন্য নয়। গ্রাহক-সম্তার কাছে কোন্টা তাৎপর্যবহ হবে, 
তাকিন্ত এ সত্তার প্রস্তুতি ও মানসিক প্রবণতার ওপর অনেকটা নির্ভরশীল । অর্থাৎ সংযোগ 
ঘটানোর প্রকরণ যুগপৎ উদ্দিষ্টকে প্রকাশ ও আড়াল করতে পারে । অনাভাবে বলা যায়, 
অতি উদ্ভাসিত ও ঝাপসা করতে পারে একই সঙ্গে। আবার গ্রাহক-সত্তার দিক দিয়ে যদি 
ভাবি,তার অথেপিলব্ধি মানে সংকেতের রহস্য-মোচন। কিন্তু কোনো সংকেত বা চিহণয়ক 
পরম্পরার নিহিতার্থ সতাই উন্মোচিত হলো কিনা বা হলেও তা সবার কাছে সমান মান্যতা 
পাবে কিনা -_তা জোর দিয়ে বলা যায় না। একো মনে করেন, সাধারণ চিহ্ণবিজ্ঞানের তত্ত 
যদি প্রতিটি চিহের ক্রিয়াকে প্রণালীবদ্ধ ভাবে ব্যাখা করতে পারে এবং চিহ্হায়ন প্রকরণের 
প্রতিটি উপাদানকে এক বা একাধিক সংকেতের নিরিখে অন্যোনা-সম্পৃক্ত বলে দেখাতে 
পারে, তবেই তার সার্থকতা । চিহ্বিজ্ঞানের প্রধান উপজীব্য দুটি : সংকেতের তত্ত এবং 
চিহ্ন উৎপাদনের তত্ত। 

এ বিষয়ে একো লিখেছেন : *]1) [070011015, & 51700110901 9151017021101 
€1002115 & (11601 01 ০০৫5. ৮116 2. 9211101105 01 0017)11001)1090101) 1111]9 ৪ 
0)০01 01 5161)-1090101101). "[1)6 015111)01101) ০০৮০1) 11601 01 90065 210 


৪ 0)6017 01 5117-01090000101) 00995 1101 ০0177651010 109 0116 01995 061৬/০61) 
191)006 210 70901016, 00100106061)00 210. [9610111)81705, 35101200105 (810 


১৭৭ 


সনয়ের প্রস্মতত্ব ও অন্যান্য 


91719110105) 8010 [13096105." (তদেব : ৪) অনেক চিহ্ন প্রয়োজনের খাতিরে 
কৃত্রিমভাবেও তৈরি করা যায় । যেমন সৈন্যবাহিনীর প্রয়োজনে তৈরি সংকেত কিংবা সমাজে 
তৈরি ভব্যতার সুনির্দিষ্ট কিছু বিধি-বিন্যাস। ইদানীং সামাজিক চিহ্বিজ্ঞান নিয়ে স্বতস্ 
ধরনের প্রতিবেদন যদিও রচিত হচ্ছে, অভি প্রায়, সঞ্চারমানতা ও সত্তাতত্ব বা জ্ঞানতত্তের 
সঙ্গে সম্পর্কের নিরিখে বিচার্য সার্থকতা চিহৃজিজ্ঞাসুদের কাছে বেশি গুরুত্ব পায়। তার 
ওপর রয়েছে সামান্য ও বিশেষের প্রচলিত দার্শনিক ছন্ও। 

একটু আগে চিহ্নায়ক খচিত বয়ানে নিহিত পরাভাষ্য ও ভাষ্যকারের প্রয়াসলব্ক 
ভাষ্যের মধ্যে যে মৌলিক পার্থক্যের কথা লিখেছি, পরবর্তী পযাঁয়ে রচিত বইগুলিতে 
একো তা নিয়ে সুক্ষ্নাতিসূন্ষ্ন বিশ্লেষণ করেছেন। তবে % 71)501 01 90110101105+ 
লেখার সময়ই তিনি ভাষ্যকারের অবস্থান ও পদ্ধতি সম্পর্কে সানুপুজ্থ আলোচনার সুত্রপাত 
করেন। তার এই মন্তব্যটি লক্ষ করতে পারি : ৩ 10151016617 15 1701 1115 
11116107661 (6৬1) 1 ৫ 00100005101) 01 (01015 (1০ 00০85101091] 011569 11) ৮১০11০6). 
[16 10151016121) 15 1) ৮51)10]) 00210170555 0১০ ৬211010 01 1011৩ 51). ০৮০1) 
1001৩ 20501700 01119 111017161” (তদেব :৬৮)! বয়ানে নিহিত পরাভাষাই যেহেতু 
চিহণয়কের বৈধতাকে নিশ্চিত করে, ভাষাকাবের শারীরিক উপস্থিতিও অপ্রয়োজনীয় । 
বিশ্বসাহিত্যের সমস্ত ধ্রুপদী পাঠকৃতি এই মন্তব্যের যথার্থতা প্রমাণ করে । বাচনাতিরিক্ত 
উপস্থিতির প্রতি তর্জনি সংকেত করে এঁসব প্রতিবেদনে অস্তুলীন পরাভাষ্য এবং এভাবে 
তা হয়ে ওঠে অদৃশ্য কিন্তু অমোঘ চিহায়ক। একোর ভাষায় __ "6 10151015121 
05০01011761) (এ) ৪ 510 0100 90 0) 90 1111001))." (তদের ' ৬৯)। অনস্ত এই 
বিচ্ছুরণই পাঠকৃতির শক্তি, কেননা এর শেকড় প্রোথিত রয়েছে সাংস্কৃতিক অণুবিশ্বে। 

পিয়ার্স এবং বাখতিন - দুজনেই বিশ্বাস করতেন, মানুষ নিজেই চিহ্ায়ক | যত 
ভাষ্যই করি, মানুষ সমস্ত সম্ভাব্য ভাব্যের চেয়ে বড। অন্তহীন এই বিস্ময়ের উপলবি যার 
আছে, তিনি তো ভাষ্যের সীমাবদ্ধতাই লক্ষ করবেন। উপলব্ধি মানে নিত্য-নবায়মান 
হয়, দ্বিবাচনিকতার ক্ষেত্র আরো তীক্ষ ও প্রসারিত হয় মাত্র। চিহণয়ন প্রকরণের বিস্তার 
থামে না কখনো; চিহৃবিজ্ঞানী এর বিভিন্ন অনুপুত্ধের পারস্পরিক সম্পর্ককে জীবন- 
স্পন্দনে "ঝদ্বা বলে অনুভব করেন। পরাভাষ্য ও ভাষ্যের দ্বিরালাপে এ জীবন্ত সম্পর্কের 
অনুশীলনই করে চলেছেন একো। 


১৭৮ 


চিহবিজ্ঞীন, কথনবিশ্ব ও পাঠকের নির্মিতি 


তথ্যের অভূতপূর্ব বিস্তার আমাদের প্রতিটি মুহূর্তকে অস্থির, অনিশ্চিত ও 
বিকেন্দ্রায়িত করে দিচ্ছে। কুইজ এখন বৈদ্যুতিন গণমাধ্যমের কল্যাণে জ্ঞানের লোকপ্রিয় 
বিকল্প। সমগ্রতার উপলব্ধি নিয়ে মাথাব্যথা নেই কারও । টুকরো-টুকরো মুহুর্তের-অস্তিত্বের 
-অণুতখ্যের মধ্যে অভিনিবেশ ফুরিয়ে যাচ্ছে। হয়তো অভ্যস্ত হয়ে যাচ্ছি খণ্ডায়নে।এ এক 
জটিল সংকটের প্রহর যখন তথ্য হয়ে ওঠে সত্যভ্রমের আকর এবং আচ্ছন্ন করে দেয় 
সত্যের প্রতীতিকে। কিন্তু তথ্যের অরণ্যে পথ খুঁজতে খুঁজতে একসময় আবিষ্কার করি, 
ঝোপ থেকে মহীরূহ অথবা লতা থেকে কীটাগুল্ম পর্যন্ত প্রতিটি অনুপুত্থের আলাদা অস্তিত্ব 
রয়েছে। আর, প্রতিটি অস্তিত্ব পৃথক তাৎপর্যের দ্যোতনা বহন করছে। ফলে আপাত- 
দৃষ্টিতে যাকে তথ্য বলে মনে হচ্ছে, তা আসলে সম্ভাব্য প্রতীকের আশ্রয়। কিংবা, বলা 
ভাল, তথ্যের ছন্মবেশে প্রতীকের বয়ন ঘটছে বলেই সত্যের উপলব্ধি নিরালম্ব হচ্ছে না। 
এইজন্যে বোদলেয়ারের মতো সংবেদনশীল কবি বলেছেন, প্রতীকের অরণ্যের মধ্য 
দিয়ে নিষত চলেছে মানুষ । চোখ তো আছে প্রত্যেকের, কিন্তু তা কেবল তাকিয়ে থাকার 
জন্যে নয়, দেখার জন্যে । যে-চোখ দেখে না তা কবির নয় কেননা দৃষ্টি ছাড়া সৃষ্টি হয় না। 
তাই শুধুমাত্র 'দ্রষ্টা” চোখের অধিকারীজনই তথ্যের খোসা থেকে সত্যের শীসকে চিনে 
নেন এবং এইভাবে আসলে পুনর্গঠন করেন বাস্তবকে। এখানে অ্টা এবং ভাষ্যকার খুব 
কাছাকাছি, কেননা এঁরা উভয়েই পাঠকৃতিকে '201011)790৩' হিসেবে প্রমাণ করেছেন। 
দুটি ভিন্ন অবস্থান থেকে তাঁরা সক্রিয় অংশ-গ্রহণ করেন তথ্যের সত্য হয়ে ওঠায় এবং 
আমাদের বুঝিয়ে দেন, সম্ভাবনা মূলত সংগঠন। 

চিহ্বিজ্ঞান (9610100০5) আজকের তন্তৃবিশ্বে অন্যতম প্রধান চিন্তা প্রণালী । তার 
মুখা প্রতিপাদ্য, এই জগৎ অজস্র চিহৃ-পরস্পরায় বিধৃত। বিভিন্ন চিহণয়কের মিখস্ট্রিয়া 
থেকে জন্ম নেয় তাৎপর্য। যে-পৃথিবীতে আমরা বাস করি, তা নিছক তথ্যের আশ্রয়ভূমি 
নয়, তথ্যের ভিত্তিতে সংগঠিত স্বাধীন চিহ্ায়কের আকব বলেই এই পৃথিবী এত রহস্যময়। 
পাঠকৃতি এই রহস্যের ছোয়ায় দীপ্যমান। নানা পদ্ধতিতে সংকেত ও তথ্যের দ্বিবাচনিকতা 
ব্যক্ত হচ্ছে অহরহ। অষ্টা এবং ভাষাকার নিরবচ্ছিন্ন ভাবে এই অভিব্ক্তির অংশীদার 
অর্থাৎ কখনও তাঁরা সংকেতকে তথ্যায়িত করছেন আর কখনও বা তথাকে সাংকেতিকতায় 
ধদ্ধ করছেন। সমস্ত তাৎপর্য প্রসঙ্গনির্ভর ও ক্রিয়াত্মক। প্রতিটি মানবিক ক্রিয়ার প্রাসঙ্গিকতা 
প্রমাণিত হয় যখন তা তাৎপর্য বহনের উপযোগী হয়ে ওঠে। তাই এমন-এক জগতে আমরা 
বাস করি যাতে কোনো শুদ্ধ বা সরল প্রসঙ্গ নেই। তাৎপর্যের সংকেত এইজন্যে নৈর্ব্যক্তিক 


১৭৯ 


সময়ের প্রত্নতত্ব ও অনান্য 


অভিজ্ঞতার বিষয় নয় কেবল, চিহণয়ক থেকে চিহ্চায়িতে পৌঁছানোর পথ অনবরতখুঁজে 
যাওয়াতেই ঘটে পাঠকৃতির বিস্তার । চিন্তার রৈখিকতা ভেঙে দিয়ে চিহ্ববিজ্ঞান কথার 
অন্তরালে অন্য কথা, রূপের অন্তরালে অন্য রূপ, সম্পর্কের অন্তরালে অন্য সম্পর্ক আবিষ্কার 
করতে শেখায়। এই স্বেচ্ছাবৃত বিপর্যাসের পরে দৃষ্টিও পুরোপুরি নতুন হয়ে ওঠে। যা 
এতদিন ছিল অন্ধকারে রুদ্ধ, সেখানে দেখা দেয় আলোর ঝলকানি । এই আলো কিন্তু চোখ 
ধাঁধায় না, দেখার দিগস্তকে বরং বাড়িয়ে দেয় । পুরোনো পাঠ থেকে ঝলসে ওঠে অভাবনীয় 
পাঠকৃতির নবীন রৌদ্রবলয়। 

আমাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় যা জগৎ বলে জানি, সেই জানাকে বিভিন্ন সৃষ্টি- 
প্রকরণে রূপান্তরিত করি। এই প্রক্রিয়া পরিচিতকে অপরিচিত এবং অপরিচিতকে পরিচিত 
করে তুলছে। আমাদের জগৎ ভাষার জগৎ, বাচনের জগৎ, সংকেতের জগৎ, প্রতীকের 
জগৎ। ফলে যা আছে, শুধুমাত্র তার ভাষ্য করে নয়-_যা নেই অথচ যাব থাকা সম্ভব, তার 
ভাষ্য করেও গড়ে ওঠে আমাদের প্রতিবেদন । মানুষের চিন্তা ও অনুভূতি আসলে নিরবচ্ছিন্ন 
চিহ্ায়ন প্রক্রিয়ার ফসল। আবার, তা বিচিত্র ধরনের আকবণেরও সমষ্টি। বিমূর্তও মূর্ত 
হয়ে যায় এবং তাত্তিকও তথ্যগত ধারণার বিষয় হয়ে ওঠে যখন তাকে আকরণেব মধ্য 
দিয়ে জানি, বুঝি। স্বভাবত আকরণবাদ (91100৮1811511)) এর পাঁজর থেকে জন্ম নিষেছে 
চিহ্ৃবিজ্ঞান। ভাবা যেহেতু একক বাচন এবং সামূহিক বাচনের দ্বিবাচনিকতায় বিকশিত 
হয়ে চলেছে, চিহ্নবিজ্ঞানের মূল কাজ বাচনকে বার্তাবাহক ক্রিয়া হিসেবে উপস্থিত করা। 
আবার যখন বলছি বার্তার কথা, গ্রাহক ও প্রেরক সম্ভার উপস্থিতিও অনিবার্ধ হয়ে উঠছে। 
কত বিচিত্র উপায়ে এবং কত সার্থকতায়-ব্যর্থতায়, আনন্দে-বিষাদে, আত্তম্রীকরণে- প্রত্যাখ্যানে 
এ বার্তা তাৎপর্যবহ হয়ে উঠছে আমাদের কাছে। এ জগতে তাই মানুষের ভূমিকা মূলত 
সংযোগ স্থাপনের নিরিখে নির্ধারিত হয়ে থাকে । কখনো তিনি বার্তা পাঠান, আর কখনও 
গ্রহণ করেন। কখনও তথ্য থেকে সংকেতের আকাশে পাখা মেলে দেন আবার কখনও 
সংকেত থেকে তথ্যের জমিতে ফিরে আসেন । এই সংযোগ যেমন বহিরৃ্ত তেমনি অন্তত, 
তা যতখানি সংস্কৃতির চিহ্ায়নের ফলশ্র্তি ততখানি সামাজিক ক্রিয়ারও ফসল । জুলিয়া 
ক্রিস্তেভার প্রাসঙ্গিক মন্তব্য এখানে স্মরণ করতে পারি : “৬/1)2 951710005 1805 
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21130018150 1100 2 18108”১। এই যে সব-কিছুর মূলে চিহ্ায়কের অস্তিত্ব আবিষ্কার, 
এতে ভাষার অর্থই আমূল বদলে গেছে। ভাষা সেতু গড়ে তোলে নিশ্চয়, তবে এই সেতু 
দিয়ে তথ্যের বিনিময় হয় না কেবল ; সংকেতের চকিত উত্ভাসন শ্রুত স্বরকে অশ্রুত 
স্বরের কাছাকাছি এনে দেয়। পরাভাষার সমান্তরাল অপর অস্তিত্ব ভাষার মধ্যে নিরস্তর 


৯৮০ 


চিহচবিজ্ঞান, কখনবি্ব ও পাঠকের নির্মিতি 


সঙ্গে চিহ্ায়িতের সেতু গড়ে ওঠে। 

আকরণবাদের সূত্রে” চিহ্ৃবিজ্ঞান মনোযোগের বিষয় হয়ে উঠেছে, কারণ জন 
স্টারোক কথিত “508009 ০৫ ৫১170117010 5/50617)5”৩ হিসেবে আকরণবাদ পরিমাপ করে 
দেখায়__সমগ্রের সংগঠন গড়ে তুলতে টুকরো টুকরো উপকরণ ও অনুষঙ্গগুলি কতটা 
কার্ধকরী ভূমিকা নিচ্ছে ! একথা অস্বীকার করা কঠিন যে, আমাদের বিভিন্ন অভিজ্ঞতা 
আসলে কতগুলো কাঠামোর সমাবেশ। আমাদের চিস্তা, উপলব্ধি বা ঘটনাকে যদি বিনির্মাণ 
করি, ওইসব কাঠামো বা আকরণের সংগঠন সম্পর্কে অবহিত হই। তাই আকরণবাদের 
প্রথম কাজ হল সেইসব উপকরণের অস্তিত্ব নির্ণয় করা যাদের সমবেত উপস্থিতিতে 
কাঠামোটি গড়ে ওঠে। যে-কোনো বিশ্লেষিতব্য বস্তুকে প্রাথমিকভাবে সমগ্র হিসেবে গ্রহণ 
করি যদিও, যতক্ষণ অংশের গুরুত্ব স্বীকার না-করছি অন্তত ততক্ষণ বস্তুটির তাৎপর্য 
বিমূর্ত হয়ে থাকবে। অন্যদিকে অংশগুলির তাৎপর্য আলাদা-আলাদা ভাবে না-বোঝা পর্যন্ত 
সমগ্রের প্রতীতি অসম্ভব । একক অনুবঙ্গের সংকেত যখন বথার্থভাবে ব্যাখ্যাত হয়, অজস্র 
আকরণে বিন্যস্ত সমগ্রের জটিল আয়তন তখনই অর্থবহ হয়ে ওঠে। সুতরাং চতুর্দিকে 
বহমান জীবনপ্রবাহ্‌ তার অজস্রতা ও জটিলতা দিয়ে আমাদের প্রতীতিকে, ব্যাখার 
প্রকরণকে খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত করছে বলে উপলব্ধির যুক্তিগ্রাহ্য মানাতার এত অনিবার্য 
প্রয়োজন। আকরণবাদ সমগ্রতার পুনঃপ্রতিষ্ঠায় কার্যকরী বৌদ্ধিক কৃৎথকৌশল হিসেবে 
আমাদের কাছে তাৎপর্য সন্ধানের নতুন নিবিড় পদ্ধতিকে তুলে ধরছে। এইজন্যে 
সাধারণভাবে মনে করা হয় যে আকরণবাদ ও চিহ্বিজ্ঞান অভিন্ন তত্তৃবিশ্বের দুটি বিশিষ্ট 
অঙ্গ। বহু আকরণে বিনাস্ত বাস্তবতা কীভাবে অজস্র তাৎপর্যের অনুপুঙ্থ-বিন্যাসের মধা 
দিয়ে সমগ্রতার দ্যোতনা নিয়ে আসে, এই বিশ্লেষণ খুব কৌতুহল-ব্ঞ্জক। মানবিক 
জিজ্ঞাসামাত্রই গভীর দোতনার সন্ধানী । এই সন্ধানকে প্রণালীবদ্ধ ভাবে লক্ষ্যাভিমুখী করে 
তুলেছে চিহৃবিজ্ঞান। মূর্তকে বিমূর্ত করা এর উদ্দেশ্য নয়। বরং প্রাথমিকভাবে যা অস্পষ্ট, 
সুদূর, ধারণাতীত -_ তাকে গভীরতর প্রতায়ের ক্ষেত্রে ইন্দরিয়গ্রাহ্য করে তোলাই তার 
লক্ষ্য। এভাবে বিশেষের সঙ্গে নির্বিশেষের সেতু রচিত হয় এবং মানবিকী বিদ্যা হয়ে ওঠে 
আরও ভূমি-সংলগ্ন। 


দুই 


আকরণবাদ ও চিহ্ৃবিজ্ঞানের বীজ অন্কুরিত হয়েছিল বিখ্যাত ভাষাতাত্তিক ফার্দিনান্দ 
দ্য সোস্ুর-এর বহুপঠিত গ্রন্থ '000015৩ 1) 5506121 11780151105" (১৯১৫)-এর 
মধ্যে। তার দুটি যুগাত্তকারী পারিভাষিক প্রয়োগ -___ সামুহিক বাচন (1:88) ও একক 


৯১৮১ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


বাচন (8191০) এর সুত্রে আমরা জেনেছি, ভাষার সামাজিক ও অবচেতন বৈশিষ্ট্য 
অন্যোন্য-নির্ভর ৷ আর, বিবিধ উচ্চারণের সুক্ষ্ম ও জটিল আততিতে গড়ে উঠেছে ভাষার 
বিপুল আয়তন। সোস্যুর যেভাবে ভাষাতাত্তিক জিজ্ঞাসার উদ্দেশ্য এবং শব্দ ও বস্তুর 
প্রকৃত সম্পর্ক নিয়ে আলোচনা করেছেন, তা অনুসরণ করে আমরা বুঝতে পারি, কোনো 
একক উচ্চারণের স্বাতন্ত্যও অনেকাস্তিক সমগ্রতার আবহে নির্ধারিত হয়ে থাকে । এই সূত্রে 
আমরা যখন কোনো কবিতা বা আখ্যান বা প্রত্বকথার প্রতিবেদন বিশ্লেষণ করি, তাদের 
একক সত্তার ও উচ্চারণের বিশিষ্টতাকে কেবলমাত্র চিহ্ায়ন-প্রক্রিয়ার প্রেক্ষিতে অনুধাবন 
করি। এই চিহ্াায়ন-প্রক্রিয়ার নিয়স্তা পদ্ধতিই অনুশীলনযোগ্য। সোস্যুর-এর মতে শব্দ 
হলো মূলত চিহ্। লেখ্য বা কথ্যভাষা নির্বিশেষে এই চিহ্কের একটি দিক হলো চিহ্যায়ক 
(91504751) এবং অন্য দিক হলো চিহ্যায়িত (5$£1190)। কোনো শব্দ যখন সার্থক 
চিহ্ন হয়ে ওঠে তাতে চিস্তাবীজ যেন শরীরী রূপ গ্রহণ করে । মানুষের পৃথিবী মূলত 
নানাবিধ উচ্চারণের বয়নে নি'্মত। এইজন্যে চিহ্ায়নের মধ্য দিয়ে কার্যত মানুষের 
যাবতীয় অস্তিত্ব-সন্বন্ধীয় এবং জ্ঞানতাত্তিক জিজ্ঞাসা ও রূপান্তরের প্রক্রিয়াকে ভাষা 
প্রণালীবদ্ধ করে। 

চিহ্ৃবিজ্ঞান ভাষার মূল প্রবণতাকে আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে এবং ক্রমশ তা 
পাঠকৃতির অণুবিশ্বকে অনেকার্থদ্যোতনায় সমৃদ্ধ করেছে। উমবের্তো একো* ও ইউরি 
লোটম্যান তাদের সংবেদনশীল ভাষোর মধ্য দিয়ে এই ধারাকে বিশেষভাবে পুষ্পিত 
করেছেন। এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে একটি প্রাজ্ঞ উক্তি : যখন আমরা কোনো পাঠকৃতির 
গভীরে যাই, প্রতিটি স্তরে সেসময় অলিখিত সাংস্কৃতিক বিশ্বকোষকে অনুসরণ করি । এদের 
মধ্যে সবটাই যে সজল মেঘের নীলাঞ্জন ছায়া, এমন নয়, বেশ কিছু ব্যাসকূটেরও মুখোমুখি 
হতে হয়। কিন্তু প্রতিটি তাৎপর্য যেহেতু সংগ্রামের মধ্য দিয়ে অর্জশীয়, মর্ুবিজয়ের কেতনও 
ওড়াতে হয় পাঠককে। স্বভাবত চিহনয়কের আকল্প ও সামাজিক চর্যার মধ্যবর্তী সংযোগ 
খানিকটা প্রকাশ্য খানিকটা প্রচ্ছন্ন। চিহায়িতের উপকূলরেখা যখন খুঁজব, একথা মনে 
রাখতে হবে। অনস্ত চিহণয়ন পদ্ধতির প্রতি আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি কী হওয়া উচিত, এ বিষয়ে 
তাত্তিকেরা নানা ধরনের সুন্ষক্ন আলোচনা করেছেন। আপাতত রোমান য়্যাকবসনের একটি 
মন্তব্য স্মরণ করতে পারি : 42৮01 1705550019 110006 0 51115; 001055130110111, 
[10৩ 5০161105 015121)9 1617))60 561101091105 06915 ৬/11]) [10956 26101] 10411010155 
৬/10101) 01106111৩ 01)6 95010100016 01211 91115 ৬1015৬517, 0180 ৬/10]) 016 ০1)019011 
01 00611 01111220101) ৬/100)11) 10055502965, 29 ৬৩1] 25 ৮/10) 016 505011803 01 01)6 
৬012003 9101)-599151785, 2170 01 018 0/%91755 1706559055 0511) 111050 0101616111 
10705 015187)5 1* এখানে যেমন বলা হয়েছে, সমস্ত চিহের অন্তর্নিহিত আকরণ সথ্গলিত 


১৮৯ 


চিহনবিজ্ঞান, কখনবিশ্ব ও পাঠকের নির্মিতি 


হচ্ছে যেসব সাধারণ নিয়ম দিয়ে, তাদের অনুশীলন করে চিহৃবিজ্ঞান। প্রতিটি বার্তা যেহেতু 
চ্বিহায়কের নির্মিতি, সুনির্দিষ্ট ব্যবহার-উপযোগিতা এবং সংযোগের পরম্পরার ওপর 
নির্ভর করছে চিহ্ায়ন প্রক্রিয়ার সার্থকতা । পাঠকৃতির অন্তর্বর্তী স্তরবিন্যাসের ওপর ওই 
প্রক্রিয়া আলোকসম্পাত করে এবং অনেক আপাত-নিঃসম্পর্কিত অনুপুঙ্থের গ্রন্থনায় খুঁজে 
পায় নিবিড় একাবোধের প্রতীতি। 

চিহবিজ্ঞানের সুত্রে আমরা এই মৌলিক সত্য সম্পর্কে অবহিত হয়েছি যে ভাষা- 
চেতনা-সংস্কৃতি-শিল্পাভিব্যক্তি প্রকৃতপক্ষে নিরবচ্ছিন্ন চিহণয়কের সমষ্টি। জীবন ও জগৎ 
সংকেতগুঢ় হয়ে ওঠে। অবশ্য এই গ্রন্থনার সরলীকৃত রূপ নেই কোনো। তাই এরা সর্বদা 
সরাসরি ও সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হয় না। কোন্‌ প্রতিবেদনে কীভাবে এরা উপস্থাপিত 
হচ্ছে, তার ওপর এদের গুরুত্ব ও তাৎপর্য অনেকটা নির্ভর করে। গ্রহীতাকে তাই মনে 
রাখতে হয়, জগৎ ও জীবনের বিবর্তনশীল পরিসর বিশেষ সময়ানুভূতিতে সংলগ্ন হয়ে 
বস্তুকে প্রতীক করে তুলছে বলে সৃষ্টিশীল ভাষা কখনও একমাত্রিক হয় না। তেমনি অন্যদিকে 
প্রতীকও তো গৃহীত হচ্ছে বস্তুর প্রত্যক্ষতায় । যখন এই অস্তগূ দ্বিবাচনিক প্রক্রিয়া সম্পর্কে 
অবহিত হন গ্রহীতা-পাঠক, সৃজনাত্মক প্রতিবেদনের অনেকান্তিক তাৎপর্য তাঁর দ্রষ্টা চক্ষুতে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে | তবে বহুমাত্রিক চিহণয়ন প্রক্রিয়ার সৃন্্রতা ও সৌরভ সবচেয়ে 
চমৎকার ভাবে ধরা পড়ে কবিতার বয়নে। 


তিন 


পরাভাষার দ্যুতি কীভাবে কবিতার চিহণয়ক-খচিত ভাষায় প্রকাশিত হয়ে থাকে, 
৩ার কয়েকটি দৃষ্টান্ত এবার দেওয়া যেতে পারে। 
দৃষ্টাত্ত ক: 
আমরা যাই নি মরে আজো -_ তবু কেবলি দৃশ্যের জন্ম হয় ; 
মহীনের ঘোড়াগুলি ঘাস খায় কার্তিকের জোৎমার প্রান্তরে , 
প্রস্তরযুগের সব ঘোড়া যেন __ এখনও ঘাসের লোভে চরে 
পৃথিবীর কিমাকার ডাইনামোর পরে। 
আত্তাবলের ঘ্রাণ ভেসে আসে এক ভিড় রাত্রির হাওয়ায় ; 
বিষণ্ন খড়ের শব্দ ঝরে পড়ে ইস্পাতের কলে 
এই আশ্চর্য রহসাদ্যোতক পঙউক্তিগুলি যদি বিনির্মাণ করি, দেখব, চিহ্ায়ন প্রক্রিয়ার 
বধ্য দিয়ে বস্তু হয়ে উঠেছে প্রতীক। পদান্বয় ও শব্দানুষঙ্গ বদলে গেছে। আমাদের চেনা 
সৃথিবীর অনুষঙ্গ থেকে পাওয়া চিহাণয়কগুলি যখন পূর্বাগত আকরণদের বিপর্যস্ত করে 
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সময্ের প্রত্নতত ও অন্যান্য 


দিয়েছে-_-ভাষা পৌঁছে গেছে পরাভাষার আঙিনায় । এ ধরনের পরা-উপস্থিতিতে কল্পনা 
পেরিয়ে যায় বাস্তবকে এবং তথ্যের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে সংকেত। স্বভাবত 
পরিচিত দৃশ্যের পাঁজর থেকে জন্ম নেয় অপরিচিত, এমনকি উত্তট ও অসম্ভব দৃশ্যাবলি। 
মহীন কে এবং মহীনের ঘোড়া কি সতাই সেই মহীন নামক সাংকেতিক অস্তিত্বের ঘোড়া 
__ এসব জিজ্ঞাসা অবান্তর হয়ে পড়ে! শুধু কি তাই! আমরা ঘোড়া বলতে যে প্রাণীটিকে 
বুঝি, তাকে না- বুঝিয়ে কেবলমাত্র গতি অর্থাৎ সময়ের চিহ্নয়ক হিসেবেও ধরে নেওয়া 
যায়। কার্তিকের জ্যোহল্না কোনো মৃদুস্বরিক শান্ত আয়তনের সংকেত বা প্রান্তর” উচ্চারণের 
মধ্যে পাচ্ছি শব্দাতিগ বিস্তৃতি আর দ্যোতনার মায়া __ পাঠক এমনও ভাবতে পারেন। 
রস্তরযুগের ঘোড়া বলতে কি তবে খণ্ডকাল পেরিয়ে-যাওয়া মহাসময়ের বার্তা উঠে আসছে? 
কেনই বা কিমাকার ডাইনামোর মতো বাক্ব্যবহার ? তাকে কি বলব যন্ত্রসভাতার কুশ্রীতা 
ও স্থুলতার প্রতি জীবনানন্দ-সুলভ ধিক্কার! “ভিড় রাত্রির হাওয়া*র মধ্যে যেটুকু আপাত- 
অসম্বদ্ধ ভাবনার গ্রন্থনা, তাতে চিহণয়কের সৃলম্তা ধরা পড়েছে কি? 
এই যে পরপর প্রশ্ন উঠে এল, চিহায়ন প্রক্রিয়া কি তবে এভাবেই প্রশ্নমালা তৈরি 
করে সম্ভাব্য মীমাংসার দিকে নিয়ে যায় £ প্রশ্ন দিয়ে প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে খুঁজতে জীবন ও 
জগতের পাঠ বিশ্লেষণ করার জন্যে পরাবয়নের সম্ভাবনায় পৌঁছান সেই পাঠক, যিনি 
আসলে চিহ্ৃবিজ্ঞানী। সময় ও পরিসরের সূন্ষ্ন ও বহুমুখী আততিতে গড়ে ওঠে যে অন্যোন্য- 
নির্ভর গ্রন্থনা, তাকে ব্রনোটোপ নামক পারিভাষিক সুত্র দিয়ে ব্যাখ্যা করেছেন এসময়ের 
অগ্রণী তাত্তিক, মিখায়েল বাখতিন। লক্ষ্য করলে বুঝব, চিহণয়কের পরম্পরায ওই আততি 
কত বিচিত্র অভিবাক্তি পেয়ে চলেছে। জীবনানন্দের * ঘোড়া” কবিতার সমাপ্তিবিহীন 
উপসংহারে চিহ্ায়ন প্রক্রিয়ায় উদ্ভূত পরাভাষা সমে এসে পৌঁছেছে : 
প্যারাফিন-লষ্ঠন নিভে গেল গোল আস্তাবলে 
সময়ের প্রশান্তির ফুঁয়ে; 
এই সব ঘোড়াদের নিওলিথ-স্তব্ধতার জ্যোতমাকে ছুঁয়ে। 
আপাত-দৃষ্টিতে যারা পরস্পর-নিঃসম্পর্কিত তথ্যের দুনিয়ায়, চিহ্হায়কের 
পরাজগতে তাদের মধ্যে অভূতপূর্ব ও গোপন সুড়ঙ্গলালিত সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। একেই 
বলি কবিত্ব, বলি নবীন সৃষ্টি। বিশেষ্য-বিশেষণ-ক্রিয়ার বিপর্যাস তখন প্রতিবেদনের মূলাধার 
হয়ে ওঠে। | 
বলা বাহুল্য, জীবনানন্দের আরও অজস্র কবিতায় চিহ্যয়ন-প্রক্রিয়ার চমৎকার 
উপস্থিতি লক্ষ করা সম্ভব। এবার আমরা বরং পরবর্তী কবিদের দিকে দৃষ্টিপাত করতে 
পারি। 
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চিহগবিজ্ঞান, কথনবিশ্ব ও পাঠকের নির্সিতি 


খ: 

দুয়ার এঁটে ঘুমিয়ে আছে পাড়া 

কেবল শুনি রাতের কড়া নাড়া 

'অবনী বাড়ি আছো” ? 

বৃষ্টি পড়ে এখানে বারো মাস 

এখানে মেঘ গাভীর মত চরে 

পরাঙমুখ সবুজ নালিঘাস দুয়ার চেপে ধরে 

“অবনী বাড়ি আছো £” 

জীবনানন্দের মতো শক্তি চট্টরোপাধ্যায়েরও বেশ কিছু কবিতায় শাব্দিক তথ্য অবান্তর 
হয়ে পড়েছে চিহায়কের দ্যুতিতে। এই দৃষ্টাত্তে যে আত্মনাটযের সংকেত পাচ্ছি, কবিতা 
সেখানেই। জীবনানন্দের প্রাণ্ডক্ত কবিতায় যেমন মহীনের ঘোড়া মানে নিছক মহীনের 
ঘোড়া নয়, তেমনি শক্তির কবিতাতেও অবনীর বাড়ি কেবল অবনীর বাড়ি নয় -_ এর 
চেয়ে আলাদা এবং বেশি কিছু। কবিতাটির মূল ভরকেন্দ্র কিন্তু খুব সরল এবং প্রত্যক্ষগোচর। 
তবু এই অজটিল তথ্যগত ভিত্তি কবিতার নিয়ামক নয়। তথ্যের ভিত্তিকে অনেক পেছনে 
ফেলে এসেছে মে-চিহ্ায়কের গ্রন্থনা,আসলে তাই কবিতাটির আকর। নইলে গভীর রাত্রে 
কোনো ঘুমত্ত পাড়ার ছবি, অনবরত কড়া নাড়ার শব্দ এবং গভীর রাতে কোনো 
এতোলবেতোল মাতালের অবনী নামে বন্ধুর বাড়ি খোজা -_ এমন কিছু উল্লেখনীয় বৃত্তাস্ত 
নয়। কিন্ত যখন কোনো অনিকেত স্জকে আর্তভাবে আশ্রয় খুঁজতে দেখি আমরা ওই 
তথ্যের আড়ালে, সেসময় গভীরতর মানসিক সংকেত আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
এই তথ্যাতিগ চিহ্গায়নের মধ্য দিয়ে জন্ম নেয় কবিতা । ঠিক তার পরবর্তী স্তবকে যেটুকু 
শাস্ত প্রকৃতির অনুষঙ্গ রয়েছে, বিপ্রতীপের আবহ তৈরি করে বলেই কবিতার বাচনিক 
আকরণে তার গুরুত্ব। আবার 'পরাঙমুখ' বিশেষণটি যখন অপ্রত্যাশিত ভাবে “সবুজ 
নালিঘাস' - এর সঙ্গে যুক্ত হয়, নিছক নৈসর্গিক অনুপুঙ্থ বলে তাকে আর বিবেচনা করি 
না। সবশেষে কোনো-এক অবনীর প্রতি আর্ত প্রশ্ন যখন পুনরাবৃত্ত হয়, চিহ্নায়ন প্রক্রিয়াটি 
আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। আধুনিক কালের পথভ্রান্ত সত্তার অমোঘ কণ্ঠস্বর যেন নীড়ে ফেরার 
ব্যাকুলতাকে প্রকাশ করছে __- এমন মনে হয়। এ যেন ভ্রাম্যমান সম্তার তাৎপর্য সন্ধানের 
সন্দর্ভ হিসেবে কবিতার অস্তঃশারী চিহনয়িতকে আরও গভীরতর তাৎপর্যে যুক্ত করেছে। 
তাৎপর্যের এই তাৎপর্য-সন্ধান শক্তির কাব্যভাষাকে অভূতপূর্ব দ্যোতনায় খদ্ধ করেছে। 
ভুবন পরিক্রমা শেষে বাচন ফিরে এসেছে পরাভাষার নীড়ে । এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে বাখতিনের 
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সময়েব প্রত্নতত্ব ও অন্যান্য 


9৬81 এভাবে শক্তির অণুবিশ্ব জুড়ে চিহ্ণয়ন- প্রক্রিয়া পর্যাপ্ত স্মরণীয় পঙ্ক্তির জন্ম 
দিয়েছে। নিবিড় পাঠ থেকে বুঝতে পারি, এই প্রক্রিয়ায় রয়েছে অসংখ্য প্রাকরণিক বিন্যাস। 
স্বভাবত এখানে বিস্তারিত আলোচনার সুযোগ নেই। এবার আমরা শক্তি-পরবর্তী কবিদের 
মধ্যে ভাস্কর চক্রব্তীকে বেছে নিতে পারি। 

দৃষ্টান্ত গ: 

আমি কি পাহারা দেবো 

ছোটো বোন ঘুমায় যখন 

দুপুরে, আকাশ নীল 

আমি কি ঘুমবো পাশে 

ছোটো বোন ঘুমায় যখন * 

এই আশ্চর্য সূন্ষ্ন ও সংবেদনশীল কবিতায় চিহায়কের দীপ্তিতে তথ্য যেন কুয়াশালীন 
ধূসর দিগন্তের মতো দূরে মিলিয়ে গেছে। প্রায় নীরবতার কাছাকাছি এর বাক্বন্ধ আগাগোডা 
নিভৃত সাংকেতিকতায় মণ্ডিত। কবিতায় সূত্রধার-সক্ম হিসেবে আমি" যদিও দু-বার উপস্থিত, 
উত্তমপুরুষের অবস্থান এখানে প্রায় দৃষ্টির অগোচর। মৃদু ও নিবিড উচ্চারণের লাবণ্যে 
যুক্ত হয়েছে আশ্চর্য রহস্যমেদুরতা। প্রতিটি অনুষঙ্গ এতে চিহায়কের মর্যাদা অর্জন করেছে 
বলে শব্দ এখানে নৈঃশব্দ্যের নামান্তর । সব মিলিয়ে কবিতার সামগ্রিক বাচন হিসেবে 
আমাদের কাছে চিহ্ায়কের বিন্যাস পৌছে দিয়েছে তীব্র আত্মমুখী অনুভূতির বার্তা। ভাস্করের 
কবিতা এ কারণে আলাদাভাবে উল্লেখযোগ্য যে, তথ্যের শৃঙ্খল ও চিহ্থায়কের বিন্যাসের 
মধ্যবর্তী জলবিভাজনরেখা তার রচনায় স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ । যেসব ক্ষেত্রে বিন্যাসে উত্তরণ 
ঘটেনি, সে-সমস্ত লিখন-প্রয়াসকে তথ্যপুঞ্জ শৃঙ্খল হয়ে পাকে পাকে জড়িয়ে নিয়েছে। 
স্কভাবত ভাঙ্করের কবিতায় এক ধরনের সাংবাদিকতা, তারলা ও অগভীরতা প্রকট হয়ে 
পড়ে। সুন্ষ্নতা ও সংবেদনশীলতায় স্পষ্ট হলে তা-ই হয়তো চিহ্ায়কের মর্যাদাবান পদবি 
পেতে পারত।শক্তি ও অলোকরঞ্জনের মতো বড়ো বৃত্ত নয় তার, তাই চিহ্বায়কের বৈচিত্রযও 
কম। তবু আত্মজৈবনিক স্থাপত্যে প্রোথিত চিহ্গয়ন প্রক্রিয়ায় তীব্রতা ও গভীরতার অভাব 
নেই। প্রাগুক্ত পূর্বজদের তুলনায় নির্মিতিহীন নির্মাণের প্রতি ভাঙ্করের ঝৌক বেশি। এর 
কারণ, তার চিহ্নায়কের লক্ষ্য ও আধেয় সাম্প্রতিক বিবর্ণ ও পুনরাবৃত্তিময় জীরন। যেমন : 


অসংখ্য ছেঁড়া চটিজুতোর পাশে বসে বসে, প্রত্যেক দুপুরে, অদ্ভুত খেলা আমার 
আমি হা করি, মুখ দিয়ে ধুলো বেরোয় আমার 
আমি চোখ বুজি, চোখ খুলে যায় আমার ভেতর থেকে __ 


১৮৬ 


চিহচবিজ্ঞান, কথনবিশ্ব ও পাঠকের নির্মিতি 


একলা থাকতে থাকতে, থাকতে থাকতে 

আমার গায়ে সবুজ শ্যাওলা গজিয়ে উঠবে একদিন 
পোড়া বাড়ির মতো, আমি অদ্ভূত দাড়িয়ে থাকবো একদিন, 
গভীর জঙ্গলের মধ্যে 


এখানেও চিহ্ায়ক বিনির্মাণপন্থী, তবে প্রাগুক্ত দৃষ্টান্তের তুলনায় প্রতীকই বস্তু 
হয়ে উঠেছে অর্থাৎ তথ্য সুচনা থেকেই প্রতীকায়িত। ফলে পাঠক যখন চিহ্নয়কের মুখোমুখি 
হচ্ছেন, কোনো ধরনের সাংবাদিকতার মোকাবিলা তাকে করতে হচ্ছে না। মাইকেল 
রিফাটেরের একটি মন্তব্য এক্ষেত্রে খুব প্রাসঙ্গিক : “4 [99617 525 01051111176 200 
10901)5 20011)৩1”।৯ কবিতায় যে-অংশটি “বলে', তাতে বিবৃতি অতিরিক্ত প্রাধান্য পেয়ে 
গেলে হয়ে ওঠে সাংবাদিকতা । কিন্তু বিবরণ ও তাৎপর্ষের মধ্যে যে-ব্যবধানটুকু লক্ষ্য 
করেছেন তিনি, তা হলো চিহ্নয়ন প্রক্রিয়ার ক্ষেত্র। এছাড়া কবিতার প্রধান বৈশিষ্ট্য হিসেবে 
রিফাটেরে বলেছেন এঁক্যবোধের কথা । জীবনানন্দ, শক্তি ও ভাক্করের কবিতা থেকে আমরা 
যে- দৃষ্টান্ত আহরণ করেছি, তাতেও এই মন্তব্যের সমর্থন পাওয়া যাচ্ছে। 

এ বিষয়ে আরও গভীরভাবে যখন ভাবি, কবিতা পাঠ হয়ে ওঠে এঁক্যের সন্ধান। 
কবিতার বাচনে যা প্রতীয়মান ও বহির্বত, সংবেদনশীল পাঠক তার মধ্যে মনোযোগ নিবদ্ধ 
রাখেন না। চিহ্গয়কের গ্রন্থনায় তিনি খুঁজে পান এক্যবিধানের পথ। তথ্যের প্রতীয়মান 
স্তর থেকে পাঠকৃতির তাৎপর্যের স্তরে পৌঁছানোয় যেহেতু উত্তরণের ইশারা পাচ্ছি, এতে 
জীবন ও জগতের বিভিন্ন অনুষঙ্গের মধাবর্তী আত্তঃসম্পর্কের বিন্যাসেও গুরুতর পরিবর্তন 
ঘটে যাচ্ছে। আপাত-স্তর থেকে গভীর স্তরে পাঠকৃতির সঞ্চরণ আসলে পরিচিত জগতের 
রূপাত্তরেরই সূচক । রিফাটেরে মনে করেন, “705 10150001191] 9016 15 006 01011 
0017)011) 01 9917)1091105. 17৬০1010119 1610060 10 11015 11106921191) 01 51585 101) 
016 1))11105515 16৬০1 11010 0110 10101)01 106] 01 5151)111001)06 19 2 11101)1169181101) 
01 5817010515.?১১। 

যেসব কবির রচনা থেকে দৃষ্টান্ত আহরণ করেছি, রিফাটেরে-কথিত “1)0101791 
911"-এর প্রমাণ তাদের মধ্যে স্পষ্ট লক্ষ্য করা যায়। বলা বাহুল্য উৎপলকুমার বসু, 
বিনয় মজুমদার, শঙ্খ ঘোষ, অলোকরপ্রন দাশগুপ্ত, শীমসের আনোয়ার, আল মাহমুদ, 
রফিকের মতো কবিদের প্রতিবেদন থেকে অজস্র উদাহরণ সংগ্রহ করতে পারি । চিহণয়ন- 
প্রক্রিয়ার কত বিচিত্র অভিব্যক্তি লক্ষা করি তাদের বাচনে। আরও পরবর্তী কবিদের মধ্যে 
পার্থপ্রতিম কার্জিলাল, অমিতাভ গুপ্ত, মৃদুল দাশগুপ্ত, রণজিৎ দাশ ও জয় গোস্বামীর 
প্রতিবেদন চিহণয়কের দ্যুতিতে সবচেয়ে বেশি সমৃদ্ধ। এখানে দৃষ্টান্ত হিসেবে বেছে নিচ্ছি 
জয়ের একটি কবিতা। 


১৮৭ 


সময়েৰ প্রত্বতত্ত ও অন্যান্য 


দৃষ্টান্ত ঘ: 

আসলে নখাগ্রে থাকে যা কিছু। শস্য, জ্ঞান, ছাই। 

ভাঙ্গা ও আস্ত ডানা, ধবল টাওয়ার 

শুকনো জ্যোতম্না, ভিজে পরিখার পাশে পড়ে আছে হাড়, দুর্গের মাথায় 

লাফিয়ে পড়েছে টাদ, ওষ্ঠ রাখবে বলে চুড়ায় । কফির 

কাপ থেকে ঠোট তুলে স্টিল চশমা যে মেয়েটি দ্বিতীয় স্তবকের শেষদিকে 

জানালায় তাকিয়েছিল, এক্ষুণি সে, ফের ঠোট নামালো কফিতে। 

তুমিও ওষ্ঠ রাখো, কালো ওষ্ঠ, সাদা নীল পীত 

রাখো এই শুর্জষায়, কাচ নয়, ধাতব বাটিতে ; 

যে পাত্রে রয়েছে মদ, ঘনীভূত নাতি-শীত-উঞ্ জলবায়ু আমাদের 

বাষ্প ও আরক 1১, 

এই প্রতিবেদনের মুখোমুখি হয়ে কেবল অজস্র চিহ্ণযকের স্বতন্ত্র দ্যুতিতে আবিষ্ট 
হই আমরা, তা কিন্ত নয়। অংশের দ্যোতনা সরতে আমাদের অভিনিবেশ সমগ্রের প্রতীতিতে 
কেন্দ্রীভূত হয় । পরস্পর-নিঃসম্পর্কিত অনুপুজ্খদের বয়নে রহস্যের বলয় যদিও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে,তবু কবিতার সামুহিক আকরণ শেষ পর্যন্ত সব কিছু ছাপিয়ে যায়। দৈনন্দিন অভ্যাসের 
অঙ্গ হিসেবে সাধারণ ভাষাকে যেভাবে গ্রহণ করি, জয়ের শব্দবন্ধকে যদিবা প্রথমে সেভাবে 
পড়ি, অনতিবিলম্বে বয়ানের অর্তবর্তীশুন্যায়তনগুলি প্রকট হতে শুরু করে । পাঠক তখন 
ওইসব আপাত-শুন্যায়তন সম্পর্কে মনোযোগী হয়ে ওঠে। আর, ঠিক সেই মুহূর্তে দীপ্যমান 
হতে দেখি চিহ্ণয়ন প্রক্রিয়াকেও। চিরাচরিত যুক্তির বিন্যাস পেরিয়ে পরাবাচনের জন্ম হয় 
তখন ।রিফাটেরে যাকে “008%7)00900211165” বলেন, ব্যাকরণের শৃঙ্খলা ভেঙে সেইসব 
পরাভাষার এককগুলি পাঠকৃতিতে সক্রিয় হয়ে ওঠে। প্রাণ্ুক্ত দৃষ্টান্তে জয়ও বাক্ব্যবহারের 
প্রচলিত যুক্তিশৃঙ্খল ভেঙে দিয়েছেন। তথ্যাতিগ সংকেতে কীভাবে উত্তীর্ণ হয়েছে বয়ান, 
তা প্রাথমিক পাঠেই অস্পন্টভাবে ধরা পড়ে । টুকরো-টুকরো প্রতীকায়িত বিন্যাস নিশ্চয় 
মুগ্ধ করে, কিন্তু শুরু থেকেই যেন সামগ্রিক আকরণের প্রতি সচেতনতা তৈরি হয়ে যায়। 
পরিচিত বস্তসন্বন্ধের বিপর্যাস যে ইচ্ছাকৃত অস্তর্থাত, একথা বুঝতে পারি বলে চিহগয়কের 
পরম্পরাকে সতর্কভাবে অনুসরণ করা আমাদের দায় হয়ে ওঠে যেন। বিবৃতির সীমানা 
পেরিয়ে যায় না শুধু এই কবিতা ; বিচ্ছিন্9ভাবে কতকগুলি চিহণয়কের গ্রন্থনা করে তার 


১৮৮ 


চিহতবিজ্ঞান, কথনবিশ্ব ও পাঠকের নির্মিতি 


নির্মিতি অবসন্ন হয় না। বরং সামগ্রিক উপলব্ির প্রতীতিতে যাবতীয় অস্তিত্বসন্বন্ধীয় ও 
জ্ঞানতাত্তিক জিজ্ঞাসাকে সমন্বিত করে । জয়ের কবিতাপাঠক যথার্থ চিহ্ববিজ্ঞানী অভিযাত্রী 
হিসেবে প্রতিপন্ন হতে পারেন। আরও একবার রিফাটেরেকে স্মরণ করতে পারি এখানে। 
উত্থাপিত প্রশ্নমালার মীমাংসাসুত্র সহ বয়ানের অক্তর্তী রহস্যমোচনের দিশাও তিনি 
পেয়ে যান। 

রিফাটেরে লিখেছেন : “02 10061] 015 [12215 15 501৬0. €৮৪1900105 
19115 11000 [012009, 1110620 [1)6 ৮/1)016 1১961]) 068565 1০ ০০ 06501119116, ০62569 
10 ০০ 2 52001610601 17711176110 5101)5, 210 060017005 2 511)010 3167), [961০61০৫ 
(7017) (116 2180 0801. 00 105 2161) 05 0 110170)01110019 ৬/1)010, ৬/1)016111 1700011)0 
19 19056. 16161) ০৬০1 ৬/01].160619 10 00 5%10100110 009005.৯৩ এই মন্তব্যের 
সুত্রে বলা যায়, কোনো কবিতার সম্পূর্ণ অবয়ব তখনই স্পষ্ট হতে শুরু করে যখন পাঠক 
সমাপ্তিবিন্দুতে পৌঁছে দ্রষ্টা চক্ষু নিয়ে ফিরে তাকান। কবিতার সৃচনাবিন্দু থেকে চিহ্ায়কের 
্র্থনায় সময় ও পরিসরের যে-পর্যায়ক্রম আভাসিত হয়েছে, তাতে শেষ পর্যন্ত কোনো 
অনুষঙ্গই অপ্রয়োজনীয় থাকে না। আপাতদৃষ্টিতে যা বিবৃতি-সম্পৃক্ত, তাও গভীরতার 
তাৎপর্ষের বিস্তারে অৰ্বিত হয়ে যায় । সার্থক কবিতার প্রতিটি শব্দ এইজন্য প্রতীকী প্রেক্ষণ- 
বলয়ে অপরিহার্য 


চার 


চিহৃবিজ্ঞানকে কবিতার হয়ে-ওঠার প্রক্রিয়া অনুধাবনের পক্ষে খুব কার্যকরী 
কৃৎকৌশল হিসেবে যখন বিবেচনা করি, স্বভাবত পাঠক্রিয়া ও সমালোচনাতত্তের পক্ষেও 
এর আলাদা গুরুত্ব অপরিহার্য হয়ে পড়ে। অবশ্য ভাষোর বহুমুখী বিস্তারের ফলে কিছু 
সমস্যাও অনিবার্য হয়ে পড়েছে। উমবের্তো একো যাকে 'অতিভাষ্য” বলেছেন, ব্যাখ্যায়ন 
যাতে তার কবলে গিয়ে না পড়ে -_-এ বিষয়েও সচেতন থাকতে হয়। প্রশ্ন হচ্ছে, প্রতিটি 
পাঠকৃতিতে কি একটিমাত্র কেন্দ্রীয় তাৎপর্য থাকে ? আবার, তাৎপর্যের বনুত্ব প্রতিবেদনে 
যদি স্পষ্টভাবে বাক্ত না হয়, তাহলে ভাষ্যকার চিহ্ায়ন-প্রক্রিয়া অনুসরণ করতে গিয়ে 
কতটা স্বাধীনতা পেতে পারেন? পাঠক নিশ্চয় অভিযাত্রী ও আবিষ্কারক । কিন্তু এমন যদি 
হয়, তাহলে একটি পাঠকৃতি থেকে একাধিক অর্থের প্রতীতিতে পৌঁছাবেন তিনি। তার 
মানে, চিহায়কের গ্রন্থনায় অজ চিহ্ায়িতের সম্ভাবনা প্রচ্ছন্ন রয়েছে। সুতরাং ভাষাও 
হবে ভিন্ন ভিন্ন। ভাষোর বনুত্ব পাঠকৃতির অস্তর্বতী শক্তির নিদর্শন। কিস্ত ভাষ্যের বহুত 
আর অতিভাব্য এক কথা নয়। অতিভাষ্যে চিহ্নায়ক ও চিহ্ায়িতের সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হয়ে 


১৮৯ 


সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


পড়ে। ফলে, এমনও হতে পারে, উদ্দিষ্ট সৃজনবর্গের আকরণ (যেমন কবিতা, ছোটোগল্প, 
উপন্যাস) ওই অতিভাষ্যের চাপে ঝাপসা হয়ে গেল। এখানেই তত্তের নিয়ন্ত্রণ প্রাসঙ্গিক 
হয়ে উঠেছে। চিহ্ৃবিজ্ঞান তাই কেবল কবিতা এবং অন্য শিল্পমাধ্যমের হয়ে ওঠার প্রক্রিয়াকে 
উদ্ভাসিত করে না, পাঠক-প্রতিক্রিয়ার আয়তনকেও দেয় পথের দিশা । পাঠকৃতিকে যদি 
দৃশ্য প্রপঞ্চ বলে কল্পনা করি, তার পুনরভিনয়ে চিহ্ৃবিজ্ঞানই আবিষ্কারক পড়ুয়ার মঞ্চ- 
অবস্থানকে নির্ধারণ করে দেয়। অবশ্য, জোনাথন কুলেরের সতর্কবাণীর ধরনে (176 
015008155 ৮1111) 006111015 10 2109126 11)618101)01 00955 1101 119611 65০8196 
[7৩10)01.১৪) বলা যায়, চিহ্থায়ক থেকে চিহ্ায়িতে পৌঁছানোর তথ্যাতিযায়ী পথ খুঁজতে 
খুঁজতে ভাষ্যের মায়ায় যেন ভাষাকার হারিয়ে না যান। 

ভাষা নিশ্চয় প্রাণিত করে, ইশারাও করে; কিন্তু বিবরণ পেশ করাও তার প্রাথমিক 
দায়ের মধ্যে পড়ে। তাই যখন ভাত নেই পাথর রয়েছে শৈক্তি) বা শীতকাল কবে আসবে 
সুপর্ণা ভোক্কর) বা ৯ই ভাদ্র ১৩৯৫ (রাহুল)-এর পাঠকৃতিতে শুরু থেকেই প্রতীয়মান 
বিবৃতির স্তর পেরিয়ে যাওয়ার সংকেত পাই, বুঝতে পারি কেন কুলের সেই দ্বিধাহীন ও 
চমৎকার মন্তব্য করেছিলেন :'5610719093 19 ॥. [76111179015110 016100195. [ 
8110170015 (0 06501100 0176 2৮9515, 8110010710905. 721000501001 191)970090 01 
11215001510. 2 50921, 0010017)915010805 12912121093) ! -? অর্থাৎ শক্তির ভাত 
যেমন ভাত নয়, পাথরও নয় পাথর। শব্দ নামক খাঁচার দরজা খুলে দিয়ে ওইসব শব্দের 
সাধারণ অর্থ মিলিয়ে গেছে সংকেতের আকাশে । তেমনি জীবনানন্দের বনলতা সেন বা 
অরুণিমা সান্যালদের মতো ভাক্করের সুপর্ণাও কোনো সুনির্দিষ্ট নারী নয়। তার শীতকালও 
হিমখতুর অনুষঙ্গকে সিঁড়ি হিসেবে ব্যবহার করে গভীরতর দ্যোতনাগর্ভ হয়ে উঠেছে। এ 
এমন শীতকাল যখন তিন মাস ঘুমিয়ে থাকা যায় কোলাহলমুখর ব্যস্ত পৃথিবী থেকে নিজেকে 
গুটিয়ে নিয়ে। তেমনি রাহুল পুরকায়স্থের ৯ই ভাদ্র ১৩৯৫ (কেবলমাত্র নির্দিষ্ট কোনো 
তারিখের পঞ্ভীয়ন নয়। তার শ্বাসাঘাত, তাতকল, পুরোনো হরফ'ও বিবরণ দেয়নি, 
সংকেতের দ্যুতি ছড়িয়েছে। কবিতার ভাবা যে মূলত পরাভাষা এবং চিহ্ায়কের গ্রন্থনা 
তার আশ্রয়, নামকরণ থেকেই সেই বার্তা পৌছায় আমাদের কাছে। শব্দের আধারে অর্থের 
আধেয় কত বিচিত্রভাবে ব্যক্ত হয়ে চলেছে, এ বিষয়ে কবিদের সৃষ্টিশীল উদ্ভাসন বারবার 
কার্য ও কারণের অন্বয় পেরিয়ে যায়। প্রশ্ন হচ্ছে, এই চিহ্নায়ন প্রক্রিয়া কি সর্বতোভাবে 
ব্যক্তি -নির্ভর ? পরিসর ও সময় কিংবা ইতিহাস ও সমাজের সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক 
কি নেই? 

উল্লটোভাবে যদি বলি, এমন চিহ্বিজ্ঞান আদৌ গড়ে উঠতে পারে কি খা সামাজিক 
অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির নিঙ্কর্য নয়! এই সুত্র ধরে এগোতে এগোতে ক্রমশ মনস্তত্ব, সমাজতত্ত 


১৪৯০ 


চিহবিজ্ঞান, কথনবিশ্ব ও পাঠকের নির্মিতি 


সাংস্কৃতিক নৃতত্ত প্রভৃতি পরিসরে চিহ্ায়নের প্রেরণাগত উৎস খুঁজে পাই। সুতরাং শুধুমাত্র 
কবিতা বা ছোটোগল্স বা কথকতার নান্দনিক তাৎপর্য সন্ধানের বলয়ে এই প্রক্রিয়া সীমাবদ্ধ 
থাকছে না। বহুস্বরসংগতির পক্ষে তারও যাত্রা অবধারিত হয়ে যাচ্ছে। আবার এমনও নয় 
যে বিশ শতকের শেষের ক-টি দশকে চিহ্ৃবিজ্ঞান প্রাসঙ্গিক। কিংবা শুধুমাত্র আধুনিক 
ইউরোপ এই চিন্তাধারাকে লালন করেছে। কেননা প্রাচীন এবং মধ্যযুগেও তাৎপর্য-প্রতীতির 
প্রয়াস আমাদের নজরে পড়ে। বিস্তারিত আলোচনার যদিও সুযোগ নেই, এখানে এই 
উল্লেখমাত্র করে রাখছি যে খিস্টপূর্ব অষ্টম শতকে প্রাটীন ভারতেও শব্দ ও অর্থের অন্যোন্য 
সম্পর্ক নিয়ে সূক্ষ্ম চিন্তার সুত্রপাত হয়েছিল। যাক্কাচার্য তার “নিরুক্ত" বইতে এর প্রমাণ 
দিয়ে গেছেন। আর, খ্রিস্টপূর্ব পঞ্চম শতকে পাণিনি তার অষ্টাধ্যায়ী বইতে সংস্কৃত ভাষার 
ব্যাকরণ-বিধি গ্রথিত করে যাননি কেবল, ভাষাকে দর্শন হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে 
তাৎপর্য অনুশীলন সম্পর্কে প্রণিধানযোগ্য সৃত্রও রেখে গেছেন। মধ্যযুগে ভর্তৃহরি এই 
তাত্তিক বয়ানের সঙ্গে প্রাচ্যের এতিহ্যগত পাঠ-অভিজ্ঞতার সৃষ্টিশীল সমীকরণ করতে 
পাবেন -__ তাৎপর্য-সমন্বয়ের প্রযাস যে আরও সূ্ষ্্, গভীর ও বিচিত্রগাসী হয়ে উঠবে, 
এবিষষে সংশয় নেই কোনো। 


তাৎপর্যতত্ুবিদেরা সত্তর দশকেই চিহ্ুবিজ্জানের অনেকান্তিক দ্যোতনা সম্পর্কে 
বিশেষভাবে সচেতন হয়েছিলেন । তাবা পরস্পব-বিচ্ছিন্ন গবেষণার মধ্যে অবয়সূত্র আবিষ্কার 
কবে শৃঙ্খলা ও সংহতি স্থাপনের অনিবার্ধ প্রয়োজন সম্পর্কে অবহিত হয়েছিলেন। এই 
তাগিদে ১৯৭৪ সালে ইতালির মিলান নগরে চিহ্ুবিজ্ঞান অনুশীলনকারীদের আস্তর্জীতিক 
সংগঠনের প্রথম সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় । যদিও এই মহাসম্মেলন থেকে কোনো নতুন দর্শন 
বা চিস্তাপ্রস্থানের ফতোযা জারি করা হয়নি, তবুও প্রায় ছ-শো পঞ্চাশ জন প্রাজ্ঞ গবেষকের 
উপস্থিতি নিঃসন্দেহে একটি এঁতিহাসিক ঘটনা ।এর ফলে পরবতী দুটি দশকে চিহ্ৃবিজ্ঞানের 
চর্চায় আরও গতি সঞ্চ।রিত হলো এবং নতুন নতুন শাখা-প্রশাখায় তাৎপর্যতত্তুকে সঞ্চারিত 
করে দেওয়ার তাগিদও ক্রমশ প্রবল হয়ে উঠল। দেখা দিল সংশ্লেষণের বহুমুখী প্রয়াস। 
তাই আজকের দিনে চিহৃবিজ্ঞানের দৃষ্টিকোণ থেকে যদি কেউ সাহিত্যিক পাঠকৃতির 
চিহ্ণায়নকে ঈঙ্সিত গুরুত্ব দিতে চান, তাকে সহযোগী সমস্ত চিন্তা-প্রস্থান সম্পর্কেও সম্যক 
অবহিত হতে হবে। 

চিহ্ বা '91%' কথাটি যেহেতু গ্রিক '5615101। শব্দ থেকে উদ্ভূত, ইংরেজিতে 
'9017801105' ও '9610101959' নামক দুটি পারিভাষিক শব্দের প্রয়োগে মূল ভাববীজের 
পরিবর্ধিত অভিব্যক্তি লক্ষ্য করি। প্রথমোক্ত শব্দটিকে যেহেতু চিহ্ৃবিজ্ঞান বলছি, শেষোক্ত 


১৯১ 


সময়ের প্রত্নতত্ত্ব ও অন্যান্য 


শব্দকে বলা যেতে পারে চিহৃতত্ব। এদের সুন্ষ্ন পার্থক্য এখানেই যে, প্রথমটি ক্রিয়াত্মক 
এবং দ্বিতীয়টি জ্ঞানাত্মক। অর্থাৎ চিহ্ৃবিজ্ঞানে পারদর্শিতা আমাদের শব থেকে চিহ্গয়ক 
নিঙড়ে নেওয়ার প্রায়োগিক কৃধকৌশল শেখায় আর চিহতত্ব এই প্রক্রিয়ার অধিবিদ্যাগত 
দিক সম্পর্কে আমাদের অবহিত করে। আপাতদৃষ্টিতে চিহগয়ক ও চিহ্নায়িতের সার্বভৌম 
অবস্থান প্রতীয়মান হয় যদিও, সমাজ-নিরপেক্ষ ও সময়-নিরপেক্ষ অস্তিত্ব এদের নেই। 
তার মানে, সামুহিক বাচনের পরিধি-বহির্ভূত কোনো একক বাচনের সম্ভাবনা নেই কোথাও। 
এক্ষেত্রে রলী বার্ত, জোনাথন কুলের ও উমবের্তো একোর তত্তচিত্তা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 
তবে, এঁদের অনেক আগে আমেরিকার দার্শনিক চার্লস স্যান্ডার্স পিয়ার্স (১৮৩৯-১৯১৪) 
চিহবিজ্ঞান বিষয়ে যথেষ্ট আলোচনা করেছেন।১, একে তিনি বলেছেন বিজ্ঞানের বিজ্ঞান; 
তার মতে এই হলো যুক্তিবিদ্যার আকর। এই বিশ্বব্ুন্মাণ্ড মূলত চিহ্বনির্মিত, বৈশ্বিক 
অভিব্যক্তির প্রতিটি স্তরে নিহিত রয়েছে চিহ্ন ।১* মানুষ নামক অস্তিত্বও তো অজন্র চিহ্ের 
সমষ্টি। বিভিন্ন চিহ্ের পার্থক্য নির্দেশ করার জন্যে তিনি বিচিত্র জটিল পদ্ধতির প্রস্তাবনা 
করেছেন। তার প্রস্তাবিত ব্গীকরণ অনুযারী মোট ৫৯,০৪৯ ধরনের চিহ্ন হতে পারে। 
আবার হু্বীকরণ প্রক্রিয়া অনুযায়ী এদের মাত্র ৬৬টি বর্গেও বিনাস্ত করা চলে। যাই হোক, 
এই জটিলতা স্পষ্টত পরবর্তী গবেষকদের বিভ্রান্ত করেছে। 


পিয়ার্সের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বক্তব্য হলো, সব কিছুই আসলে চিহ্ৃ। এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে সেস্যুর সমস্ত চিহ্কে নিয়মাতিযায়ী ও আকম্মিকতা-প্রসূত বলে মনে 
আরোপিত। তবে সর্বদা সমস্ত চিহ সামাজিক বিধিবিন্যাস ও চিহ্ায়নের এতিহ্য দ্বারা 
নির্ধারিত হয়। পিয়ার্স প্রতীক, বাক্প্রতিমা, সূচক ইত্যাদি বর্গের আকল্প যদিও চিহণয়কের 
মধ্যে লক্ষ করেছেন -_- উপস্থাপনার ধরনে গুরুত্ব দিয়ে তিনি সোস্যুরের অনুরূপ সিদ্ধান্তে 
পৌঁছেছেন। পরবর্তী চিস্তাবিদেরা বস্তু ও নিক্বর্ষের সম্পর্ক নিয়ে, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
বিশ্বে ভাষার ক্রিয়া ও ভূমিকা নিয়ে আরও বিশ্লেষণ তুলে ধরেছেন। যেহেতু ভাষার মতো 
মানুষের জগৎও বহুম্বরিক, চিহ্ায়ন প্রকরণেব নিরবচ্ছিন্ন বিন্যাস ছাড়া এদের তাৎপর্য 
অনুধাবন অসম্ভব। “উঠিলেও নিয়ম, নামিলেও নিয়ম" -এর মতো চিহ্নায়কের উপস্থিতি 
সমস্ত পরিসর জুড়ে রয়েছে। আমাদের জগৎ চিহ্নের জগৎ, আমাদের জীবনও চিহৃখচিত। 
মনে রাখতে হয় কেবল একথা যে, এইসব চিহ্ের মধ্যে বৈচিত্র্য অন্তহীন -+- “9017৩ 
15016 17761781 2110. 519011:21050715, 001)515 17)01৩ 17990151121] 2100 1540191" ১৮। 
আমাদের চিস্তা ও উপলব্ি অভিজ্ঞতা-নির্ভর, একথা যেমন যথার্থ তেমনি অভিজ্ঞতার 
নির্যাসই যে আমাদের অনুভূতির আকরণকে গড়ে তোলে - একথাও সমান সত্য । তাই 


১৯২ 


চিহবিজ্ঞান, কথনবিশ্ব ও পাঠকের নির্মিতি 


আমাদের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জগৎকে যদি বুঝতে চাই, বস্তুর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব অনুধাবন 
করার সঙ্গে সঙ্গে এদের ভিত্তিতে নির্মীয়মান প্রতীকী আকরণ এবং বস্তু ও প্রতীকের বহুমুখী 
সম্পর্ককেও বুঝতে হয়। “সত্তা মানে সমান্তরালতার বোধ” -_ বাখতিনের এই মহাসৃত্র 
অনুযায়ী মানববিশ্বের চিহ্নয়কগুলি যদি বিশ্লেষণ করি, দেখব, বস্তু ও ক্রিয়া বা বস্তু ও 
তাৎপর্য যুগপৎ স্বতন্ত্র ও পরস্পর- সম্পৃক্ত হয়েই মানববিশ্বকে গঠন করছে। মানুষেব 
স্বাভাবিক প্রবণতা যে বস্ত-অতিযায়ী সংকেতের স্বরূপ উপলব্ধির দিকে, এবিষয়ে বিশ 
শতকের দার্শনিকেরা উল্লেখযোগ্য প্রতিবেদন রচনা করেছেন। বস্তুত বিদ্যাবস্তার নানা 
ধারার সমন্বয়ে চিহ্বিজ্ঞানের বহুমাত্রিক পরিসর গড়ে উঠেছে। তাৎপর্য ও সংকেত যেহেতু 
মুলত সামাজিক প্রক্রিয়া, এ বিষয়ে গভীরতা ও ব্যাপ্তি যুক্ত হয়েছে সমাজতাত্তিক, দার্শনিক, 
রাষ্ট্রবিজ্ঞানী ও নন্দনতাত্তিকদের যৌথ অবদানে । উনিশ ও বিশ শতকে মানুষের ভাববিশ্ব 
তাদের ছায়ায় লালিত না-হয়ে পারে না। এইজন্যে কার্ল মার্কস, এমিল ডুর্কহাইম, সিগমুন্ড 
ফ্রষেড, মার্টিন হাইডেগাব ও মিখায়েল বাখতিনের মতো যুগান্তকারী চিস্তাবিদদের অমোঘ 
উপস্থিতি চিহ্ৃবিজ্ঞানের চর্চায় অনস্বীকার্য। 

সুতরাং চিহ্ৃবিজ্ঞানকে মানুষেব চিন্তাবিশ্ব বিবর্তনে এঁতিহাসিক প্রেক্ষিত থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে দেখা চলেনা | এ কেবল চিহ্হায়ক ও চিহ্যায়িতের সামাজিক ভাষ্য কবার 
জন নয়, যুক্তিবিন্যাসে নিহিত অন্ধতাকে পেরিয়ে দ্রস্টা চক্ষুর উদ্তাসনে পৌছানোর জনোও 
জরুরি । বিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে রদ লেভিস্ট্রস, মিশেল ফুকো, জাক লাকী, লুই আলত্যুসের, 
রলী বার্ত, জাক দেরিদার মতো চিস্তাবিদেরা বস্তু থেকে সংকেতে এবং সংকেত থেকে 
বন্তৃতে পৌছানোর জন্যে অনেকাস্তিক সংশ্লেষণী পথের নির্দেশ দিয়েছেন। চিহগয়ন প্রক্রিয়ার 
উদ্দিষ্ট প্রতিবেদনের আদল এর ফলে অস্থির ও সঞ্চরমান হয়ে পড়েছে। ভাষার বাচন, 
প্রত্বকথার ভাববীজ, চিহ্মের সংকেতসুত্র সমস্ত কিছুকেই আজ আমরা একই সঙ্গে 
ব্যক্তিগত ও সামাজিক চেতনা ও অবচেতনের দ্বিবাচনিক নির্মিতি বলে বুঝতে পারছি। 
সাম্প্রতিক কালে বিকেন্দ্রায়িত সম্তার উপলব্ধি মানবিকী বিদ্যার বিভিন্ন ধারায় যে গ্রন্থিল 
সমস্যা তৈরি করেছে, চিহ্ৃবিজ্ঞানকে ইদানীং সেই সংকটের মোকাবিলাও করতে হচ্ছে। 
সম্তার পরিসর জুড়ে অনবরত হ্যা ও না-এর সংঘর্ষ এবং সমসাময়িক বিমানবায়িত পৃথিবীর 
ধূসরতা হয়তো পূর্ববর্তী অনেক সিদ্ধান্তকে নতুন প্রশ্নের মুখোমুখি করে তুলছে। আসলে 
চিহণয়ন প্রক্রিয়ার উপযোগিতাকে তীক্ষ প্রশ্নে বিদ্ধ করছে চিহ্ৃবিজ্ঞানেরই নতুন প্রকরণ 
যেন নিজেকে নিজেই বিশ্লেষণ করছে, আপন অস্তিত্বের তত্তগত সমর্থন খোঁজার জন্যে 
বিবর্তনশীল বিশ্বের অভিঘাতে নতুন আধার ও আধেয় সন্ধান করছে। আর, এইজন্যে 
চিহায়ন প্রক্রিয়ায় কোনো উপসংহার থাকতে পারে না। নিয়তসঞ্চরমান বলে আত্মপরীক্ষা 


১৯৩ 


সময়ের প্রত্ুতত্ব ও অন্যান্য 


ও আত্মসমালোচনার প্রকরণ নিমাণ করে যাওয়াই তার গোত্র-লক্ষণ। এ বিষয়ে জুলিয়া 
ক্রিস্তেভার চমৎকার মন্তব্য স্মরণ করতে পারি : 15017101105 ০11)01 05101) ৪7:০6101 
85 8. 011101006 01 56101010105. 40 ০৬০1 11001776111) 115 06101010101) 90100106103 
10050 00601126115 90091601. 115 ০৮/0 10)6101)00, 0180 [176 19180101)51)1]) 0০/৬৮/০০10 
[1)61)) : 11 0)9160016 (1)5011265 1156] 0110 06001165 0% [11019 (0117011)5 0201. 01) 
10561, 076 01601 01115 ০৮] 50161111110 191900100........ [115 9 011606101) 101 
[65681010. 21৮/0$9 01১01). & (1)60191102] 91661001156 ৬/1)101) [01119 02010 001) 
15911. ৫ [০17060101 5611-01101015170.” ১ 

কোনো সন্দেহ নেই যে সাম্প্রতিক বিশ্বপরিস্থিতির কুটাভাসপূর্ণ গ্রন্থিলতা শব্দ ও 
চিহ্ায়িতের যুগলবন্দিকে ক্রমাগত দুরধিগমা করে চলেছে। পাঠককে আমরা অভিযাত্রী 
বলেছি; কিন্ত ইদানীং তার সামনে যেন দুর্গম গিরি কান্তার মরু দুস্তর পারাবার' উচ্ছ্সিত 
হয়ে উঠেছে। সাহিত্য চিহ্বিজ্ঞানীদের জন্যে যেমন সবচেয়ে বেশি প্রত্যাহান নিযে আসে, 
তেমনি চিহ্ায়ন প্রক্রিয়াও সাহিত্যেই সর্বাধিক স্বাধীন ও সার্বভৌম পরিসর পেয়ে থাকে। 
প্রত্যাহানের কথা বলছি একারণে, সাহিত্যের তাৎপর্য কখনও স্পষ্টভাবে ধরা দেয় না। 
সোনার হরিণের মতো তা চিরকাল সন্ধানীদের নাগালের বাইরে থেকে যায়। শব্দের 
সহযাত্রী চিহ্ায়ক, আবার, শব্দের আশ্রয় ছেড়ে দিয়ে সহসা যাত্রাবিরতি করে কিংবা শব্দের 
উপকূলকে বহুদূর পেছনে ফেলে এসে যাত্রার বিপুল বিস্তার ঘটিয়ে দেয় ওই চিহ্ায়ক। 
সাহিত্যের চিহ্নয়ন প্রক্রিয়ায় এই কুটাভাস যেন সাধারণ নিয়ম। মোদ্দা কথা হলো পথ ও 
পাথেয় নির্ণয়ের নিরবচ্ছির প্রয়াস, আত্ম-আবিষ্কারের সুত্রে জগৎ-বীক্ষণ, নিরস্তর অভিজ্ঞতা 
ও উপলব্ধির সৃষ্টিশীল সমীকরণের সৃত্রসন্ধান। এই প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে গ্রহীতা-পাঠক 
আসলে সামাজিক ও আত্মিক অভিজ্ঞতার ভাষ্য রচনার প্রচলিত প্রকরণগুলির প্রাসঙ্গিকতাই 
অনবরত পরীক্ষা করতে থাকেন। ভাষার দায় যদিও উন্মোচনেব প্রতি, বহু ক্ষেত্রে ভাষা 
সত্যের প্রকাশক না-হয়ে আচ্ছাদকও হয়ে থাকে । এক দিকে রয়েছে তাব সৃজনশীল স্বভাব, 
অন্য দিকে মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ? তা পেতে রাখে “নিপুণ হাতে । ভাষার এই অন্তর্বৃত 
দ্বিবাচনিক পদ্ধতিকে মনে রেখেই চিহৃসন্ধানী পাঠক এগিয়ে যান পাঠকৃতির দিকে, পৃবগিত 
বিশ্লেষণী প্রকরণ ও সংকেতসৃত্রের মুখোমুখি হয়ে কিছুটা গ্রহণ করেন কিছুটা বর্জন করেন 
আর কিছুটা নতুন চিহ্গয়নের নিমণিও করেন। সুতরাং প্রতিবেদনের তাৎপর্যে পৌঁছানো 
মূলত সৃষ্টিশীল প্রক্রিয়া। লেখক ওই তাৎপর্যের আদি-সুত্রধার মাত্র; শুধু সংবেদনশীল 
পাঠকই সাহিতোর সত্যকে প্রতিষিত করতে পারেন। এ বিষয়ে জোনাথন কুর্লের লিখেছেন 
: 4৬162171170 15 1001 1) 11001100121 01০90101700 006 16916 01 01000158179 (0 01০ 
06% ০0218010105 2110 ০017৬০1)010185 ৬/1)101) ০017501001৩ (1)০ 11905016101) 01 
11060180016." + 


১৯৪ 


চিহবিজ্ঞান, কথনবিশ্বও পাঠকের নির্মিতি 
পাচ 


মানুষিক অস্তিত্বের সাংগঠনিক রূপ দেখানোব বদলে আজকের চিস্তাবিশ্ব যদি 
তাকে চিহসর্বস্ব হিসেবে প্রতিপন্ন করতে চায়, তাহলে মানবসত্তা কি নিছক নির্মিতি হয়ে 
দাড়ায় না? কয়েকটি নির্দিষ্ট পদ্ধতি -প্রকরণের মধ্যে বিচুর্ণিত হয়ে গিয়ে মানুষ কি আর 
তাৎপর্যের উৎস ও নিয়স্তা বলে গণ্য হতে পারে ? সেক্ষেত্রে উপন্যাসের কথাবয়ন থেকে 
মানুষের রহসাময় উপস্থিতি আবিষ্কার ও পুনরাবিষ্কার করার বদলে কখনও খুঁজে পাব 
অবচেতনের চিহ্ায়ন, কখনও প্রত্ুকথা ও সম্পর্ক-বিন্যাসের চিহ্গয়ক-পরম্পরা, কখনোও 
বা রাষ্ট্রযন্ত্রের ভাবাদর্শগত আকরণের ছায়া, কখনও এঁতিহাসিক সন্দর্ভের আততি। এই 
সবই নিশ্চয় অপরিহার্য আজ; কিন্তু চিহসর্বস্বতাব আবর্তে মানুষ ডুবে যাচ্ছে কি না-_তা 
লক্ষ করার দায় আমরা এড়াতে পারি না। একটু আগে যেমন লিখেছি, আত্মসমালোচনার 
প্রবণতাকে নিয়ত জাগ্রত রেখে চিহ্বিজ্ঞান নিজস্ব প্রকরণে অন্তর্বৃত স্ববিরোধিতা ও সম্ভাব্য 
ত্রাস্তিবিলাস সম্পর্কে সচেতন থাকতে পারে । এই পদ্ধতির নিরস্তর চলিঞুতা সর্তেও কোথাও 
যে সীমারেখা মেনে নিতে হয়, এই উপলব্ধি অতিভাষোব বিপদ থেকে সতর্ক পাঠককে 
রক্ষা করতে পারে। 

চিহ্ৃবিজ্ঞান যতক্ষণ কোনো-এক বিশেষ মানবিকী বিদ্যার চার দেওয়ালের মধ 
সীমাবদ্ধ থাকে, ততক্ষণ নান্দনিক পরিসরের নিবিড় অনুশীলন সত্তেও তা প্রাণ্ুক্ত 
স্ববিরোধিতা ও কুটাভাস এডাতে পারে না। কিন্তু যখন তাকে সামাজিক ও এঁতিহাসিক 
প্রেক্ষিতে এবং ব্যাপকতর ভাবাদর্শের ক্ষেত্রে স্থাপন করি তখন সাংস্কৃতিক চিহন্তত্তের 
ইতিবাচক প্রেরণা ব্যক্ত হতে থাকে। অনাভাবে বলা যায়, সুঙ্ষ্মতর গভীরতর ও ব্যাপকতর 
অপরতার অস্তিত্ব যখন স্বীকার করি, সত্তা ও সমাত্তরালতার দ্বিবাচনিকতায় চিহ্নায়ক 
পরম্পরার তাৎপর্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে। মিখায়েল বাখতিনের উপন্যাসতত্ত পর্যালোচনা করে 
আমরা তাই সাংস্কৃতিক চিহ্বিজ্ঞানের উজ্জ্বল সম্ভাবনা সম্পর্কে অবহিত হয়ে উঠি। সেসময় 
তাৎপর্য বা নিক্কর্ষ উদ্ভাসনী বলয়ের অন্য নাম হয়ে ওঠে। দৃষ্টান্ত হিসেবে কয়েকটি ওপন্যাসিক 
পাঠকৃতির উল্লেখ করছি যেখানে আখ্যান আগাগোড়া সামাজিক চিহততত্ত দ্বারা প্রভাবিত। 
সেইসব পাঠকৃতির আপাত-সমাপ্তিতে পৌঁছে আমরা বহুমুখী চিহ্থায়ন প্রক্রিয়ার উদ্তাসন 
সম্পর্কে নতুনভাবে সচেতন হয়ে উঠি। জীবনানন্দ দাশের মাল্যবান ও জলপাইহাটি, 
ও ঠাদবেনে, মহাশ্বেতা দেবীর অরণোর অধিকার ও হাজার চুরাশির মা, আখতারুজ্জামান 
ইলিয়াসের চিলেকোঠার সেপাই ও খোয়াবনামা, গুণময় মান্নার মুটে, নবারুণ ভট্টাচার্যের 
হারবার্ট প্রভৃতির কথনবিশ্ব মূলত চিহায়ক ও চিহ্হায়িতের দ্বিবাচনিকতায় গ্রথিতা এইসব 


৯৯৫ 


সময়ের প্রততত্ব ও অন্যান্য 


রচনার আখ্যান আলাদাভাবে নিশ্চয় গুরুত্বপূর্ণ তবু এদের গ্রন্থনা এমন যে আখ্যানের 
চেয়ে অস্তর্বতী চিহ্থায়ন প্রক্রিয়ার বয়ন পাঠকের বেশি অভিনিবেশ দাবি করে। উপন্যাস- 
পাঠ যখন শেষ হয়ে যায়, কোনো ঘটনার প্রসাধিত আড়ম্বরের বদলে সামাজিক চিহণয়নের 
তাৎপর্যই বেশি উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। বাখতিন/ভোলোশিনোভের মন্তব্য“7)৩ 015121006 
15 2 50011 [)01101001001)+ এইসব আখ্যানের কেন্দ্রীয় সতোর প্রতি তর্জনি সংকেত 
করছে। উপন্যাসের কুশীলবদের অবস্থান ও মিথ্ট্রিয়া থেকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে সামাজিক 
চিহ্ায়নের বিচিত্র প্রত্রিয়া। নিবিড় পাঠে বুঝতে পারি, এই প্রক্রিয়ার আধার ও আধেয় 
হলো সামাজিক ভাবে নির্ধারিত ভাবাদর্শ। এক্ষেত্রে বাখতিন/ভোলোশিনোভের প্রাসঙ্গিক 
মন্তব্য বিশেষ প্রণিধানযোগ্য :4700001519175 00216151009 10001089.... [3৬611171175 
10601051091 1095585555 5617710110 ৮০1৩. "১১ 


এখানে বিস্তারিত আলোচনার সুযোগ নেই। কিন্ত প্রাগুক্ত উপন্যাসগুলির 
ঘটনাবিন্যাস ও বিভিন্ন পাত্রপসত্রীর আততির মধ্য দিয়ে যে অনবরত “57০90119”ও 
40৩০০৫17%" -এর প্রক্রিয়া ব্যক্ত হচ্ছে __ এ বিষয় আমাদের দৃষ্টি এড়িয়ে যায় না। 
“চিলেকোঠার সেপাই' এর ওসমান, 'খোয়াবনামা”র তমিজ, “অভ্তর্জালি যাত্রা'-র 
বৈজুনাথ,“মাল্যবান' ও 'হাববার্ট' এর নাম-চরিত্র যে ক্রমশ স্বর থেকে স্বরান্তরে আর চেতনা 
থেকে অধিচেতনায় বিবর্তিত হতে থাকে, তাতে ঘটনা তো নিছক নির্মোক; সাংকেতিক 
দ্যোতনার বিচ্ছুরণই এদের পরিক্রমার মুখ্য আধেয়। এই পরিক্রমা যতখানি আত্মগত, 
ততটা সামাজিক : এর প্রমাণ করা যায় বারবার। সমস্ত তাৎপর্যই সংগ্রামের মধা দিয়ে 
অর্জনীয়। ব্যক্তি-সন্তার সঙ্গে সামাজিক সত্তার বহুস্বরিক সংঘর্ষে আরও বুঝতে পারি, চিন্তা 
যেমন চিহ্, তেমনি ঘটনাও মুলত চিহ। আর, সমস্ত ভাববীজ ও ঘটনা-বিন্যাস আকরণ ও 
স্বভাবগত দিক দিয়ে মূলত দ্বিবাচনিক। বহির্বত আপাত-অভিব্যক্তিকে যখন গভীরতর 
আকরণের দর্পণে বুঝতে চেষ্টা করি, উপন্যাসের কথনবিশ্বেও প্রতীয়মান পাঠ ও প্রকৃত 
পাঠের দ্বিবাচনিক সম্পর্কটি অনুভব করি। চিহ্ায়ন প্রক্রিয়া এই সম্পর্কেরই ফলশ্রুতি। 
বাস্তবতা ও সত্য, ভাষা ও পরাভাষা, আখ্যান ও তাৎপর্য তাই নিবিড় সামাজিক সংবিদ্‌ 
দ্বারা লালিত ও পরিশীলিত হচ্ছে। আমরা যখন উপন্যাসের পাঠকৃতিতে অবগাহন করি, 
স্তর থেকে স্তরাস্তরে যাত্রার জটিলতা ও পথভ্রান্তির আশঙ্কা সর্তেও চিহগয়নের সঙ্গে সম্পৃক্ত 
সময় ও পরিসরের বিপুল, সুদুর প্রসারী ও মায়াবী ভূমিকায় মুগ্ধ না-হয়ে পারি না। কিন্ত 
মুগ্ধ হয়েও বিহূল হতে পারেন না চিহ্বিশারদ পাঠক। কেননা তাতে তথ্য থেকে সত্যে, 
রূপ থেকে রূপান্তরে পৌঁছানোর সামাজিক ভিত্তি অস্পষ্ট হয়ে পড়বে। রবার্ট হোজ ও 
গুনথের ক্রেসের সিদ্ধাত্ত : :/1 5017801010 9০1৮1912155 [1806 11) 11173 : 211 


৯৯৬ 


চিহবিজ্ঞান, কখনবিশ্ব ও পাঠকের নির্মিতি 


3210710110 [01)6170110172 210 01201)101710, ৬/1160)01 01) 2. 910)911 50215 [176 [11776 
60 701900০6 01 11766110166 2 511)916 5%1)10517), 1172 110৬/ 01 59170251779 11) 
01500117565 010 ৪ 18161 50016. 11901101115 1)01)15601/ 01100170901) 56110109515." ** 
আখ্যানের সাংস্কৃতিক ও সামাজিক আকরণকে এঁতিহাসিক সময়ের প্রেক্ষিতে স্থাপন না- 
করা পর্যন্ত প্রতিবেদনের পরিসর থেকে জায়মান চিহ্গয়কের তাৎপর্য ও গুরুত্ব আমরা 
কখনও বুঝতে পারব না। যেমন আদিবাসী সাঁওতাল সমাজের উপনিবেশ বিরোধী ও 
সামভ্তবাদ বিরোধী সংগ্রামের প্রেক্ষিতকে যতক্ষণ বিশ্লেষণ না করছি, মহাশ্বেতা দেবীর 
অরণ্যের অধিকার-এ সঞ্চরমান চিহায়ন প্রক্রিয়া স্পষ্ট হবে না কখনও। প্রতাপের সহগামী 
পৌছাবে না। তেমনি হাজার চুরাশির মা উপন্যাসের পাঠকৃতিতে মাতৃ-অস্তিত্বও যে 
রাজনৈতিক অনুষঙ্গের নির্মিতি, এ কথা স্পষ্ট হতে পারে কেবল নকশাল আন্দোলনের 
ইতিহাস অনুধাবনের সৃত্রে। 

এইজন্যে কোনো তাত্তিক যখন বলেন, “তাৎপর্য সর্বদা প্রসঙ্গ নির্ভর'+__সেসময় 
তিনি সামাজিক চিহৃতত্তের মৌলিক বৈশিষ্ট্যের প্রতিই তর্জনিসংকেত করেন। চিলেকোঠার 
সেপাই-এর প্রতিবেদন এবং ওসমান, হাড্ডি খিজির, চেংটুর অস্তিত্বগত তাৎপর্য বাংলাদেশের 
জন্মকালীন সংঘর্ষের পটে দ্যোতনাগর্ভ হয়ে উঠেছে। আবার খোয়াবনামার বাচন ও 
পরাবাচনের দ্বিবাচনিকতায় ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে ভারত-বিভাজনের কালিক বলয়। 
একইভাবে বলা যায়, মুটে বাহার্বার্ট বা তিস্তাপারের বৃত্তান্ত বা রাজনগরের বয়নে সঞ্চরমান 
চিহায়ন প্রক্রিয়া পাঠকের কাছে ধরা দেবে না কখনও যদি তিনি সময় ও পরিসরের 
অন্যোন্য-বিন্যাস সম্পর্কে অবহিত না হন। প্রসঙ্গের সঙ্গে পাঠকৃতির নিবিড় সাংগঠনিক 
এঁক্যকে আলোকিত করে তোলে চিহায়ন প্রক্রিয়া । গ্রহীতা-পাঠক তখন সক্রিয় পর্যবেক্ষক 
হিসেবে প্রতিবেদনের দ্বিবাচনিক আবহে যুক্ত হয়ে পড়েন। আখ্যানের বিভিন্ন স্তর কিংবা 
কাছে তুলে ধরে। তবে এদের মধ্যে অমোঘ হয়ে ওঠে ভাবাদর্শের তরঙ্গায়িত বিস্তার ও 
সামাজিক সংবেদনার অনেকান্তিক সম্পর্ক । এ প্রসঙ্গে সামাজিক চিহ্বিজ্ঞানীর বক্তব্যকে 
ওঁপন্যাসিক কেবল সৃষ্টিশীল সমর্থনই দেন না, তাকে রূপান্তরিত ও বিস্তৃততর করে তোলেন। 
অমিয়ভূষণ মজুমদারের টাদবেনের গ্রন্থনা বা কমলকুমার মজুমদারের খেলার প্রতিভার 
বহুম্বরিক অস্তর্বয়ন এর দৃষ্টাত্ত। 

জীবনের শেষ নেই তাই চিহায়কের বিচ্ছুরণেও কোনো সমাপ্তিরেখা নেই। কখনও 
কবিতায় কখনও উপন্যাসে আর কখনও ছোটগল্পে আমরা তাৎপর্যের সঙ্গে সামাজিক 
প্রেক্ষিতের দ্বিবাচনিক সম্পর্কটি বুঝে নিই। চিহণয়ক ও চিহণয়িতের সম্পর্ক নির্মিতি- 
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বিজ্ঞানের ভিত্তিভূমি ।সাহিত্যিক প্রতিবেদনে এই সম্পর্ক-বিন্যাসই কথনবিশ্বকে গড়ে তোলে। 
এই জগৎ চিহের জগৎ। তবে গ্রহীতার অবস্থান ও প্রস্তুতির গভীরতার ওপর নির্ভর করে 
চিহণয়িতের প্রবাহ উদ্দিষ্ট মোহনায় পৌঁছাতে পারছে কি না! বাখতিন জানিয়েছেন, জ্ঞান 
ও অনুভূতি অন্যোন্য-সম্পৃক্ত। চিহ্ায়ক পরম্পরার মধ্যে প্রতিফলিত হচ্ছে অস্তিত্ববিষয়ক 
জিজ্ঞাসা আর জ্ঞানতাত্তিক সন্ধানের পারস্পরিক উদ্ভাসন। তাই পাঠকৃতির মুখোমুখি হই 
যখন, মানববিশ্বকে আরও একটু ভালভাবে জানি,চিনি । জীবন ও জগৎ অনবরত আমাদের 
কাছে নিরুচ্চার ও সোচ্চার বার্তা পৌছে দিচ্ছে। এই উচ্চারণ-প্রবাহে সাড়া যদি দিতে 
পারি, তবেই অর্থবহ হয়ে ওঠে আমাদের অস্তিত্ব। এই সংযোগসূত্র গড়ে তোলা মূলত 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক দায়। চিহ্হায়ন প্রক্রিয়ায় যুক্ত হয়ে, প্রতিটি মুহূর্তে নিজেকে রচনা 
করতে করতে, আপন অনন্যতাকে স্কতঃসিদ্ধ করে তুলছেন চিহৃতানত্তিক পাঠক। 
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পাখি, তুই কার ? 

যখন যার হাতে, তখন তার। 

লোককথার কথকের বড়ো প্রিয় এই বাচন। যখন উড়াল দেয় কাহিনির পাখি, 
তাকে পিঞ্জুরে ফিরিয়ে আনার জন্যে এই বাকৃকৌশল ব্যবহার করতে হয়। খাঁচার ভিতর 
অচিন পাখি কেমনে আসে যায়, সে তো চিরকালের বিশ্ময়। যখন বাউল বলে, ধরতে 
পারলে মনোবেড়ি দিতাম তার পায় __ সেও তো প্রত্যাশার কথা । ধরতে যে পারা যায় না, 
বাচনের ধরনে এই সত্য এবং সত্য-সংশ্লিষ্ট বেদনার দীর্ঘশ্বাস লুকোনো থাকে না খুব 
একটা। 

সময় নিয়েও এ একই বিহ্লতা | শুধু যাওয়া-আসা শুধু স্রোতে ভাসা । নানা অনুষঙ্গ 
দিয়ে বুঝতে চাই তাকে, ধরতে চাই। তবু বোঝা যায় না, ধরা যায় না। কল্পনা করে নিই,এই 
হলো বর্তমান আর এই ভবিষ্যৎ যা-কিছু পেছনে ফেলে এলাম, সমস্ত অতীত। মানুষেব 
মনে খটকা লাগে কেবলই :যা বিগত তা তো মৃত,ঝরা পাতার স্তূপ মাত্র। কিন্ত অতীত কি 
মৃত,অশ্মীভূত পুরোপুরি ! তাহলে ভূবনে-ভুবনে গোপনে-গোপনে অতীতের সক্রিয় থাকা 
সম্পর্কিত অনুভব কি মিথ্যে £ 

সময় তো মুলত বিমূর্ত । আমাদের কল্পনায়, প্রত্যাশায়, আখ্যানের প্রকল্পে তাকে 
যে মুর্ত করে তুলি -_ তা নির্মাণের প্রতিষ্ঠা শুধু। যতক্ষণ নির্মাণ, ততক্ষণ বাস্তব। তার 
মানে, সময়ের বাস্তবতাকে অনুভব করতে পারি কেবল নির্মাণের নিরিখে, এর বাইবে 
নয়। এছাড়া আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ সত্য ইশারায় ব্যক্ত হলো :বিচিত্র কুটাভাসে নির্মাণের 
বাস্তবের অন্তরালে থাকতে পারে অলক্ষ্যগোচর প্রকল্পনাও। অর্থাৎ সময়কে মুর্ত করার 
জন্যে যখন কক্গনা-প্রত্যাশা-আখ্যানের আশ্রয়ে যাচ্ছি __ প্রকল্পনার আয়ুধও ব্যবহার 
করছি। কেননা মানুষের বোধে বাস্তব নির্বিকল্প হয়ে থাকে না কখনও, প্রকল্পনার সঙ্গেও 
দ্বিরালাপ স্বতঃসিদ্ধ। অতএব সময়-স্বভাব বলতে বুঝি আলো ও ছায়ার দ্বিবাচনিকতা, 
উদ্ভাসনের সঙ্গে সম্পৃক্ত অন্ধবিন্দু সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠি তাই। 

কিন্তু সতিই কি সচেতন হই আমরা £যদি হতাম, সময় আজ সর্বস্তরে কৃষ্ণবিবরের 
নামান্তর হয়ে উঠত না। আমাদের সাহিত্যবোধ-সংস্কৃতিবোধ-সমাজবোধ এমন দুর্নিবার 
গতিতে নেতির গহুরে হারিয়ে যেত না। সময়-কথন মানে অন্ধকারের অন্ধলিপি নয় যে, 
বৌদ্ধিকতার গর্বে মদিরজনেরা ইদানীং সেই সত্য বিস্মৃত হয়েছেন। এখনকার পৃথিবীতে 
এক অন্ধ পথ দেখায় আরেক অন্ধকে । তবু তারই মধ্যে সময় নামক অচ্ি পাখিকে ধরে 
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রাখার জন্যে কতরকম শিল্পের পিঞ্জর তৈরি করে মানুষ। নিজেকে আর নিজের জগৎকে 
তাৎপর্যবহ করে তোলার জন্যে এই প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে যেতেই হয়। তবু সময় চিরদিন 
অধরা মাধুরী মানুষের জন্যে; নৈব্ক্তিক নিরপেক্ষ অস্তিত্বের কথা জেনেও তার উপর 
কখনও আরোপ করে হস্তারক নিষ্ুরতার ছায়া আর কখনও বিশল্যকরণীর শুশ্রাধা। 

যাই ভাবুক না কেন মানুষ, কালপুরুষের দু'হাতে মন্দিরা বেজে চলে । তার তালে- 
লয়ে নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু পাছে-পাছে। ভাবতে ভাবতে দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে উচ্চারণ করে : 
11515 01001101011 কিংবা মহাভারতের দার্শনিক কবির প্রাজ্ বাচনে বলে : “কালঃ 
পচতি ইতি বার্তা ।” সময়ের এই তো বার্তা : বিপুল বিনাশের মধ্যে একাকার হয়ে চলেছে 
উঁচু-নিচু শিখর-উপত্যকা মহৎ-তুচ্ছ লাবণা-কুশ্রীতা। 

তাহলে, বিলয়-বৃত্তাত্তই কি সময়-কথন ? 


দুই 


ভারতীয় উপমহাদেশের জনৈক প্রাটীন দার্শনিক কবি লিখেছিলেন, “যারা মনে 
করে জানে তারা জানে না (সত্য কী) এবং যারা মনে করে জানে না,তারাই জানে ।' সময় 
সম্পর্কেও এ একই কথা । দেশে-দেশে কালে-কালে জানা ও অজানার মধ্যবর্তী রহস্যবলয়ে 
সময়বোধের তাৎপর্য খুঁজছে মানুষ । লোককথায় কিংবদস্তিতে প্রত্বকথায় রূপকে আবিষ্কার 
করতে চেয়েছে সময়ের নতুন নতুন চিহ্হায়ন প্রকরণ । কিন্তু তৃপ্ত হয় নি কখনও । সৃষ্টি- 
সক্ষম কল্পনায় ও প্রকল্পনায় যুগপৎ আবিষ্কার করেছে সময়ের বর্গায়তন ও বর্গশূন্যতা। 
ভাষার প্রকল্পে সুক্ষ্মভাবে শুষে নিতে চেয়েছে সময়ের আকল্পগত নির্যাস। নানা দেশের 
পুরাণ ও মহাকাব্য সময়ের নিস্ট্রিয় ও ক্রিয়াত্মক স্বভাব অনুবাদ করতে চেয়েছে আখ্যানের 
জটিল অরণ্য অগাধ সমুদ্র দুর্লঙঘ্য পর্বত রচনা করে, অর্থাৎ আখ্যানও আসলে রূপক ; 
অজজ্ব স্বর ও অর্থের দ্যোতনায় যেন আতসকীচের মধ্যে প্রতিফলিত অমেয় জ্যোতিরুচ্ছাস। 
এই প্রতিফলনের পরিমাপ করে আমরা ভাবি, অন্তহীন পারাপারহীন অবয়বহীন সময়ের 
বিমূর্ততাকে তবু খানিকটা মানুষের বোধের উপযোগী করে তোলা গেল। এই যে বিশেষণগুলি 
ব্যবহার করলাম, এসব তো আসলে সময়-বিষয়ক সম্ভাব্য প্রতিবেদনের কয়েকটি খিলান। 
স্ভাবত এদের মধো বৈচিত্র্য আনা যায়; তবে সময়কে বিশেষিত করার যাবতীয় চেষ্টাই 
বাচন-নির্ভর। এছাড়া বাচনাতীত পরমতার কাছে, পরা-অস্তিত্বের নৈঃশব্যের কাছে 
পৌঁছানোর অন্য কোনো মানবিক উপায় আমাদের জানা নেই। 


সন্ত অগাস্টিন তার বিখ্যাত 'কনফেশন্স্‌* বইয়ের দ্বিতীয় খণ্ডের শেষ দিকে এই 
প্রবাদ-প্রতিম প্রন্ন উত্থাপন করেছিলেন : 0016 951 50171511105? (১১:১৪ :১৭) 
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সময়ের প্রত্বতত্ব ও অন্যান্য 


অর্থাৎ “সময় তাহলে কী?” বিদ্বজ্জনেরা বলেছেন, এই মৌল প্রশ্নটি অস্তিত্ব-তা্তিক জিজ্ঞাসা 
থেকে নিষ্পন্ন, তবে তা থেকে উৎসারিত হয়েছে সময়ের তত্তৃবস্তৃবাদী প্রতিবেদন । অমেয় 
সময়কে কীভাবে মাপা সম্ভব, এ নিয়ে অগাস্টিন গভীর চিস্তা করেছিলেন। কিন্তু তার 
প্রতিবেদনের মধ্যে রয়ে গেছে এমন কিছু অন্ধবিন্দু যা তিনি সমাধান করতে পারেন নি। 
যার অস্তিত্ব রয়েছে শুধুমাত্র তাকেই আমরা মেপে নিতে পারি। এই বক্তব্যের সঙ্গে জড়িয়ে 
রয়েছে প্রতাক্ষতা ও পরোক্ষতার প্রশ্নগুলিও। সময়ের অস্তিত্ব নিশ্চয় অনুভবগম্য তবে 
সেই সব অনুভূতির সংরূপও পূর্ব-নির্ধারিত। একটু আগে যেমন লিখেছি, সময় সর্বদা 
আমাদের কাছে কোনও-না-কোনও প্রতিফলনে সক্ষম সংরূপের মধ্য দিয়ে ধরা পড়ে। 
সময়ের অস্তিত্ব শুধু বিচার্য নয় দার্শনিকের কাছে, তার অনস্ভিত্বও নিবিড় পাঠের বিষয়। 
এবং বুঝতে পারি। সময়ের অস্তিত্বকে মান্যতা দিয়েই বাচন অভিজ্ঞতাকে নানাস্তরে বিন্যস্ত 
করতে পারে। বস্তু-বিশ্বের দিকে তাকিয়ে আমরা নির্দিধায় বলতে পারি যে বর্তমান সময়ে 
গ্রথিত নির্দিষ্ট কিছু উপস্থিতি যেমন অনস্বীকার্য, তেমনি অদুরবর্তী ভবিষ্যতে তাদের 
অনুপস্থিতিও সমান সত্য হবে। আবার বিগত মুহূর্তগুলিতে কিছু কিছু বস্তুর উপস্থিতি 
ছিল, সেই পরিস্থিতি এখন নেই। এই যে অপন্িয়মানতা, তা বস্তুরূপকে অহরহ অস্থির ও 
অনিশ্চিত করে রেখেছে। মানুষের ভাষা এই বহমানতার সঙ্গে পাল্লা দেয় কখনও, কখনও 
বা অনস্তিত্ব ও অস্তিত্বের মধ্যবর্তাঁ দোলাচল অন্ধবিন্দুগুলিকে অনতিক্রম্য করে তোলে। 


রূপহীন, আকারহীন, গুণাতীত সময়ে আমরা রূপ, আকার ও গুণ আরোপ করি। 
নইলে সময়ের ধারণা আমরা তৈরি করতে পারবই না। নির্দিষ্ট কিছু এককে অবিভাজ্য 
সময়কে বিভক্ত করে নিয়ে বয়ান তৈরি করি আমরা । তবু সময় রয়ে যায় ধারণার অতীত। 
অস্তিত্বতান্তিক ও জ্ঞানতাত্তিক কুটাভাস সময়বোধের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য যেন। ইতিহাসের 
প্রতিবেদন দিয়ে সময়কে বোঝাতে চাই যখন, নির্দিষ্ট কিছু ঘটনা কিংবা ব্যক্তি-নির্ভর পর্ব- 
পর্বাস্তরের আকল্প তৈরি করি। তবু বিশ্তীর্ণ-এক সময়-পরিধি রয়ে যায়, যাকে বলি প্রাগ্‌ 
এঁতিহাসিক সময়। সেই সময় ধূসর ও অনির্দেশ্য, রহস্যের মায়াগুঠ্ঠনে ঢাকা। প্রত্বৃতাত্তিক 
ও নৃতাত্তিক গবেষকেরা এ গুষন সরাতে সাহায্য করেন অনেকখানি । শেষ পর্যন্ত 
পারাপারহীন সময়কে উপলব্ধির বিষয় করে তুলতে মানুষকে কেন্দ্রে রাখি; আদিম বা 
বর্বর যা-ই হোক, পার্থিব সময়ে মানুষ যখন ছিল, সে-ই তো মানবিক সময়। তায় সৃচনাবিন্দু 
আছে কোথাও-না-কোথাও, দুরতম নিবিড়তম অন্ধকার কোনো প্রহরে, যেখানে মানুষ 
নিজেকে স্থাপন করতে পারে । আবার মানুষ যখন ছিল না অথচ পৃথিবী ছিল, তেমন 
নিরস্তর কালপ্রবাহকে আজ প্রত্ব-সময় বলে শনাক্ত করতে পারি। অর্থাৎ এ এমন সময় 
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সময়ের ত্রত্বতত্ত 


যখন সময়বোধ বা সময়ের পরিমাপক তৈরি হয় নি। সেখানে দর্শন ও বিজ্ঞানের যুগ্ম 
অধিকার । কীভাবে শুরু হলো পার্থিব সময়, মহাজাগতিক মহাসময়ের অংশ হিসেবে কীভাবে 
তার সৃষ্টি এবং কীভাবেই বা মহাসময় ও মহাপরিসরের যুগলবন্দি স্বতঃসিদ্ধ _- এই 
আলোচনা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু এই প্রতিবেদনে তার অবতারণা করছি না। ভারতীয় 
উপমহাদেশের প্রাটীনতম বয়ান ঝণ্থেদের প্রসিদ্ধ উচ্চারণ মনে আসে : নাসতো সদ্‌অজায়ত' 
অর্থাৎ অনস্তিত্ব থেকেই অস্তিত্বের আবির্ভাব । মানুষের বোধাতীত মহাপরিসর-বাচক মহাশুন্য 
মহাবিস্ফোরিত হলো যখন, সেই থেকে বস্তববিশ্বের উদ্ভব-প্রত্রিয়ার সৃত্রপাত। সেই পরম 
ক্রিয়াত্মকতায় আবির্ভাব সময়েরও । সেই মুহূর্তের আগে কোনও পরা-মুহূর্ত কিংবা কোনও 
পরা-পরিসর ছিল কি না, তা দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকদের সূন্ষ্নাতিসূন্ম্ম মননেও কতটা 
প্রতিফলিত হয় __ তা বলা শক্ত। সময়ই যখন পরিসর আর পরিসরই সময়, তাতে 
আরম্ত-বিকাশ-সমাপ্তি জাতীয় আকরণগুলি নিরর্৫থক। বস্তৃত পার্থিব সময়ের নিরবচ্ছিন্ন 
বহমানতায় সময়ের কোনও বস্তুগত অস্তিত্ব খুঁজে পাওয়া দুরূহ ভবিষ্যৎ অনাগত,অতীত 
আর নেই এবং বর্তমানও প্রতি মুহূর্তে মুছে যাচ্ছে। সময়ের অস্তিত্বকে তাহলে কীভাবে 
প্রমাণ করব,এ নিয়ে বিহ্লতা কাটে না। মানুষের ভাষায় এবং প্রতিবেদনে এই বিহুলতার 
বিচ্ছরণ ঘটতে থাকে সর্বদা । শুধু বাচনিক মাধ্যমগুলিতে নয, সমস্ত শিল্প-প্রকরণে। 


তিন 


'হে পূর্ণ, তব চরণের কাছে যাহা-কিছু সব আছে আছে আছে 

নাই নাই ভয়, সে শুধু আমারই, নিশিদিন কাদি তাই।' 

__ রবীন্দ্রনাথের এই বিখ্যাত গানে ছোট সময়ের আত্তি কি প্রকাশ পেয়েছে বড়ো 
সময়ের কাছে ! কতরকম ভাবে যে খণ্ডকাল ও মহাকালের কখনো আততি আর কখনো 
দ্বিরালাপ ব্যক্ত হয় মানুষের শিল্সিত ভাষায়, তার ইয়ত্তা নেই। একদিকে অন্ত ও রুদ্ধতা, 
অন্যদিকে অনস্ত ও মুক্তি ট 

খাঁচার পাখি গাহে শিখানো বুলি তার_ দৌহার ভাষা দুই মত। 

বনের পাখি বলে, 'আকাশ ঘন নীল কোথাও বাধা নাহি তারঃ। 

খাঁচার পাখি বলে, 'খাঁচাটি পরিপাটি কেমন ঢাকা চারিধার”। 

টুকরো-সময়ের টুকরো-অস্তিত্ব থেকে উৎসারিত ভাষাপিঞ্জরের পারিপাট্য আর 
সীমার আকরণ প্রকাশ করে। সাহিত্যিক প্রতিবেদনে বহু ধরনে তার অভিব্যক্তি ঘটে। 
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সময়ের প্রত্নতত্ব ও অন্যান্য 


কিন্ত মহাসময়ের বিপুল অস্তিত্বের ইশারাও তো দিতে চায় ভাষা, তার দৃষ্টান্তও মানুষের 
সাহিত্যভূবনে কম নেই। বাস্তবে যা অর্জনীয় নয়, সেই চিরস্তনতাকে কল্পনা ও প্রকল্পনা 
দিয়ে মানুষ পেতে চেয়েছে। লিখেছে পুরাণ, মহাকাব্য;তৈরি করে নিয়েছে অন্তহীন আদিকল্প, 
কিংবদস্তি ও প্রত্বকথা। তবু মহাসময়ের মৃত্যুহীন চ্হিগয়কগুলির দিকে তাকিয়ে মানুষ 
যখন খন্ডকাল ও খগুপরিসরের মর-অস্তিত্ব আর সেই অস্তিত্বের অতৃপ্ত তৃষ্ণা ও বিষগ্ন 
সৌন্দর্য অনুভব করে-_এঁ অনুভূতির তুলনা হয় না কোনো। কালের প্রচ্ছনন ও প্রকাশ 
মাত্রার শিল্পিত সংরূপ কবিতায়, চিত্রকলায়, স্থাপত্যে যখন খুঁজি, মৃত্যু-শাসিত মানুষের 
তৃষণ, বিষণ্নতা, অতৃপ্তি ও সৌন্দর্যকে বন্দনা করতে শিখি। 


ইংরেজ কবি সুুইনবার্ন 419101016 1॥ 0819001)'-এ যখন সময়ের ঘাতক মুর্তিকে 
দেখতে পান এবং সময়াতীত চিরহরিৎ স্বর্গের বিপ্রতীপে অজস্র ভঙ্গুরতায় লাঞ্কিত মানুষের 
মরজীবনকে প্রতিস্থাপিত করেন, তারও একাস্ত নিজস্ব মহিমা কীভাবে ফুটে ওঠে যেন : 


4/৯1] ৬/০ 5/85 010 2100 ৮/101)61 11705 2 1691. 

স/০ 21৩ 000০851, 508৩0 ০০1৮/০০1) 01191) 581) 2170 1110901); 
(001 1161) 2110 021107655 016 23 16255 01 010৮/15. 

31901 0109৬/515 2100 ৮/1)11৩ 0021 [061151); 0110 0106 10001) 
/১5 11010101617 2170 10151) 25 0991191)11)01015, 

4৯ 11006 2ি010 2 11006 10116 15 0115. 

4100 006 ৬/0]70 [1705 10500). 


সময়ের প্রহারকে অস্বীকার করতে পারে না মানুষ, এই মূল বার্তা বারবার ফিরে 
এসেছে কবি-লিখিয়েদের অনুভবে। শেলির বহুপঠিত চতুর্দশপদী 4029170170105 ০ 
[289৮ -এর দৃষ্টাস্ত তো হাতের কাছেই রয়েছে। সময়ের অবাধ অগাধ রহস্য থেকে 
দ্রাক্ষামোচন করে যখন মানুষ, তার শিল্পের নানা প্রকরণ জন্ম নেয়। রহস্যের যবনিকা 
তাতে একটুখানি দুলে ওঠে শুধু; এক সৃষ্টি-প্রকল্প থেকে অন্য সৃষ্টি-প্রকল্পে সরে যেতে- 
যেতে অভিজ্ঞতার বলয় প্রসারিত হয়। সময়ের প্রকৃত মুখ দেখা যায় না, দেখা সম্ভব নয়, 
ঝরোখার আড়াল রয়েছে বলেই মানুষ ঝলসে যায় না। সময়ের মোহর যতটুকু খচিত হয় 
তার বয়ানে, ততটুকুই তার অর্জন । নানা ধরনের পাঠকৃতিতে সময়ের বিচিত্র € বহুবাচনিক 
উপস্থিতি কিন্ত আকম্মিক নয়; বরং তাতে ব্যক্ত হচ্ছে মানবিক অস্তিত্বের 005০0100121 
0177) 01195055165” কথাটি ব্যাখ্যা করে পল রিকো চমৎকার মন্তব্য করেছেন : “71105 
১০০0)951)017)8) 00 0১০ ০5061011781 15 811100131৩0 10101001) 9.1001115100000. 
2180 11811811৬6 2002109 105 011] 1০2101176 ৮/1)01] 1 06001065 ৪. 90911010101) 01 
(051270901581 ৩51506110৩." (১৯৮৪ : ৫২) 
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সময়ের প্রত্বতত্ব 
চার 


সময় যখন আখানের আকল্প ও প্রকরণের মধ্য দিয়ে প্রকাশিত হয়, তখনই তা 
মানবিক হয়ে ওঠে-_এই বক্তবাকে আরো একটু প্রসারিত করে বলা যায়, আখ্যানে তার 
অবকাশ বেশি হলেও অন্য শিল্পমাধ্যমও সময়ের স্পর্শরহিত নয়। কিংবা, সময়-শীলিত 
অস্তিত্বের অন্তহীন বিচ্ছুরণের মধ্যে আখ্যান এবং অন্যান্য সৃজনকলা তাৎপর্যবহ হয়ে 
ওঠে। বিভিন্ন সাংস্কৃতিক পরিসরের অন্তর্বর্তী সীমান্তগুলি পেরিয়ে যাওয়ার প্রেরণা সময়- 
অনুশীলনের ফলেই লাভ করে মানুষ । এক্ষেত্রে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের পথ আলাদা হলেও 
সময়বোধে নিষ্তাত হওয়ার তাগিদ সভ্যতার সুচনাপর্বেই দেখা দিয়েছিল। একটু আগে 
ভারতীয় চিস্তাবিশ্বে সময়-ভাবনার প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছি। সংক্ষিপ্ত পরিসরে যেহেতু এর 
সানুপুজ্থ বিশ্লেষণ অসম্ভব, তাই কিছু কিছু সূত্র উল্লেখ করছি শুধু। বৈদিক সাহিত্যে দেখতে 
পাই, সময় ও মৃত্যু সমার্থক বলে প্রতিপন্ন হচ্ছেঃ একটি সাধারণ অভিধা ব্যবহৃত হচ্ছে 
তাই : কাল। মানে যম, মৃত্যুলোকে যিনি প্রথম পথিক এবং ধর্ম অর্থাৎ ন্যায়বিচারের 
অধিষ্ঠাতা। সময় যেমন মৃত্যুর সংকেত বয়ে আনে তেমনি বৈদিক আর্যদের কূটাভাসপূর্ণ 
মনে তা মৃত্যু-অতিযায়ী পরা-সত্তা :অতিমৃত্যু! আবার সময় যেহেতু বিভিন্ন প্রজন্মের মধ্য 
দিয়ে, অতীত থেকে বর্তমান হয়ে ভবিষ্যতের দিকে, প্রবহমান : কাল ও তার সমার্থক যম 
(ব্যুৎপত্তিগত দিক দিয়ে যার অর্থ হলো নিয়ম) অথর্ববেদের কবির চোখে পিতৃলোকের 
অধিপতি : “যমঃ পিতৃণাম অধিপতিঃ, (৫ :৫ :১৩ :১৪)। সুন্ষ্নভাবে সময় মানে পরিসরের 
বোধ। তাই কাল বা যমের কাছে প্রাটান ভারতীয় কবি চেয়েছেন নির্দিষ্ট আবাসভূমি : 
পৃথিবীতে এবং মৃত্যুর পরেও (শতপথ ব্রাহ্মণ : ১৩ :৮ :২:৪)! সময়কে ঘিরে প্রাচীন 
মানুষের যে "অতিমৃত্যু' হওয়ার আকাঙ্ক্ষা কিংবা সমস্ত আকাঙ্ক্ষা পুর্ণ করার আর্তি__ 
এর অন্তর্বৃত যুক্তিশৃঙ্খলা অনুধাবন করলেই শুধু ব্যক্ত ও অব্যক্তের সেতু তৈরি করতে 
পারব। নইলে ঝণ্েদের কবি এত সব দেব-দেবী থাকতে কেন যমের কাছে সুখ, দীঘায়ু, 
এমন কি অমরতা চাইতেন __ ( যেমন খণ্থেদ : ১০ : ১৪ : ১৪)-এর তাৎপর্য 
স্পষ্ট হবে না। 


প্রাচীন কবিরাও বুঝেছিলেন, সময়ই দাতা আর সময়ই হস্তারক। মৃত্যুশাসিত জীবনে 
সময়ের কাছে চাইতে হবে খদ্ধ জীবন : এই উপলব্ধি ছিল তখনকার মানুষের মর্মমূলে। 
খাকৃবেদের বিখ্যাত আকাঙউক্ষাই হলো : 'জীবাতবে, ন মৃত্যবে' অর্থাৎ জীবনের জন্যে, 
মৃত্যুর জন্যে নয়। কিন্তু অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির অজস্র স্তর থাকে মানুষের । অস্তিত্বতাত্বিক 
ও জ্ঞানতাত্তিক দৃষ্টিকোণে অস্ত ও অনস্তের দ্বিরালাপ সেদিনকার কবি ও দার্শনিকদের 
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সময়ের প্রস্বতত্ব ও অন্যান্য 


কাছে যেভাবে উদ্ভাসিত হয়েছিল, কাল-সম্পর্কিত নানা বিশ্লেষণে, প্রত্বকথায় ও অধিবিদ্যাগত 
আখ্যানে তার বিচিত্র প্রকাশ ঘটেছে। কঠোপনিষদের যম ও নচিকেতার গল্প তার একটি 
বিশিষ্ট দৃষ্টাত্ত। কালের অন্য নাম অন্তক, কেননা জীবনের অস্ত ঘটে সময়ের নির্দিষ্ট কিছু 
পর্যায় পেরিয়ে গিয়ে। এই নিয়মের কোনও ব্যতিক্রম নেই, তাই নিয়ম বা যম বা মৃত্যুকে 
ভয় করতে হয়। যাবতীয় অস্তিত্ব সময়-নিধাঁরিত, এই বোধ পরবর্তী মহাকাবোর যুগে 
অর্থাৎ রামায়ণে ও মহাভারতে এবং বিভিন্ন পুরাণে নানা আখাানের মধ্যে বাক্ত হয়েছে। 


মহাকাব্য ওপুরাণের পর্যায়ে ভারতীয় সময়-ভাবনায় সম্পৃক্ত হয়ে গেল একদিকে 
কর্মবাদ ও নিয়তিবাদ এবং অন্যদিকে ন্যায় ও ধর্মের দেবায়ন। স্বভাবত বিভিন্ন উদ্তুট ও 
অলৌকিক কাহিনি নির্মাণ করে সময়-সম্পর্কিত অধিবিদ্যাগত ধারণাগুলিকে সাধারণ 
মানুষের উপযোগী করে তোলার চেষ্টা হলো। এই পর্যায়ে কাল ও শিব একীভূত। বহতা 
সময়কে বোধাতীত মহাসময়ের চিস্তাবীজে পরিশীলিত করার তাগিদে এবং সেই সঙ্গে 
সাধারণ জনমানসের পক্ষে গ্রাহ্য করে তোলার বাস্তব প্রয়োজনে এল মহাকালের ধারণা । 
স্বভাবত শিবের মান্য বিশেষণ হিসেবে গণ্য হলো “মহাকাল” যুক্ত হলো নতুন নতুন 
আখ্যান। কর্মবাদ, নিয়তিবাদ, জন্মাত্তরবাদ যেহেতু বহুমাত্রিক কালেব বিভিন্ন বিভঙ্গ হয়ে 
উঠল, ক্রমশ অন্যান্য সমস্ত দেবতাকে দেখানো হলো তার অধীন বলে। মানুষের জীবনেব 
প্রতিটি অনুপুঙ্থ ঘোষিত হলো কালনিয়ন্ত্রিত বলে মহাভারত : ১৩ : ১)। পার্থিব প্রতাপ 
যাদের মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেত, সেই রাজন্যবর্গ গৃহীত হলেন কালের প্রতিনিধি বলে। 
সুল্্রভাবে, বিশ্লেষণ-প্রয়োগের মধ্য দিয়ে রাজকীয় অভিজ্ঞানে সমযের নিয়ন্ত্রক উপস্থিতি 
বিজ্ঞাপিত হত। রাজদণ্ডও যমদপ্ডের অস্তঃসাদৃশ্য ছাড়াও ধধর্মরাজ' উপাধির ব্যবহার খুব 
তাৎপর্যপূর্ণ। সময় হলো আগুন, “কালাগ্নি” তাই মহাকাব্যে বার বার দেখা যায়। দিন-রাত্রি 
এ আগুনের ইন্ধন : মহাভারতের বিখ্যাত ষক্ষ-যুধিষ্ঠির সংবাদের প্রয়োগ মনে পড়ে 
আমাদের ব্যর্থ প্রাণের আবর্জনা পুড়িয়ে ফেলে জুলে ওঠে যে-আগুন, সময় তার স্বাভাবিক 
প্রতিকক্প। প্রাচীন ভারতীয় মনীষা অনুষঙ্গবোধে আগুনকে ভেবে নিষেছে মৃত্যু : 'অগ্নিবৈ 
মৃত্যুঃ' জৈমিনীয় ব্রাহ্মণ :১ :৩৩২) । রামায়ণে মহাভারতে ক্রুদ্ধ যোদ্ধাদের যে কতবার 
কালাগ্নির সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে, তার ইয়ত্তা নেই। 


সময় বিনাশক : এই মৌল উপলব্ির সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেছে আৎপর্যপূর্ণ ভাবে 
ধ্বংসের মধ্য দিয়ে পবিত্র হওয়া'র তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ : ১:8৪ :৮ :৬) পোধও । সামগ্রিক 
সময় নয় শুধু, সময়ের এককও € যেমন সম্বৎসর ) মৃত্যুবাচক - কৌতুহলজনক এই 
বক্তব্য পাওয়া যাচ্ছে শতপথ ব্রান্মাণে : সংবৎসর নিঃসন্দেহে মৃত্যুতুল্য কারণ তা দিন ও 
রাত্রির মধ্য দিয়ে মরণশীল প্রাণীদের জীবন ক্ষয় করে তাদের মৃত্যুর দিকে নিয়ে যায়।.... 


২০৬ 


সময়ের প্রত্বতত্ত 


জীবনকে সমাপ্ত করে বলে তা যথার্থই অস্তক 1' (১০ :৩ : ১-৯)। না লিখলেও চলে, 
বৈদিক সাহিত্য এবং মহাকাব্য-পুরাণ থেকে এরকম বক্তব্য অজস্র তুলে ধরা যায়। বহুম্বরিক 
সময়ের তিনটে উপমান একসঙ্গে ব্যবহার করা হয়েছে ক্রুদ্ধ রামের বর্ণনা দিতে গিয়ে : 
'কালাস্তকযমোপমঃ' রামায়ণ :৩ :৩২ :৫)। মহাকাবোর যুগে সময়ের সঙ্গে সম্পৃক্ত 
হলো বিধি বা নিয়তির ধারণা; প্রাগুক্ত তিনটে উপমানের সঙ্গে চতুর্থ হলো “বিধি' তেদেব : 
৬৯ : ২০)। “ আমাদের ধবংস করার জন্যে নিয়তি তার হাত বাড়িয়ে দিয়েছে” (রামায়ণ: 
৬:১:৩)-প্রাণ্ুক্ত সময়- ভাবনারই বিচ্ছুরণ। বাঙালি পাঠকের অবশ্য মনে পড়বে 
মেঘনাদবধ কাব্যের কথা, যেখানে বারবার পাই “বিধি প্রসারিছে বাহু” জাতীয় অভিব্যক্তি। 
অধিকার করেছিল বলেই এমনভাবে নিষ্ঠুর বিধির উপস্থিতি লক্ষা করেছিলেন মধুসুদন। 
আসলে সময়ই ছিল বৈরি ; নইলে এই অনুভব এত প্রবল হয়ে উঠত না : “মাটি কাটি 
দংশে সর্প আয়ুহীন জনে।' প্রাটীন ভারতের সময়-ভাবনা পুনগুহীত হয়েছিল তখন। তবে 
সময় যে দুর্নিবার, এই বোধ থেকে সঞ্জাত অধিবিদ্যায় তাকেঅন্তক ও করাল কাল ছাড়া 
অন্য কিছুভাবতে পারেননি প্রাটীন ভারতের চিস্তাবিদেরা। মহাভারতের বনপর্বে যুধিষ্ঠিরের 
বাচনে জীবনের কেন্দ্রীয় বার্তাই অপ্রতিরোধ্য বিলয় : 


অস্মিন মহামোহময়ে কটাহে সূর্য্যাগ্নিনা রাত্রিদিনেন্ধনেন। 
মাসর্ভুদব্বাঁ পরিঘট্ট্রনেন ভূতানি কালঃ পচতীতি বার্তা ।। 


অর্থাৎ “দূর্যকে আগুন, দিন ও রাতকে কাঠ এবং মাস ও খতুকে হাতা হিসেবে 
ব্যবহার করে প্রাণীদের বিপুল মোহের কড়াইতে ফেলে কাল তাদের পাক করে চলেছে__ 
এটাই বার্তা” (৩ : ২৬৭ :৮২) | সময়-ভাবনা বস্তৃত ছড়িয়ে রয়েছে মহাভারতের স্তরে- 
স্তরে । কখনও তা রূপক আখ্যানের মধা দিয়ে, কখনও অধিবিদ্যাগত চিহ্ৃ-প্রকরণে, কখনও 
সরাসরি দার্শনিক বাচনে প্রকাশ পেয়েছে। এখানে শাস্তিপর্ব থেকে একটি মাত্র দৃষ্টাত্ত দিচ্ছি 
যেখানে শরশয্যাশায়ী ভীম্ম যুধিষ্ঠিরকে জানাচ্ছেন : 

সবর্বভূতসমুচ্ছেদঃ স্বোতসেবোহ্যতে সদা। 

উহ্যমানং নিমজ্জস্তমপ্রবে কালসাগরে || (শাস্তি :৩০৯:৮) 

অর্থাৎ কালে সমস্ত জীবের উচ্ছেদ হয়, স্রোতের মতো সময় সর্বদা প্রাণীদের বয়ে 
নিয়ে চলেছে। নৌকোশুন্য কালসাগরে ভাসতে ভাসতে কখন যেন এরা ডুবে যায়।' 


পীচ 
বিমূর্ত সময় ভাবনা নিশ্চয় বহু শতাব্দী ধরে বিকশিত হয়েছিল । দর্শন ও অধিবিদ্যা 


২০৭ 


সময়ের প্রত্বতত্ত ও অন্যান্য 


যেহেতু সাধারণ মানুষকে তৃপ্ত করে না পুরোপুরি, তাদের চাহিদা মেটানোর জন্যে ক্রমশ 
উদ্তৃত হয়েছিল চর্যাকেন্দ্রিক ধর্মতত্ব ও দেবসমবায়ের নানা সংরূপ। সময়-চেতনার 
বহুমাত্রিকতা নিশ্চয় বিবর্তনময় ভারতীয় বাস্তবতার ফসল; তবে এর উৎসমূলে কি ইন্দো- 
ইউরোপীয় প্রত্রভাবনা সক্রিয় ছিল ? অথবা ম্যাসোপটেমীয় চিন্তাবিশ্বের কোনো দূরাগত 
প্রভাব রয়েছে এর মধ্যে! নাকি ইন্দো-ইরানীয় প্রত্বপর্যায়ে সময়-ভাবনার সূত্রপাত! এসব 
দীর্ঘ আলোচনাসাপেক্ষ; এখানে শুধু বিশেষজ্ঞের একটি মন্তব্য তুলে ধরছি। "গা 
1956179 ০? 1৬110)18" বইতে ফ্রানৎস কুর্ম লিখেছিলেন মিগ্রবাহী ভাবনায় “5 
81990050515 01 11106...5/925 111 ০813119] 000011)6 0191 7300%1010 11717001000 
1100 11920915]1) : 06115111) 70191119, 0১০ ০01506191101) 01 00) 1106৬112915 06501179 
০917101111)9 016 6৮০18%5 01 015 ৮/0110 2150 11)501021901 00111011160 ৮৪10) 016 
[5$010001) 0111) 9021 1168৬615” (১৯৫৬ : ১২৪)। প্রাচীন পারসিক চিস্তাবিশ্বে 
জুরভান ঈশ্বর প্রতিম, তিনি মহাসময়। গ্রিক প্রত্বকথায় সময় হলো এয়ন; কিন্তু তাতে 
এয়নের রূপ স্পষ্ট নয়। ইন্দো-ইউরোপীয় প্রত্ব-ভাবনায় সময়-চেতনার সূত্রপাত হলেও 
ইন্দো-ইরানীয় পর্যায়ে জুরভানকে ঘিরে তা গুরুত্বপূর্ণ অবস্থান অর্জন করে। আর, বৈদিক 
যুগে এর দার্শনিক ও অধিবিদ্যাগত নিষ্কর্ষ নতুন শাখা-প্রশাখায় বিন্যস্ত হয়ে মহাকাব্য ও 
পুরাণের যুগে বহুধাপল্লবিত হয়ে ওঠে। তবে পারসিক প্রত্বুকথার মিথ্রবাদী চিন্তায় জুরভানের 
মধ্যে নেতিবাচক অতীন্দরিয় চর্যা প্রাধান্য অর্জন করেছে;কিস্ত ভাবতীয় প্রত্বুকথা ও ধর্মতত্তে 
সময়ের বহুমাত্রিক স্বভাব বেশি লক্ষ্যণীয়। 


পর্বে শুরু হয়েছিল এবং সম্ভবত তা ব্যাবিলনীয় প্রভাবের ফসল । জুরভান বা সময় হলো 
পরম সত্তাঃইনি ভালো এবং মন্দের চূড়াস্ত উৎস। অহুর মজ্দা ও আহরিমান তার যমজ 
সন্তান; সুমতি ও কুমতির দ্বিমেরুবিষমতা তার মধ্যে সমন্বিত হয়েছে। যখন পৃথিবী ও স্বর্গ 
তৈরি হয় নি, জুরভান বা মহাসময় তার মহত্তম ও অনধিগম্য নিঃসঙ্গতা নিয়ে একা উপস্থিত 
ছিলেন। পুত্রের আকাঙক্ষায় হাজার বছর কেটে যাওয়ার পরে তার যখন প্রত্যাশা পূরণ 
নিয়ে সংশয় দেখা দিয়েছে, সেই সংশয় তার মধ্যে সস্তান-সম্ভাবনা তৈরি করল। বিষয়টি 
খুব তাৎপর্যপূর্ণ। জুরভানের পরম অদ্বৈত সত্তা থেকে জন্ম নেয় দ্বৈততা :আকাঙক্ষা থেকে 
পৃথিবী ও স্বর্গের অষ্টা অহুর মজ্দা এবং সংশয় থেকে দানব ও অগুভের অষ্টা াহরিমান। 
সুতরাং ভালো ও মন্দ : দুটোই সময়ের ফসল । গর্ভ থেকে যে প্রথম ভূমিষ্ঠ হবে, তাকে 
রাজার পদবি দেওয়ার কথা ভেবেছিলেন জুরভান। সর্বজ্ঞ অহুর মজ্দা উদারতার বশে এই 
খবর ভাইকে দেওয়ার পরে গর্ভ বিদীর্ণ করে আহ্রিমান বেরিয়ে এল। বাবাকে মিথ্যা 


২০৮ 


সময়ের প্রত্নতত্ 


পরিচয় দিয়ে বলল, সেই অহরমজ্দা । [.0. 221)701 তার “যা)৩ 109৩0 21107111017 
017701098511811157)”বইতে এই প্রত্বকথার সানুপুঙ্থ বিবরণ দিয়েছেন। তারপর “47 
70121) 5910 : 4৮9 50111511510 000 26181), ০1 11100. 016 09110 2110 51111101)5, 
4110 105 610 17991 910511506১৯৬১ : ২০৮)। অনুর মজদা জন্ম নেওয়ার পরে 
তাকে চিনে নিতে জুরভানের অসুবিধে হয়নি। নিজের প্রতিজ্ঞা ভাঙবেন না বলে জুরভান 
প্রিয় সন্তানকে রাজার পদবি দিতে পারলেন না, তবে তাকে দিলেন পৌরোহিত্যের অভিজ্ঞান। 

এই প্রত্বকথার বিভিন্ন অনুষঙ্গ পরবর্তী কালে যেভাবে বিশ্লেষিত হয়েছে, তাতে 
সীমায়িত কাল ও পরিসর এবং বস্তবিশ্বের জন্মদাতা। সময় থেকে জগতের উদ্ভব : এই 
মৌল প্রতায় অবশ্যই চিত্তাকর্ষক এবং দার্শনিক ও অধিবিদ্যাগত ভাবনার দিক দিয়ে 
সুদূর প্রসারী তাৎপর্যসম্পন্ন। জগতের সৃষ্টি ও বিনাশ সময়বোধে সম্পৃক্ত -_- এই উপলব্ধির 
সূত্রপাত প্রাচীন পারসিকদের মধো হয়েছিল : “5/৩ 601৫1 11 20103 00901 210 79993 
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এভাবে ভাবতে পারি মিশরীয় প্রত্রকথায় সময়-ভাবনার বিশিষ্টতা নিয়েও । অথবা 
গ্রিক বিশ্ববীক্ষায় প্রতিফলিত সময় নিয়ে। বিস্তীর্ণ মানবসমাজের ভিন্ন-ভিন্ন সাংস্কৃতিক 
পরিসরে সময়বোধ যে কত বিচিত্রভাবে সক্রিয়, তা লিখে ফুরোনো যাবে না। শতাব্দীর 
পরে শতাব্দী, সহআাব্দের পরে সহত্রাব্দ পেরিয়ে গেছে। চিন্তার কত যে রূপান্তর ঘটেছে, 
কত আশ্চর্য সংশ্েষণ ঘটেছে বিভিন্ন উৎস-জাত উপলব্ির-_তার ইয়ত্তা নেই। প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের ভাবুকেরা, শিল্পীরা নিজেদের সৃষ্টিকর্মে সময় সম্পর্কে শঙ্কা প্রকাশ করেন নি 
কেবল, সম্ত্রমও ব্যক্ত করেছেন। এমন কি তাদের বয়ানে খুঁজে পাই মুগ্ধতা ও বিস্ময়। 
সময়-নিরপেক্ষ তাৎপর্য সন্ধানের কোনো চেষ্টা করেন নি কেউ। বৌদ্ধ দর্শনে তো ক্ষণ বা 
নিমিষকেও গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। দার্শনিক বসুবন্ধু জানিয়েছিলেন, অভিসম্বোধি বা বিপুল 
জাগরণ একটি মুহূর্তে (এক ক্ষণ) ঘটতে পারে । নিমিষের অণুপরিসরে অনস্তকে উপলব্ধির 
কথা বলেছিল যোগদর্শন। উপনিষদে অণু-কাল ও চিরস্তনতার অভিজ্ঞান নির্ণয় খুব 
গুরুত্বপূর্ণ । পরম সত্যকে বুঝে নিতে হয় এই দুইয়ের অভিজ্ঞানের নিরিখেও। 
কালশ্চাকালশ্চ' অর্থৎ কাল ও অকাল (সময় ও সময়শুন্যতা)-এর অভিধায় আসলে 
সময়ের দুরকম ধারণার কথা বলা হয়েছে। এই তত্ববীজকে কিছুটা প্রসারিত করে বিখ্যাত 
প্রত্বকথা-বিশারদ মির্চা এলিয়াড মন্তব্য করেছেন : 14910109] ০1 58016011776 15 
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সময়ের প্রত্ুতত্ব ও অন্যান্য 


01081181151 ৫116161)0 001) [010101)0 0111)৩. 1011) 01)6 000011701005 81) 
17667151016 0109৩ 01 001 ৬০1/099 055801911250 55%15191106. [1) 11011911116 ৪ 
13910) ৮/০ 16200081120, 85 11 ৮/610, 06 590160 01106 11) ৮/1)101) ০0০০817760 (176 
5৬০15 ০1 ৮1010) ৮/৩ 01৩ 5152181)8" (১৯৬৩ : ১৭৩)। পার্থিব সময়ের বিপ্রতীপে 
যে শুদ্ধ সময়ের কথা ভাবা হলো এখানে, তাকে যদি মহাসময় বা শাশ্বত কাল ভেবে 
নিই__ দেখব যে ভারতীয় দর্শনপ্রস্থানগুলির মধ্যে এবিষয়ে যথেষ্ট মতানৈক্য রয়েছে। 
ন্যায-বৈশেষিক দর্শন-ভাবনায় সময় চিরস্তন সত্তা ও স্বয়স্ত। অতীত থেকে বর্তমান হয়ে 
অনস্ত ভবিষ্যৎ পর্যস্ত তার বিস্তার। এই যুগ্ম চিত্তাপ্রস্থানের নিজস্ব অধিবিদ্যাগত বাস্তববাদের 
নিরিখে সময়ের সার্বভৌম মর্যাদা রয়েছে । বিভিন্ন বস্তুর উদ্ভব ও ধ্বংসের মধ্যে যে নৈসর্গিক 
রূপাস্তরের প্রক্রিয়া মূর্ত হয়ে ওঠে, তাতে সময়ের ভূমিকা আবশ্যিক দৃশ্যমান জগতে 
গতি ও পরিবর্তনের তথ্যগুলি লক্ষ করে ন্যায়-বৈশেষিক দর্শন এই সিদ্ধান্তে পৌছেছে যে 
এদের ভিত্তি রয়েছে স্বতন্ত্রএক নিয়ামক বাস্তবতায় । কেননা গতি ও পরিবর্তন নিজে- 
নিজে ঘটে না এবং আত্মবিকাশের কোনো শক্তিও নেই তাদের। বিশ্বব্যাপ্ত সময় স্বতন্ত্র 
স্বাধীন ও প্রকৃত বাস্তবতায় দীপ্যমান, তারই প্রভাবে সুশৃঙ্খল ও নিয়মবিন্যস্ত গতি ও 
রূপান্তর সম্ভব হয়। বিভিন্ন ঘটনার অগ্রবর্তিতা ও পশ্চাদ্বর্তিতা, সমান্তরালতা ও 
অসমাস্তরালতা কিংবা পৌবপির্য, গুরুতা ও লঘুতার মধ্যে সম্পর্ক শুধুমাত্র সময়ের প্রেক্ষিতে 
নিীতি হতে পারে। এই দর্শন-প্রস্থানের ভাবুকেরা সময়ের মধ্যে সেই অস্তঃসার খুঁজে 
পেয়েছেন যা সমস্ত মানবিক অভিজ্ঞতার চিরস্তন ভিত্তি। কিন্তু সাংখ্য-যোগ দর্শন-প্রস্থানের 
বক্তব্য একেবারে বিপরীত। এই মতবাদের দার্শনিকেরা নৈর্বাক্তিক বাস্তবতার কষ্টি-পাথর 
হিসেবে জগৎ সম্পর্কিত প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাকে গুরুত্ব দিয়ে থাকেন। একক সর্বব্যাপ্ত 
সম্ভব : এই জিজ্ঞাসা ত্বারা করেছেন। এটা ঠিক যে বাস্তব জগতে পরিবর্তনের বাস্তবতা 
অনস্বীকার্য এবং তা সর্বজনীনও। কিন্তু তাই বলে তারা এটা মানতে রাজি নন যে, সমস্ত 
পরিবর্তনের ভিত্তিভূমি হিসেবে সময়ের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ও বাস্তবতা স্বীকার্য। 

সাংখ্য-যোগ দর্শনপ্রস্থানে যাবতীয় ধারাবাহিকতা ও নিরবচ্ছিন্ন উত্তরাধিকার, 
পৌর্বাপর্য, অগ্রাধিকার ও পশ্চাদ্বর্তিতার মধ্যবর্তী সম্পর্ক-বিন্যাসের নিয়স্তা হিসেবে সময়ের 
স্বতন্ত্র অভিজ্ঞান মান্য নয়। কেননা তাদের মতে সর্বব্যাপ্ত অনস্ত সময় বলে কিছু হতে 
পারে না। অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের মধ্য দিয়ে পরিব্যাপ্ত এবং আরম্তশৃম্য সমাপ্তিহীন 
অনস্ত সময়ের আয়তন-বিষয়ক ধারণাকে বুদ্ধির কাল্পনিক নিমণি বলেছেন স্তারা : “স 
খন্বয়ম কালো বস্তুশূন্যো বুদ্ধিনিমণিঃ(পতঞ্জলির যোগসূত্রের ব্যাস-ভাষ্য)। কোনও বস্ত্র 
তাৎপর্য অনুধাবন করতে গেলে তাকে প্রাসঙ্গিক খগ্কালের প্রেক্ষিতে বিচার করতে হয়। 


২৯০ 


সময়েব প্রত্নতত্ব 


সীমাতিযায়ী নৈর্ব্যক্তিক কালের ধারণা দিয়ে এ প্রেক্ষিতের অর্থবোধ হয় না। যিনি অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেছেন, সেই বিষয়ী-সন্তর পর্যবেক্ষণের পরিধিতে উপস্থিত বস্তুগত অনুপুশ্রগুলিকে 
বুঝে নিতে হয় তাদের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য সীমাবদ্ধতার ধারণায়। বস্তু বা ক্রিয়া বা ঘটনার 
সীমাবদ্ধতা খগুকালের সীমানায় আধারিত। অতএব সীমাতিযায়ী মহাকালের ধারণা 
অভিজ্ঞতা অর্জনের ক্ষেত্রে কোনও ভাবেই প্রাসঙ্গিক নয়। যার আরম্ভ ও শেষ আছে, তা 
সময় ও পরিসরের নিরিখে সসীম। বিষয়ী-সত্তা যখন কোনও বিষয়ে অভিজ্ঞতা অর্জন 
করতে চায়, অনির্দেশ্যতাব বদলে নির্দিষ্টতা তার কাঙ্ক্ষিত হতে বাধ্য। কেননা নির্দিষ্ট সময় 
ও পরিসরের বাইরে কোনও অভিকন্জ্রতা হতে পারে না, তা সোনার পাথরবাটির 
মতো অসম্ভব। 

সীমাতিযায়ী অনস্ত কালের প্রাসঙ্গিকতা অস্বীকার করে সাংখ্য-যোগ দর্শনের 
ভাবুকেবা একে নিছক বৌদ্ধিক নির্মিতি বলেছেন। আত্মোপলবির মুহূর্তে এই ধারণার 
মৌলিক অবাস্তবতা বিজ্ঞজনেব কাছে ব্যক্ত হয়ে পডে।“যুক্তিদীপিকা” বইতে এমনও বলা 
হযেছে যে “কাল' নামে কোনও পদার্থের অস্তিত্বই নেই। (ন হি নঃ কালো নাম কশ্চিদ 
অস্তি,কিং তর্হিত্রিয়মান-ক্রিযানামেব বিশিষ্ট-অবধি-স্বরূপ-প্রত্যয়-নিমিত্তত্রমূ*।) তাব মানে, 
সীমিত সময়েই সীমিত অস্তিত্ব বা ঘটনাব্রম সম্পর্কিত ধারণার পুষ্টি হতে পারে। বিভিন্ন 
মুহূর্তের নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ সময়ের যে-ক্রম তৈরি করে, তাকে কিন্তু “বস্ত" হিসেবে গ্রহণ 
কবা যায় না। এইজন্যে তা কোনো বাস্তব পদার্থের সঙ্গে তুলনীয় নয়। একে বলা যেতে 
পারে মননের নির্মিতি যাকে বাচনিক জ্ঞানের পরিণতি হিসেবে গ্রহণ করা যাষ। মুহূর্ত- 
পরম্পবার নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ যে ক্রমের আভাস আনে, তাকেই বিজ্ঞজনেরা “কাল' (অর্থাৎ 
মহাসময়)বলে চিহিত করেছেন। (দ্রষ্টব্য : পতঞ্জলির যোগসূত্রের ব্যাস-ভাষ্য :৩ :৫২) 
। সময়ের এই অধিবিদ্যা থেকে যত বিতর্ক উদ্ভূত হয়েছে, তার সংক্ষিপ্ত পরিচয়ও বিপুল 
পরিসর দাবি করে । অতএব সেই চেষ্টা করছি না। আপাতত এইটুকু শুধু বলা যায়, সময়কে 
যে নানা ধরনের চিহণয়কের গ্রন্থনার মধ্য দিয়ে বুঝে নিতে হয় -_ এ সম্পর্কে বিভিন্ন 
ভারতীয় দর্শন-প্রস্থান পুরোপুরি অবহিত ছিল। সময় একও অবিভাজা, তাকে খন্ড-খন্ড 
অনেক বলে মনে হয় মাত্র। অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ হিসেবে প্রতিভাত সময় পরম সত্যে 
অস্তর্বত শক্তির নানা অভিবাক্তি। বস্তুর অন্তর্নিহিত গুণ কালের নানা মাত্রায় ভিন্নভাবে 
প্রকাশিত হয়। বস্তুর যেমন পরমাণু সময়ের তেমনই ক্ষণ বা মুহূর্ত। সময়ের অণু-সমবায়কে 
বুঝি পরিসরের অণু-পরম্পরায়। এদের অন্যোন্য-সম্পর্বের গ্রন্থনা ছাড়া কোনো আস্তিত্বিক 
বা জ্ঞানতান্তিক উপলব্ি অসম্ভব। সমস্ত উপলব্ধির কেন্দ্রে রয়েছে বর্তমান; তাই গভীর 
মনস্তাত্তিক প্রেরণায় মানুষ একদিকে চিরবর্তমানের অস্তিত্ব এবং অনাদিকে নিয়ত উপস্থিত 


২৯৯ 


সময়ের প্রত্মতত্ব ও অন্যান্য 


স্মৃতি বা এতিহ্যের কল্পনা করে নিয়েছে। আর, ভারতীয় সময়চেতনার নির্যাস যেন বাক্ত 
হয়েছে প্রাজ্রবাচনে : অহমেবাক্ষয়ো কালঃ, (গীতা : ১০ :৩৩) অর্থাৎ পরম সত্যই অক্ষয় 
কাল কিংবা অক্ষয় কালই পরম সত্য। 


সাত 


একদিকে ক্ষয়িফু ও নশ্বর খণ্ডকাল এবং অন্যদিকে অক্ষয় ও অবিনশ্বর মহাকাল। 
এই ভাবনায় সম্পৃক্ত হয়ে গেছে সৃষ্ট জীবজগৎ ও অষ্টা পরম-নিয়ন্তার ধারণা । কোনো 
ধর্মবিশ্বাসে এর ব্যতিক্রম নেই। অজস্র দৃষ্টান্ত থেকে কয়েকটি মাত্র উল্লেখ করছি। কোরআন 
শরীফের সূরা আন্আস্ম (ষষ্ঠ সূরা : প্রথম রুকু)-এর এই আয়াতগুলি লক্ষণীয় : প্রশংসা 
আল্লাহরই যিনি আকাশ ও পৃথিবী সৃষ্টি করেছেন আর সৃষ্টি করেছেন অন্ধকার ও আলো। 
নী তিনিই তোমাদের মাটি থেকে সৃষ্টি করেছেন, তারপর একটি কাল নির্দিষ্ট করেছেন 
এবং আরেকটি নির্ধারিত সময়সীমা আছে যা শুধু তিনিই জানেন।” সুতরাং ইস্লামি 
সৃষ্টিতত্তের নিরিখেও সময়-ভাবনার দার্শনিক অন্তঃসার বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । সময়-বাচক 
অনুষঙ্গ হিসেবে লক্ষ করা যায় আরও কিছু আয়াত : 
ক. “তিনিই দিনকে রাত দিয়ে আবৃত করেন যাতে ওরা একে অন্যকে দ্রুত গতিতে 
অনুসরণ করতে পারে। আর, সূর্য-চন্দ্র-নক্ষত্রপুঞ্জ যা কিছু তার আজ্ঞাধীন, 
সেসব তিনিই সৃষ্টি করেছেন।' (সূরা আ'রাফ :রুকু ৭ :আয়াত ৫৪) 
খ. “তিনিই সূর্যকে তেজক্কর ও চন্দ্রকে জ্যোতির্ময় করেছেন এবং তিথি নির্দিষ্ট 
করেছেন যাতে তোমরা বর্ষগণনা ও কাল- নির্ণয়ের জ্ঞান অর্জন করতে 
পারো। আল্লাহ এসব নিরর্থক সৃষ্টি করেন নি। (সূরা ইউনুস : রুকু ১: 
আয়াত ৫) 
গ. “তিনিই তোমাদের বিশ্রামের জন্য রাত সৃষ্টি করেছেন এবং দেখার জন্য 
দিন সৃষ্টি করেছেন।' সুরা ইউনুস : রুকু ৭ :আয়াত ৬৭) 
ঘ. “আমি রাতকে করেছি আলোকহীন এবং দিনকে করেছি আলোকময় যাতে 
তোমরা তোমাদের প্রতিপালকের অনুগ্রহ সন্ধান করতে এবং বর্ষ সংখ্যা ও 
হিসাব স্থির করতে পারো।” (সূরা বনি-ইস্রাঈল : রুকু ২ :আয়াত ১২) 
ঙ. কত মহান তিনি ধিনি নভোমগুলে রাশির সৃষ্টি করেছেন এবং ওতে স্থাপন 
করেছেন সূর্য ও জ্যোতির্ময় চন্দ্র। এবং যারা অনুসন্ধিৎসু ও কৃতত্ঞচিন্ত তাদের 
জন্যে রাত ও দিনকে সৃষ্টি করেছেন পরস্পরের অনুগামীরূপে। (সূরা ফুরকান 


২১২ 


সময়ের প্রত্বতত্ব 
:কুকৃ ৬ :আয়াত ৬১-৬২) 


চ. “তিনি সুপরিকল্পিত ভাবে আকাশমন্ডলী ও পৃথিবী সৃষ্টি করেছেন। তিনি 
রাত্রি দ্বারা দিনকে আচ্ছাদিত করেন এবং রাত্রিকে আচ্ছাদিত করেন দিন 
দ্বারা, চন্দ্র ও সূর্যকে তিনি করেছেন নিয়মাধীন। প্রত্যেকেই আবর্তন করে 
নির্দিষ্ট কাল পর্যস্ত।' (সুরা যুমার : রুকু ১ : আয়াত ৫) 


ছ. 'ভূপৃষ্ঠে যা কিছু আছে সমস্তই নশ্বর, অবিনশ্বর কেবল তোমার প্রতিপালকের 
সত্তা যিনি মহিমময়, মহানুভব । (সূরা রাহমান :রুকু ২ :আয়াত ২৬-২৭) 


ইসলামি সৃষ্টিতত্তে সময এভাবে পবম সত্তা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। কোনো জটিল দার্শনিক 
বিতর্কের অবকাশ তাতে কম। প্রধান বিশ্বাস হলো : সময় বস্তবিশ্বে প্রতিফলিত ও 
প্রত্যক্ষগোচর। খরিস্টায় সৃষ্টিতর্তেও সময় বিমূর্ত নয়; মূর্ত একক আকরণে তা বিন্যস্ত 
বাইবেলের ওল্ড টেস্টামেন্টের সুচনায় (জেনেসিস : ১) লোককথার সহজিয়া ধরনে এই 
আখ্যানবীজ পরিবেশিত হয়েছে : 11) 0)5 6০৪11070776, ৬1161) 03০0 ০168150 015 
011৬0150., 01৩ 98110) ৬০5 10170716955 0080 05501806. "0116 1981100 0০90) 0১91 
০০৬৪1০] ০৮০10116৮05 91151116011) (0101 0211018555. 2190 016 [০৮০1 ০1 
09০90 ৮/05 11)011)9 ০৮০1 11)০ ৬/০1০]. 11101) 0০00 00111091500. [61 01615 0৩ 
11011 2170 1151) 0001960160. 0০0 ৮125 [0128550 ৮৮10) ৮1001) 52৬/. "11617 105 
56519018160 0116 1191) 0017) 01১6 001107255, 2110 1)6 10017)60 0)০ 1191) 109 2170 
[16 00110655121). 55610115 1095520 0100 1))011011)5 ০0110. 11721 ৬495 [106 
11151 809-55775755525 

11)1) 0900 0017)17)01)060, 41:61 11915 010060111) 016 51 [0 96190101 
099 [0110 10151) 2110 (0 91১9৬ 055 [11015 ৮/1)61) 0955. 96৪15 2170 161151005 
16501৬815 06911): 0116 ৬/111 51)11)6 11) [010 59 [0 21৮০ 11511 10 017০ ০8711) -0170 
1 ৮/25 001৩. 9০9 090৫ 11)900 116 (৮/০ 1901901115115. 0)6 301) (0 17019 0৮০1 016 
99 10 116 11)901) (0 1016 ০৬৩] (1)৩ 10191). 11 01509 17006 (1)6 50015. 17৩ 
[18060 0) 1161105 10 0)6 51৮ 10 91111)6 01) 01১০ 6010) (0 1010 0৬61 1011৩ 099 0110 
10101). 2170 (0 561091016 1101) (011) 001151)955. ' 

তাহলে এই হলো সময়ের জন্মবৃত্তাস্ত। দিন-বাত্রি-ধতু-বছর পরম সঙ্মর আকাঙক্ষায় 
উদ্ভূত হয়েছে। ভারতীয় উপনিষদের বাচন মনে পড়ে : “স এঁক্ষত। একো অহং বহু স্যাম্‌। 
প্রজায়েয়েম।' অর্থাৎ তিনি ইচ্ছা করলেন : “আমি একা, বহু হব। জীবজগৎ সৃষ্টি করব।” 
কিন্তু সৃষ্টি তো মহাশুনো হতে পারে না। অনস্তিত্ব থেকে অস্তিত্বে পৌছাতে গেলে চাই 
সময়, চাই পরিসর । ইসলামি ও খ্রিস্টীয় সৃষ্টিতত্তের সঙ্গে প্রাচীন ভারতীয় ভাবুকদের 
কেন্দ্রীয় চিস্তাবীজের ক্ষেত্রে আশ্চর্য সাদৃশা বিস্মিত করে। চিহ্ায়ক প্রকরণের অনুসারী 


২১৩ 


সময়েব প্রন্নতত্ব ও অন্যান্য 
হিসেবে আমাদের কয়েকটি কথা মনে আসে : 
১. আকাঙ্ক্ষা ও সময়ের নিবিড় দ্বিরালাপ সুদূর প্রসারী। 
২. সময় ও পরিসরের অন্যোন্-্রন্থনা স্কতঃসিদ্ধ। 


৩. দিন-রাত্রি খতু-বছর আলো-অন্ধকারের দ্বৈততা ও যুগলবন্দি মৌল চিহণয়ক 
হিসেবে সময়-ভাবনায় গ্রথিত। 


৪. সময়ের সৃষ্টি ও বিকাশ সম্পর্কিত আদিকল্প আখ্যানেরও প্রত্ব-প্রেরণা। 


৫. মহাসময় থেকে খগ্ডসময়ে যাত্রা অবধারিত এবং তা পার্থিব অস্তিত্বেরও 
অভিজ্ঞান। 


আট 


এইসব ভাবনাসূত্র আমাদের আরও একবার সন্ত অগাস্টিনের কাছে ফিরিয়ে নিয়ে 
যায়। বহু প্রজন্মের সমবায়ী মনীষা সভ্যতার সেই ধূসর লগ্নেও তার মধ্যে বাঙময় হয়ে 
উঠেছিল। অনস্তিত্ব ও অস্তিত্ব, অনধিগমাতা ও প্রতীতি-সামর্থোের মীমাংসাহীন দ্বিবাচনিকতা 
ফিরে-ফিরে আসি তার প্রাথমিক জিজ্ঞাসায় :0ঘ10 ৫51 81001)] 16115 "" আর, এ 
উচ্চারিত প্রশ্নের পরবর্তী বাচনিক বিচ্ছুরণগুলিতে : এ 700৬/ ৮৩1] 6100081) ৮1191 11 
15. [109৬150 0391110990৫ 2513 106:000 111 2107 25160 ৮/1)০( 1113 2170 (01 (0 
৩1910, [ 11) 00650.” (11 :14 :17)। সেই বোধাতীত ও অপরিমেয়কে উপলব্ধি 
করার প্রয়োজনে প্রাচ্য ও প্রতীচোর চিস্তাবিদ-লিখিয়ে-শিল্পীদের সংখ্যাহীন প্রজন্ম অজশ্র 
চিহ্ায়ক-রূপক-প্রতীক-আখ্যানবীজ নিমাণ করে চলেছে। তবু অণু থেকেও অণীয়ান, মহৎ 
থেকেও মহীয়ান সময় রয়ে গেছে রহস্যের যবনিকার আড়ালে । ভাবি, সময় কি তবে 
বাস্তব নয় কখনও £ প্রতিটি ক্ষেত্রে তা আসলে অধিবাস্তব! কেননা অনস্তিত্ব সৃম্ষ্ম অথচ 
দুর্ভেদ্য প্রহেলিকার মতো সময়ের অস্তিত্বকে ঘিরে রেখেছে। প্রাটান সময়-ভাবনার অধিবিদ্যা 
আজও, এই আধুনিকোত্তর পর্যায়েও, অপ্রতিরোধ্য । সময়ের অস্তিত্বতাত্তিক ও জ্ঞানতাত্তিক 
কৃূটাভাসকে ভাষা ও বয়ান দিয়ে মোকাবিলা করতে চায় মানুষ । ইদানীং আখ্মানের নতুন- 
নতুন আকল্লে, এমন কি আখ্যান-বিন্যাসের বিনির্মাণে, এই মোকাবিলায় বহুমাত্রিক 
অভিব্যক্তি দেখতে পাচ্ছি। অধিবিদ্যাগত মনোভঙ্গি অনুযারী অতীত স্মৃতি,ও বিস্মৃতির 
মধ্যে প্রলম্বিত অনিশ্চিত ও অনুপস্থিত অস্তিত্ব । বলা ভালো, অস্তিত্বের ধারণা । তাকে প্রতি 
মুহূর্তে গ্রাস করে নেতির মন্থুন। আর, ভবিষ্যৎ অনাগত ও অনিশ্চিত অস্তিত্ব যা সম্ভাবনা 
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ও ব্যর্থতার মধ্যে দোদুল্যমান। অন্যদিকে বর্তমান মুহুমূহ্ু ক্ষীয়মাণ অনিশ্চিত অস্তিত্ব 
সময়বোধ, তাহলে, সর্বগ্রাসী অনিশ্চয়তার দ্যোতনায় খচিত। তার মানে, কার্যত সময় 
অস্তিত্বহীন অস্তিত্বের ধারণা; তার কোষে-কোষে স্তরে-স্তরে নেতির বিস্তার। অমেয়কে 
পরিমাপ করার জন্যে তবু যে মানুষ চিহ্যায়ক-রূপক-প্রতীক-প্রত্বুকথা- আখ্যানবীজ সৃষ্টি 
করেছে, একে কুটাভাস ছাড়া কী বলা যাবে আর! দীর্ঘ সময় আর সংক্ষিপ্ত সময় কিংবা 
প্রত্ুকাল আর সমকালের ধারণায় এ কুটাভাসের আরেকরকম বিচ্ছুরণ দেখি। পল রিকোর 
ভাষ্য অনুযারী “115 009005 01177985001610)61)015 &. 01160165116 01 0)6 7001900% 
01 101)0 96115 2180 17011061119 0 1117)6." (১৯৮৪ : ৮)। মানুষের আছে বাচন, আছে 
কল্পনা, আছেআখ্যান :এই আয়ুধ যতটা জ্ঞানতার্তিক তার চেয়ে বেশি আত্তিত্বিক। সময়ের 
কুটাভাসকে এই আয়ুধ দিয়ে দেশে-দেশাস্তরে পর্বে-পবস্তিরে মোকাবিলা করেছে মানুষ। 
নাকি মোকাবিলা করতে গিয়ে আরও অধরা করে তুলেছে কুটাভাসকে! করুক, তবু আয়ুধও 
পরে দিগন্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে! মানুষের অনুভূতিও সময়-সাপেক্ষ, বলা ভালো, 
সময়ের ভাসমান বুদ্ধদে জন্ম নেয় অনুভব। বুদ্ুদ যেমন মুহূর্তে লীন হয়ে যায়, অনুভবও 
ক্ষণিকের মুঠো ভরিয়ে দেয়। কিন্তু হারিয়ে যায় না একেবারে, রেশ রেখে যায় কোথাও । 
বিলীয়মান অনুভূতিপুঞ্লের অর্জন কতখানি, তা ক্রমবিকাশমান ভাষাচেতনার নিরিখে বুঝে 
নেওয়া সম্ভব। সময়ের মোহর বাচনের কোষে-কোষে মুদ্রিত হয়ে যায়। অন্তর্বরনে ও 
সামূহিক প্রতিবেদনে খচিত থাকে সময়ের স্মৃতি, সময়ের প্রত্যাশা । অথাৎ বর্তমানের সত্তা 
বিচ্ছিন একক নয়, অতীত লীন হয়ে আছে তাতে আর ভবিষ্যৎ রয়েছে বীজের গর্ভে 
অঙ্কুরের মতো প্রচ্ছন্ন 


তৃতীয় সহত্রাব্দের এই সৃচনা-পর্বেও কোনো মোহনায় পৌছেছি, তা নয়। তবু দীর্ঘ 
পথ পাড়ি দিয়েছে মানুষ, এতে তো সন্দেহ নেই। এবার উৎসের দিকে. সময়ের প্রত্বৃতত্ত 
অনুধাবনের জন্যে,ফিরে তাকাতে পারি নিশ্চয় । নিয়ত সঞ্চরমান অস্থির বর্তমানের ওপর 
নির্ভর করতে পারি না,এই জেনেও অতীতের স্মৃতি আর ভবিষ্যতের প্রত্যাশায় বর্তমানের 
পরিসরকেই দীর্ঘায়িত করি ।এই কুটাভাস অনতিক্রম্য বলে সময়ের বাস্তব নিয়ত অধিবাস্তবে 
সম্পৃক্ত থাকে। মানুষের শিল্প, সংস্কৃতি ও আখ্যান জুড়ে ব্যক্ত হচ্ছে এই বোধ : 71৩ 
91৩ 00166 (11795 : 2 71656101091 709901101795- 81016561101 01561)1 01)11195. 210 
৪ 015501001 [0001৩ 01175." (অগাস্টিন : ২০: ২৬)। 


বর্তমানে, তাহলে সময়ের প্রত্বুতত্ও হতে পারে আমাদের প্রতোকের নির্জন ঝরনাতলা। 
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উৎকষ্ঠা-অবসাদ-আতঙ্ক-ঘেরা টুকরো-জীবনে সময়কে যখন জঙ্লাদের কালো জোববায় 
দেখতে পেয়ে সন্ত্রস্ত আমরা, অভাবনীয়ের চকিত কিরণের স্পর্শ লাগে যেন। আশ্চর্য এই, 
প্রত্বুতত্তের গভীর অতল থেকে উঠে আসে এই বাতা যে, আধিপত্যবাদী সাংস্কৃতিক রাজনীতি 
ও নিমনিবায়ন শাসিত জীবনেও সময়-ভাবনাতে নিহিত আত্মবিনির্মাণের সম্ভাবনা স্বয়ং 
সময়ই তৈরি করে রেখেছে। 

অতএব পাখি যার হাতেই যখন থাকুক, তার উড়াল বন্ধ হয় নি, হবেও না 
কোনোদিন। ধুপছায়া আর অন্ধবিন্দু সত্তেও সময় ঝল্‌্সে উঠছে নিজস্ব আলোয়। 

বহু-মরণে ক্লান্ত ও ধূসর আমরা, সময়ের প্রত্ুতত্ত থেকে পাঠ করব জীবনের 
অনন্ত পুনর্জাগরণের গাথা। 
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